


	

El	propietario	de	una	compañía	farmacéutica	que	está	al	borde	de	la	quiebra
descubre	lo	que	parece	ser	una	droga	para	aumentar	la	inteligencia.	Pero	un
porcentaje	de	los	animales	con	que	experimenta	mueren	a	causa	del	suero.
La	droga	 tiene	una	 importancia	especial	para	el	 inventor	porque	su	hijo,	un
muchacho	 de	 diecisiete	 años,	 es	 subnormal.	 El	 nuevo	 producto	 puede
curarle.	¿Ensayar	 la	droga	hasta	hacerla	segura?	No	hay	 tiempo	ni	dinero.
Mas	una	decisión	inesperada	va	a	cambiar	de	manera	irrevocable	la	vida	de
todos	los	habitantes	de	la	Tierra…

Pocos	autores	han	conseguido	tratar	de	una	manera	plausible	la	cuestión	de
la	superinteligencia,	pues	por	razones	obvias	es	una	de	las	más	difíciles	que
se	plantea	la	ciencia-ficción.	MERCADER	DE	INTELIGENCIA	es	sin	duda	la
mejor	especulación	que	se	ha	escrito	sobre	ese	tema.
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-	Capítulo	I	-

Su	mujer,	Liza,	tenía	un	persistente	problema	con	la	bebida	que	no	se	doblegaba	ante
los	más	variados	 tratamientos,	desde	el	de	 la	Asociación	de	Alcohólicos	Anónimos
hasta	el	Zen.	Mientras	Dorsey	conducía	cerca	ya	de	su	casa,	en	Pacific	Palisades,	tocó
la	bocina	del	coche	para	anunciar	su	llegada	y	dar	tiempo	a	su	mujer	para	que	tratase
de	disimular	el	olor	a	whisky	del	aliento	antes	de	saludarle.

Liza	 había	 recurrido	 a	 la	 ayuda	 psiquiátrica,	 pero	 con	 la	 atracción	 que	 siempre
siente	un	dipsómano	por	otro,	escogió	a	un	psiquiatra	joven	y	barbudo	muy	al	tanto
de	las	corrientes	actuales,	cuya	empatía	por	los	alcohólicos	sobrepasaba	la	discreción
profesional.	Impresionado	por	el	encanto	y	el	poder	de	persuasión	de	Liza,	el	doctor
la	 seleccionó	 como	 jefe	 de	 un	 grupo	 de	 encuentro	 para	 la	 desinhibición	 de
sentimientos.	 Después	 de	 un	 costoso	 fin	 de	 semana	 en	 un	 hotel	 donde	 les	 habían
reservado	una	piscina	cubierta,	el	grupo	de	Liza	salió	feliz,	adaptado	y	borracho,	pero
el	 encuentro	 en	 la	 piscina	de	 las	 orgías	 convenció	 a	Dorsey	de	que	 era	más	barato
comprarle	 whisky	 a	 su	 mujer.	 Cuando	 internaron	 al	 psiquiatra	 en	 Camarillo	 por
alcoholismo,	Liza	aceptó	el	punto	de	vista	de	Dorsey.

Dorsey	sentía	alborotada	su	úlcera	mientras	caminaba	hacia	el	portal	de	 la	casa
con	el	maletín	en	la	mano.	El	encargado	de	la	cuenta	publicitaria,	Alan	Page,	le	había
pedido	 esa	 tarde	 doce	 mil	 dólares	 extras	 para	 hacer	 más	 agresiva	 la	 campaña
publicitaria	 del	Memorazine.	 Como	 la	 suerte	 de	 Productos	 Farmacéuticos	 Clayton
dependía	de	este	nuevo	 fármaco,	Dorsey	había	aprobado	 la	petición,	pero	 luego,	al
llegar	la	noticia	a	conocimiento	del	contable,	había	recibido	de	éste	un	chaparrón	de
cifras	que	revelaban	un	trimestre	de	invierno	sin	casi	beneficios	y	unas	predicciones
todavía	peores	para	el	trimestre	de	primavera.

En	 resumen,	había	 sido	un	día	más	de	 rutina	para	el	bioquímico-convertido-en-
hombre-de-negocios	que	subía	las	escaleras	del	porche.	Dorsey	estaba	cada	vez	más
harto	 de	 una	 vida	 llena	 de	 calmada	 desesperación,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la
desesperación	 comenzaba	 a	 serle	 indiferente.	 Para	 esa	 tarde	 tenía	 proyectada	 una
actuación	como	bioquímico	que,	de	una	manera	o	de	otra,	resolvería	sus	problemas
familiares,	haciéndole	merecedor	de	una	condecoración	o	de	una	celda	en	Folsom.

Nada	 más	 entrar,	 le	 llegó	 el	 olor	 a	 rosbif	 y	 comprendió	 que	 Berta	 había	 sido
convenientemente	 aleccionada	 para	 que	 mimara	 su	 estómago.	 Liza	 siempre	 había
sido	muy	intuitiva	—por	el	beso	matinal	de	despedida	podía	adivinar	si	 le	esperaba
un	día	malo—	y	ahora	le	saludaba	desde	el	salón.

Había	entrado	en	la	casa	de	los	rituales.	Liza	estaba	sentada	en	el	sofá,	leyendo,	y
no	levantó	la	mirada	cuando	él	entró	en	la	habitación.

Rodeando	 el	 sofá,	 Dorsey	 se	 inclinó	 y	 la	 besó	 en	 el	 cuello,	 junto	 al	 hombro,
mientras	su	nariz	olfateaba	un	olor	a	clorofila	que	intentaba	ocultar	otro	mucho	más
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profundo	a	whisky.
Liza	cerró	el	libro	sobre	su	regazo	y	él	leyó	el	título	en	voz	alta.
—Descubra	sus	poderes	subconscientes.	¿Es	interesante?
—Es	alentador,	Dorsey,	y	hace	que	uno	se	conozca	mejor.
Sus	ojos	estaban	ligeramente	desenfocados	cuando	se	volvió	y	le	sonrió.
Agradablemente	 borracha,	 había	 estado	 leyendo	 un	 libro	 para	 ayudarse	 en	 la

curación	de	su	hábito.
—No	lo	leas	de	un	tirón	—advirtió	él,	yendo	a	su	lado—.	Si	exploras	demasiado

profundamente	y	con	mucha	rapidez	tu	subconsciente,	puede	llegar	a	trastornarte.
—También	 me	 ayuda	 a	 comprenderte	 mejor,	 Dorsey.	 El	 autor	 dice	 que	 los

hombres	con	úlcera	pertenecen	al	tipo	fuerte	y	silencioso,	que	necesitan	amor.
—Eso	me	describe	muy	bien.	¿Cómo	está	Marlon?
—Está	estudiando.	¿Qué	tal	día	has	tenido?
—Algo	 ulcerado,	 pero	 ya	 se	 me	 está	 pasando	 —le	 sonrió—.	 Dime,	 Liza,

¿recuerdas	si	Marlon	temía	a	la	oscuridad	cuando	era	pequeño?
—En	absoluto,	querido.	No	creo	que	pudiera	imaginar	fantasmas	o	duendes	como

otros	niños.
—Bueno,	le	 llevaré	estos	dulces	y	me	arreglaré	un	poco.	Subraya	el	párrafo	ese

sobre	el	hombre	que	necesita	amor.
Al	dirigirse	hacia	la	escalera	dispuesto	a	cumplir	el	último	ritual	de	la	 llegada	a

casa,	tenía	esperanzas	de	que	el	razonamiento	de	Liza	sobre	Marlon	no	fuera	cierto.
Desde	 la	 infancia	hasta	el	 tercer	grado,	el	proceso	de	madurez	de	Marlon	había

seguido	 exactamente	 los	 módulos	 del	 doctor	 Spock.	 Solamente	 al	 llegar	 al	 tercer
grado	y	alcanzar	los	niveles	más	altos	de	sus	poderes	mentales	habían	aparecido	en
Marlon	diferencias	muy	señaladas	con	sus	compañeros	de	juegos.

Si	 la	 hipótesis	 de	 Dorsey	 era	 correcta,	 y	 esa	 hipótesis	 se	 apoyaba	 sobre	 la
investigación	 que	 había	 conducido	 al	 desarrollo	 de	 la	 píldora	 de	 la	memoria	 cuya
fabricación	había	sido	aprobada,	Marlon	no	le	había	temido	a	la	oscuridad	a	causa	de
una	insuficiencia	química	en	el	cerebro.	Y	la	investigación	privada	de	Dorsey	había
ido	más	allá	de	la	píldora	de	la	memoria.

Después	de	dejar	el	maletín	en	el	despacho,	cruzó	el	vestíbulo	y	 se	dirigió	a	 la
habitación	de	su	hijo.

Al	 entrar,	 le	 vio	 tendido	 en	 el	 suelo	 al	 lado	 de	 la	 ventana,	 leyendo	 una
enciclopedia	 infantil.	El	 propio	 chico	había	 establecido	 sus	períodos	de	 estudio,	 en
inútil	emulación	de	su	padre,	quien	solía	hacer	en	casa	gran	parte	de	los	trabajos	de
papeleo	y	lectura.

Sonriente,	el	muchacho	se	puso	en	pie	de	un	salto.	A	los	diecisiete	años	era	ya	dos
centímetros	más	alto	que	él,	que	medía	1.83,	y	el	pelo	 rubio	 rojizo	heredado	de	 su
madre	parecía	rosado	a	causa	de	la	luz	del	sol	que	le	daba	en	la	espalda.
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—¿Me	has	traído	dulces,	papá?
—Como	siempre,	Marlon.
Dorsey	abrió	una	bolsita	de	confites	sobre	la	palma	de	la	mano,	mientras	Marlon

se	colocaba	delante	de	él,	a	unos	dos	metros	y	medio.	Para	mantener	el	apetito	del
muchacho	 a	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 siempre	 había	 exactamente	 diez	 confites,	 que
significaban	 más	 un	 juego	 entre	 ellos	 que	 un	 regalo.	 Hoy	 contenían	 un	 producto
químico	carente	de	sabor.

—Mano	izquierda…	¡tómalo!	—gritó	Dorsey,	lanzándole	el	primero	en	un	amplio
arco.	Impasible,	Marlon	dejó	que	la	bolita	comenzara	su	camino	de	descenso	antes	de
levantar	la	mano	izquierda	y	atraparla.

Liza	 había	 escogido	 para	 el	 niño	 el	 nombre	 de	Marlon	Brando	Clayton.	Como
nombre	de	actor,	Dorsey	hubiese	preferido	Tom	Mix	o	Ken	Maynard,	pero	no	había
protestado.	 Él	 se	 llamaba	 Hugh	 Dorsey,	 nombre	 tomado	 del	 de	 un	 abogado	 de
Georgia	cuyo	caso	más	famoso	terminó	en	un	linchamiento.

—Mano	derecha…	¡tómalo!
El	 niño	 había	 sido	 el	 primero	 y	 el	 último	 de	 los	Clayton,	 porque	 su	 retraso	 se

debía	a	un	extraño	accidente	genético	producido	por	un	patrón	dominante-recesivo	en
los	genes	de	Liza	y	Dorsey.

—Con	esas	manos	podrías	jugar	como	extremo	de	los	Rams.
Tenía	los	ojos	grises	de	su	padre	y	el	pelo	de	su	madre,	pero	el	aspecto	atlético	de

su	 cuerpo	 era	 una	 conquista	 suya.	Cuando	 hacía	 buen	 tiempo,	 pasaba	 horas	 en	 las
barras,	 los	 columpios	y	 la	piscina	del	patio	posterior.	Los	días	 lluviosos	 los	pasaba
levantando	 pesas	 y	 boxeando	 con	 sacos	 en	 el	 sótano,	 siempre	 bajo	 la	 mirada
benevolente	y	cada	vez	más	desenfocada	de	su	madre.

—¡Tómalo!	¡Mano	izquierda!
Sus	 reflejos	 y	 coordinación	 debían	 ser	 un	 regalo	 de	 su	 madre,	 quien	 bailaba

maravillosamente	y	ganaba	a	Dorsey	al	tenis.
—¡Tómalo!	¡Mano	izquierda!
Dorsey	 había	 temido	 que	 los	 cambios	 glandulares	 de	 la	 pubertad	 supusieran

nuevos	problemas	sin	solución	para	Marlon	y	la	familia,	pero	el	chico	había	pasado	a
la	 adolescencia	 sin	 ninguna	 variación	 en	 su	 inquisitiva	 e	 infantil	 vehemencia.	 Su
único	compañero	de	juegos	era	la	niña	de	diez	años	que	vivía	en	la	casa	de	al	lado	y
que	 siempre	 le	 ganaba	 cuando	 jugaban	 a	 las	 damas.	 Marlon	 admiraba	 más	 unos
bíceps	 bien	 desarrollados	 que	 unos	 finos	 tobillos,	 y	 las	 chicas	 eran	 para	 él
simplemente	muchachos	que	tenían	unos	bultos	en	el	pecho.

—¡Tómalo!	¡Con	la	boca!
Marlon	realizó	la	proeza	al	primer	intento	y	el	juego	terminó.	Dorsey	le	entregó

los	confites	que	quedaban	y	lanzó	una	ojeada	al	libro.
—¿Qué	estás	estudiando?

www.lectulandia.com	-	Página	7



—Máquinas	de	vapor	de	témprolo.
—Maquinas	 de	 vapor	 de	 ém-bo-lo	 —le	 corrigió	 Dorsey,	 insistiendo	 en	 cada

sílaba.
—Sí,	 señor…	 Papá,	 encontré	 un	 caballo	 pero	 se	 me	 ha	 perdido.	 ¿Podrías

buscarlo,	por	favor?
Dorsey	 se	 dirigió	 a	 la	 librería	 y	miró	 los	 tomos	 de	 la	 enciclopedia	 que	Marlon

colocaba	siempre	en	el	estante	sin	respetar	el	orden	alfabético.	Liza	le	había	enseñado
a	 decir	 «por	 favor»,	 junto	 con	 la	 limpieza	 y	 el	 aseo,	 y	 también	 a	 refrenar	 sus
impulsos,	por	lo	que	tomaba	los	confites	lentamente,	de	uno	en	uno.

Revisando	 la	 hilera	 de	 libros,	 Dorsey	 encontró	 el	 volumen	 «C»	 de	 la
enciclopedia,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 su	 hijo	 después	 de	 haber	 localizado	 las
láminas	en	colores	que	mostraban	varios	tipos	de	caballos.

—Adivina	el	caballo	que	más	me	gusta,	papá.
Dorsey	dejó	que	su	dedo	vagara	por	las	imágenes	hasta	que	observó	una	mirada

de	reprimida	avidez	en	los	ojos	del	muchacho,	pero	siguió	moviendo	el	dedo.
—No	sé	cuál	prefieres,	Marlon,	pero	creo	que	éste	es	el	más	bonito.
—Ése	es	el	mío,	papá.	Es	el	mio.
—Bueno,	bueno.	De	tal	padre,	tal	hijo.
Dorsey	pasó	algunos	minutos	más	con	el	muchacho	y	después	se	fue	al	baño	para

asearse	un	poco	antes	de	la	cena.	Tenía	que	llamar	al	banco	por	la	mañana	para	que	le
concediesen	un	préstamo	que	cubriera	el	presupuesto	de	publicidad.	Una	hipoteca	a
corto	plazo	sobre	la	fábrica	avalaría	el	trato,	ya	que	las	cuentas	de	clientes	de	febrero
cubrirían	 hasta	 abril	 si	 conseguía	 cobrar	 a	 tiempo.	Mala	 suerte:	 le	 hubiera	 gustado
más	ir	a	la	fábrica	para	observar	los	hamsters	junto	con	Wakefield.

Había	dos	grupos	de	control	de	hamsters	a	los	que	había	dado	Hexagon	Seis.	Si	se
repetía	el	proceso	observado	en	los	ratones,	mañana	comenzarían	a	morir,	y	Dorsey
estaba	emocionalmente	interesado	en	su	muerte.

Mientras	se	lavaba	trató	de	arrojar	de	su	mente	los	problemas	del	trabajo,	pero	la
certidumbre	 de	 la	 inseguridad	 que	 amenaza	 a	 su	 familia	 ensombrecía	 sus
pensamientos.	Con	el	ritmo	actual	de	baja	quebraría	para	septiembre,	a	menos	que	lo
evitaran	las	ventas	del	Memorazine.	Para	el	caso	de	que	los	acontecimientos	siguieran
ese	 curso	 quería	 tenerlo	 todo	 previsto,	 pero	 no	 podía	 permitir	 que	 la	 línea	 de	 sus
pensamientos	se	quebrara	justamente	ahora	a	causa	de	futuros	planes	de	trabajo.

El	desastre	 financiero	 tendría	que	esperar	 su	 turno.	Por	 el	momento,	necesitaba
serenidad	para	concentrarse	en	sus	observaciones	sobre	Marlon.	El	producto	químico
que	 le	 había	 hecho	 tomar	 tardaba	 ocho	 días	 en	 producir	 cambios	 visibles	 en	 el
comportamiento	 de	 un	 ratón	 de	 laboratorio,	 pero	Marion	 era	 el	 primer	 primate	 en
quien	 lo	 probaba	 y	 era	 posible	 que	 los	 cambios	 en	 el	 comportamiento	 humano
pudieran	detectarse	más	rápidamente	que	en	un	ratón.
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Había	 puesto	 una	 cantidad	mínima	del	 reactivo	 en	 los	 confites,	 pero	 el	 cerebro
humano	 era	 un	mecanismo	muy	 complicado.	 Por	 lo	 que	Dorsey	 sabía,	 el	 producto
químico	 que	 él	 había	 llamado	 Hexagon	 Seis	 actuaba	 tan	 rápidamente	 como	 el
alcohol.	Si	era	así,	se	podrían	observar	cambios	en	la	conducta	de	Marlon	a	la	hora	de
la	cena.

Pero	no	podía	darle	al	muchacho	un	tratamiento	completo	sin	el	permiso	de	Liza.
La	droga	era	peligrosa.	Y	si	le	explicaba	las	razones	de	su	prisa,	la	ansiedad	que	esto
podía	producirle	quizá	llegara	a	ser	trágica.

Buscó	 una	 botella	 de	 antiácido,	 tomó	 un	 trago,	 se	 secó	 las	 manos	 y	 volvió	 al
salón,	donde	Liza	levantó	la	mirada	del	libro.

—¿Te	apetece	un	whisky	con	leche	para	relajarte?
—No,	gracias,	Liza	—dijo	sentándose	frente	a	ella,	al	otro	lado	de	la	mesita	del

café	donde	reposaba	el	periódico.	El	hecho	de	que	no	lo	leyera,	alterando	así	su	rutina
diaria,	pareció	alertarla.

—Estás	preocupado,	Dorsey.
Cerró	el	libro	y	lo	dejó	sobre	el	periódico.
—Sí;	hay	algo	que	quiero	decirte.
Su	 interés	 desapareció.	 Los	 ojos	 se	 llenaron	 de	 lágrimas	 y	 el	 labio	 inferior

empezó	a	temblar.
—Ya	no	me	quieres.	Vas	a	pedir	el	divorcio.
Le	hubiera	gustado	gritarle	para	evitar	el	lloriqueo,	pero	los	años	de	matrimonio

le	habían	enseñado	a	contenerse.	Sospechaba	que	el	temor	a	perderle	era	una	de	las
fantasías	 que	 utilizaba	 para	 alimentar	 la	 ansiedad	 que	 le	 servia	 para	 justificar	 la
tranquilidad	que	obtenía	con	la	bebida.

—Nada	más	lejos	de	la	verdad	—dijo,	sintiéndolo	realmente.
Cuando	se	casó	con	ella,	el	aspecto	de	Liza	era	el	de	una	mujer	de	treinta	años.
Diecinueve	 años	 después,	 seguía	 aparentando	 los	 treinta.	 Era	 delgada,	 de	 ojos

castaños,	 rubia	 natural,	 y	 sus	 modales	 conjugaban	 la	 majestuosidad	 con	 un	 trato
cálido	que	inducía	a	considerarla	como	un	oyente	comprensivo	y	benévolo.

En	sus	 relaciones	conyugales	era	ardiente	y	nada	rutinaria,	estuviera	borracha	o
sobria.	Nunca	 se	excusaba	aduciendo	cansancio,	malestar	o	 la	 regla,	y	 su	atracción
era	enorme.	Una	vez,	estando	en	unos	baños	públicos,	alguien	había	dicho	a	Dorsey:
«Liza	 te	chupa	como	una	aspiradora»,	y	aún	 recordaba	 la	 sonrisa	que	esto	 le	había
provocado,	no	tanto	por	el	lugar	donde	lo	había	oído	como	por	su	exactitud.	A	causa
de	 su	encanto,	prefería	que	 se	quedara	en	casa	dedicada	a	él	mismo,	a	 su	hijo	y	 la
botella.

Salían	con	grupos	parroquiales	de	la	iglesia	metodista	o	con	aficionados	al	bridge,
y	en	las	fiestas	Dorsey	notaba	que	se	sentía	obligada	a	ser	ella	la	que	hablase	por	toda
la	 familia.	 Leía	 con	 la	misma	 avidez	 con	 que	 bebía,	 y	 sus	 conocimientos	 eran	 tan
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amplios	como	su	erotismo.	Podía	pasar	de	la	poesía	al	jazz	o	del	Gay	Power	al	Black
Power	con	ingenio	y	perspicacia.	Nunca	le	echaba	en	cara	sus	inadvertidas	meteduras
de	pata,	posiblemente	porque	ella	misma	se	sentía	demasiado	vulnerable.

—Quiero	hablarte	de	Marlon.
La	lástima	que	sentía	por	si	misma	desapareció.	Su	cara	se	endureció.
—No	vamos	a	separarle	de	nosotros,	Dorsey.
—Sabes	que	nunca	lo	he	propuesto.
—Entonces,	 ¿qué	 pasa?	 Me	 tienes	 tan	 alterada	 que	 sólo	 podré	 cenar	 bebidas

espirituosas.
«Bebidas	espirituosas»	era	uno	de	los	eufemismos	que	utilizaba	para	designar	el

whisky.	Se	escondía	tras	esas	evasiones,	práctica	que	él	deploraba	pero	que	también
utilizaba.	Si	 alguna	vez	 se	hubiese	dirigido	 a	 ella	 llamándola	«borracha»,	 le	habría
dado	 un	 ataque	 de	 histeria.	En	 todo	 caso,	 él,	 por	 ejemplo,	 tampoco	 podía	 llamar	 a
nadie,	ni	en	broma,	«retrasado	mental».	Por	tanto,	respetaba	su	sensibilidad.

—Vamos	 a	 tomar	 una	 copa	—dijo,	 levantándose	 para	 ir	 al	 bar	 situado	 en	 un
ángulo	del	salón—.	Pero	trata	de	ordenar	tu	mente.	No	voy	a	hablar	de	nada	negativo,
pero	quiero	que	me	escuches	con	atención.

Mientras	hablaba,	mezcló	las	bebidas:	una	gota	de	whisky	en	su	leche,	una	gota
de	agua	en	el	whisky	de	ella.	Liza	calibraba	las	bebidas	por	la	densidad	específica	del
agua	y	un	cubito	de	hielo	que	flotase	en	su	vaso	la	humillaba.

—¿Recuerdas	 cuando	 fui	 a	 Houston	 y	 conseguí	 una	 licencia	 para	 fabricar	 el
estimulante	 para	 la	 memoria	 que	 habían	 sintetizado	 en	 la	 Baylor?	 Sólo	 puedo
venderlo	 en	 los	 mercados	 del	 oeste.	 Berkeley-Johns	 ha	 conseguido	 la	 franquicia
nacional.	Los	de	la	Baylor	quieren	que	haya	competencia.

—Y	tienen	miedo	de	las	leyes	sobre	restricción	del	comercio	—dijo	ella.
—Puede	ser	—aceptó,	entregándole	su	bebida—.	La	semana	próxima	lanzamos	al

mercado	nuestro	producto	bajo	el	nombre	comercial	de	Memorazine.
—¡Qué	nombre	tan	chabacano!	¿Ha	sido	idea	de	Alan	Page?
—No.	La	elección	de	los	nombres	fue	decisión	de	un	comité	de	Cullihane-Hunter.

El	nombre	suena	a	algo	farmacéutico	y	sugiere	la	memoria.
—La	gente	lee	las	etiquetas.
—Vamos	 a	 contratar	 anuncios	 en	 la	 televisión	 y	 en	 la	 radio	—añadió	 él—.	Un

mes	después	de	obtener	 la	 licencia,	conseguí	una	muestra	preseleccionada	de	 tejido
cerebral	en	el	depósito	de	cadáveres	del	condado.

—¿Preseleccionada?
—Por	su	inteligencia.	¿Recuerdas	el	ladrón	nocturno	que	se	cayó	desde	el	balcón

de	un	piso	veinte?	Había	estado	en	la	cárcel	anteriormente	y	le	habían	hecho	pruebas.
Su	coeficiente	de	inteligencia	entraba	en	la	categoría	de	los	genios.	Antes	de	proceder
a	la	cremación,	el	patólogo	obtuvo	una	pequeña	muestra	del	tejido	cerebral…
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—¡Qué	horrible!	Dorsey,	me	parece	que	es	inmoral	estar	aquí	sentados	hablando
del	cerebro	de	ese	pobre	chico.	Era	todavía	un	niño.

—Se	llamaba	Perry	Williams	y	tenía	treinta	y	seis	años.	Habría	ido	a	parar	a	San
Quintín	 si	 no	 hubiera	 conseguido	 el	 suficiente	 dinero	 robando	 para	 contratar	 a	 Jed
Matthews	 como	 defensor.	 Pero	 no	 puedo	 emocionarme	 por	 una	 muestra	 de	 tejido
cerebral.	Además,	Perry	Williams	puede	contribuir	más	a	la	sociedad	muerto	que	lo
que	nunca	hubiera	contribuido	vivo.

—No	 sabes	 la	 dirección	 que	 podía	 haber	 tomado	 su	 vida.	 Quizás	 habría
encontrado	la	salvación.

En	 su	 búsqueda	 de	 la	 sobriedad,	Liza	 había	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 diversas
iglesias,	pero	Dorsey	no	la	dejó	continuar	por	ese	lado.

—Quiero	hablarte	de	Marlon,	no	de	Perry	Williams.
—No	veo	ninguna	relación	entre	nuestro	hijo	y	un	vulgar	ladrón.
—Un	ladrón	muy	poco	vulgar,	un	hombre	capaz	de	subirse	a	un	piso	veinte	por

una	fachada.	Por	pura	corazonada	tomé	una	fotografía	de	rayos	X	del	producto	de	la
Baylor	y	lo	comparé	con	unas	fotografías,	tomadas	con	el	microscopio	electrónico,	de
la	mielina	que	rodea	las	dendritas	de	la	neuroglia	humana	en	la	sinapsis.	Había	una
semejanza.	Cada	molécula	 formaba	 un	 hexágono,	 pero	 la	molécula	 humana	 era	 un
hexágono	 rodeado	 por	 otros	 cinco	 hexágonos	 unidos	 por	 un	 enlace	 de	 carbono	 e
hidrógeno,	una	especie	de	cristal	orgánico.

—Habla	en	cristiano,	Dorsey.
—Mecánicamente,	el	estimulante	de	la	memoria	es	un	tubo	de	vacío.	La	molécula

humana	es	un	transistor	con	infinitas	permutaciones.
—Entonces	no	es	una	molécula	de	la	memoria	—dijo	ella—.	Es	una	molécula	de

la	inteligencia.
Acababa	 de	 definir	 su	 teoría	 de	 manera	 precisa,	 pero	 lo	 había	 hecho	 en	 tono

monótono	y	sin	entusiasmo.
—Le	 he	 dado	 a	mi	 producto	 un	 nombre	 en	 clave,	 Hexagon	 Seis,	 y	 he	 podido

sintetizarlo.
—Quieres	usarlo	con	Marlon	—dijo.
—Con	tu	consentimiento.	Tengo	en	él	esperanzas	fundadas.
—¿Fundadas	en	qué?	—movía	con	el	dedo	el	solitario	cubito	de	hielo	de	su	vaso,

mirándolo	fijamente.
—Experimentos	con	ratones	—dijo	él—.	Dámelo,	te	pondré	otra	copa…	Inyecté	a

quinientos	 ratones.	 En	 números	 redondos,	 doscientos	 cuarenta	 de	 ellos	 se
convirtieron	en	los	ratones	más	inteligentes	desde	Mickey	Mouse.

—Como	Algernon	en	mi	libro	—dijo	Liza.
—Hasta	el	momento,	los	efectos	parecen	ser	permanentes.	Aún	cuando	el	reactivo

químico	actuara,	supongámoslo,	sólo	durante	unos	diez	años,	podríamos	conseguir	un
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trabajo	 para	Marlon,	 en	 alguna	 empresa	 o	 en	 la	 Administración,	 donde	 tendría	 un
seguro	 de	 enfermedad	 y	 derecho	 a	 las	 pensiones	 de	 incapacidad	 de	 la	 seguridad
social.	Como	 futbolista	profesional,	 por	 ejemplo,	podría	 tener	derecho	a	una	buena
pensión	a	corto	plazo.

Quieres	 inflarle	como	a	uno	de	esos	hombrecillos	de	 los	dibujos	animados	para
que	suba	y	suba,	que	juegue	al	fútbol	diez	años	y	después	lo	desinflas.	¿Le	harías	esto
a	nuestro	niño?

—Nuestro	 niño	 tiene	 diecisiete	 años.	 Si	 no	 hago	 algo,	 se	 quedará	 en	 su	 limbo
hasta	que	le	metan	en	una	institución	pública	cuando	nosotros	faltemos.

—Tenemos	dinero.
—No	mucho.	Con	el	corte	que	ha	habido	en	el	Programa	Medi-Cal	y	ahora	que	el

gobierno	 está	 revisando	 todas	 las	 recetas	 del	Medicare,	 nuestras	 ventas	 han	 bajado
mucho.

—Si	no	 te	dedicaras	a	perder	el	 tiempo	en	el	 laboratorio	y	 te	consagrases	a	 las
ventas…

—¿Perder	el	 tiempo?	Si	el	Hexagon	Seis	es	aprobado	para	el	consumo	humano
nos	encontraremos	sentados	sobre	un	millón	de	dólares.	Ahora	mismo	podría	vender
la	fórmula	a	Berkeley-Johns	por	una	bonita	suma.

—No	 quiero	 que	 hagas	 pruebas	 con	 el	 material	 del	 cerebro	 de	 un	 criminal	 en
nuestro	hijo.

—Liza,	estoy	pidiendo	tu	consentimiento,	no	tu	aprobación.	Estadísticamente,	el
producto	 es	 sólo	 un	 poco	 más	 peligroso	 que	 los	 riesgos	 por	 los	 que	 yo	 pasé	 en
cualquiera	de	mis	patrullas	en	Corea…	¿Quieres	que	te	los	recuerde?

—No	importa	—dijo	ella	colocando	su	vaso	todavía	lleno	sobre	la	mesita	de	café
—.	Ya	me	has	 tentado	bastante	 con	 trucos	deshonestos.	 ¿Qué	ocurrió	 con	 las	 otras
ratas?

—Cuarenta	 ratones	 no	 mostraron	 ninguna	 mejoría,	 ni	 tampoco	 síntomas	 de
enfermedad.

—Eso	nos	deja	todavía	doscientas	veinte	—interrumpió	con	vehemencia—.	¿Qué
les	ocurrió?

—Murieron	a	causa	de	tumores	cerebrales.
Su	respuesta	era	incompleta.	Les	había	estallado	el	cerebro	a	causa	de	un	glioma.
Soslayando	 su	mirada,	Liza	 parecía	 atrapada	y	 confusa	mientras	 volvía	 la	 vista

con	gesto	nervioso	a	su	alrededor.	Para	ella,	que	no	tenía	la	frialdad	del	investigador
científico,	la	proposición	debía	suponer	un	torbellino	de	miedo,	superstición	e	incluso
de	dudas	religiosas.

De	repente	sonrió:
—¿Recuerdas	el	día	anterior	a	tu	salida	para	Italia,	cuando	nos	refugiamos	de	la

lluvia	en	aquel	bar	de	Nueva	York?	Me	recitaste	esas	líneas	de	Housman	que	hablan
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de	sentarse	en	una	taberna	maldiciendo	a	los	bestias	y	canallas	que	dirigen	el	mundo.
En	ese	momento	decidí	no	dejarte	escapar.	No	podía	perder	a	un	hombre	que	recitaba
a	Housman.	Nos	casamos	una	semana	después.	Y	cuando	Marlon	nació,	estabas	muy
orgulloso	y	feliz.	¿No	era	un	niño	precioso?

—Todavía	 lo	 es.	 Mucho	 más	 guapo	 de	 lo	 que	 su	 padre	 lo	 na	 sido,	 y	 ningún
canalla	o	bestia	ha	tenido	nada	que	ver	con	él.	Dios	nos	está	dando	la	oportunidad	de
ofrecerle	a	nuestro	hijo	una	vida	mejor.

—Y	 sería	 mucho	 más	 mío	 si	 pudiera	 comprender	 mi	 amor	 —dijo,	 y	 por	 un
momento	pareció	casi	 feliz.	Pero	su	cara	se	nubló	de	nuevo	cuando	añadió—:	Pero
podemos	perderle	para	siempre.

—Según	las	estadísticas,	mis	experimentos	muestran	que	su	riesgo	de	morir	es	el
mismo	 de	 conseguir	 una	 inteligencia	 superior,	 pero	 el	 porcentaje	 de	mortalidad	 es
menor	que	el	de	supervivencia.

—Estás	 hablando	 de	 estadísticas	 basadas	 en	 ratas	 —dijo	 ella—.	 Yo	 estoy
pensando	en	nuestro	hijo.

—Tenemos	 que	 decidirlo	 basándonos	 en	 los	 riesgos	 conocidos,	 y	 tenemos	 que
tomar	 la	decisión	por	él,	Liza.	Vamos	a	darle	 la	oportunidad	de	que	 tenga	una	vida
normal.	 Hay	 un	 colegio	 en	 Beverly	 Hills,	 el	 Instituto	 Van	 Ellen,	 donde	 ajustan	 la
aportación	 educativa	 a	 la	 receptividad	 del	 estudiante.	 Es	 posible	 que	 podamos
prepararle	para	que	vaya	al	colegio	dentro	de	uno	o	dos	años.

—Especialmente	 después	 de	 dotarle	 de	 un	 nuevo	 equipo	 de	 transistores	 —
contestó	ella—.	Dorsey,	estoy	muy	alterada.	No	sé	qué	decir.	No	eres	médico.	¿No
podemos	consultárselo	a	alguien?

—He	intentado	hablar	con	Garland	Keene,	indirectamente,	sobre	Marlon.	Pero	la
droga	todavía	no	ha	sido	aprobada	para	el	consumo	humano.	Al	emplearla,	corro	el
riesgo	de	ir	a	la	cárcel,	pero	lo	correré	con	gusto	si	es	en	beneficio	de	Marlon.

Ella	se	echó	atrás	en	el	sofá,	murmurando:
—Tumor,	cáncer,	carcinoma,	blastoma,	glioma.	Lo	digas	como	lo	digas	suena	vil,

obsceno,	inmoral.
Aparte	 de	 su	 necesidad	 de	 ayuda	 y	 confort,	 pensó	 él,	 había	 fallado	 en	 sus

responsabilidades	como	hombre	al	presentarle	su	idea.	Debía	haber	actuado	solo,	ya
que	ella	era	incapaz	de	hacer	frente	al	problema.	Los	años	de	ansiedad	y	de	bebida	la
habían	hecho	pedazos.

De	repente	se	sentó	muy	erguida,	sonriendo	con	majestuosidad,	y	dijo	hablando
con	alguien	situado	detrás	de	ella:

—Así	que	ya	es	la	hora	de	la	cena…
Marlon	 había	 entrado.	 La	manecilla	 pequeña	 de	 su	 reloj	marcaba	 las	 siete	 y	 la

más	 larga	 estaba	 en	 las	 doce.	 Mientras	 Liza	 se	 levantaba	 para	 hacer	 la	 entrada
ceremonial	 en	 el	 comedor,	 Dorsey	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 sobreestimando	 el
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quebranto	de	sus	emociones	o	subestimando	su	habilidad	para	actuar.
Se	 levantó	y	 la	 tomó	por	 el	 brazo	 izquierdo,	mientras	Marlon	 la	 tomaba	por	 el

derecho,	y	juntos,	los	«dos	hombres»	de	Liza	la	llevaron	al	comedor.	Esperó	a	que	su
mujer	se	sentara,	observando	cómo	empujaba	Marlon	la	silla	hasta	la	distancia	exacta
que	ella	le	había	enseñado,	tomando	firmemente	con	ambas	manos	el	respaldo	en	el
mismo	plano	horizontal,	y	cómo	mantenía	Liza	la	espalda	muy	derecha	mientras	se
acomodaba	en	el	asiento	y	se	volvía	para	sonreír,	dando	a	entender	que	todo	estaba
bien,	 expresando	 con	 el	 ángulo	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 su	 apreciación	 imperial.
Dorsey	 se	 admiraba	 ante	 una	mujer	 que	 podía	 enseñar	 a	 su	 hijo	 a	 actuar	 como	 un
galante	caballero	 francés	del	 siglo	dieciocho,	pero	que	 le	negaba	 la	oportunidad	de
dar	a	su	conducta	una	realidad	social,	a	no	ser	que,	en	realidad,	deseara	no	perder	sus
servicios	como	mayordomo.	En	septiembre,	todo	este	decorado	estaría	quizá	fuera	de
lugar	en	una	habitación	alquilada	en	la	calle	Quinta,	del	lado	este.

Por	primera	vez	desde	hacía	 años,	Liza	 se	 abstuvo	de	beber	 vino	 en	 la	 cena,	 y
Dorsey	 sintió	 que	 su	 explosión	 de	 resentimiento	 había	 sido	 prematura.	 Para
entretenerlos,	habló	de	su	 trabajo	haciendo	hincapié	en	 los	 triunfos	y	omitiendo	 los
desastres,	mientras	Liza	comía	picoteando	melancólicamente,	lo	que	le	indicó	que	su
sugerencia	la	había	impresionado.

—Berkeley-Johns	está	 realizando	una	campaña	nacional	para	darle	publicidad	a
su	versión	de	la	píldora	de	la	memoria,	pero	no	la	lanzará	hasta	dos	días	después	de
nosotros.	 Para	 entonces,	 tendremos	 toda	 la	 costa	 oeste	 cubierta	 y	 su	 campaña	 nos
ayudará.

—¿Cómo	 sabes	 cuándo	 va	 a	 comenzar	 la	 campaña	 de	 Berkeley-Johns?	 —
preguntó	Liza.

—La	agencia	tiene	contactos	en	Madison	Avenue.
—Quieres	decir	que	Alan	Page	tiene	en	nómina	un	espía	de	la	agencia.
Una	 vez,	 en	 una	 fiesta,	 Page,	 que	 bebía	 mucho	 y	 desconocía	 totalmente	 la

sensibilidad	 de	 Liza	 sobre	 este	 tema,	 le	 había	 propuesto	 formar	 entre	 ambos	 una
asociación	para	hacerle	 la	competencia	a	Alcohólicos	Anónimos	y	 llamarla	Crypto-
Dipsos.	Desde	entonces,	Liza	le	tenía	ojeriza.

—En	 realidad,	 Cullihane	 tiene	 un	 hermano	 menor	 en	 el	 servicio	 artístico	 que
trabaja	para	la	agencia	de	Berkeley-Johns	Nueva	York.

—De	todas	maneras,	es	poco	ético	—dijo	ella.
Para	Liza,	de	igual	modo	que	para	los	predicadores,	los	astros	y	la	vida	personal

de	 los	 militares,	 la	 moralidad	 y	 ética	 eran	 guías	 válidas	 de	 conducta,	 y	 Dorsey
comprendió	que	tenía	que	proteger	su	estrechez	de	miras.	Veinte	años	de	lucha	para
sobrevivir	 en	 la	 competencia	 del	 mercado	 le	 habían	 obligado	 a	 considerar	 desde
nuevos	puntos	de	vista	 los	arcaísmos	de	 los	 filósofos	moralistas,	 aunque	 todavía	 le
quedaba	una	especie	de	respeto	por	ellos	y	trataba	de	ser	honrado	consigo	mismo,	lo
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que	a	veces	le	parecía	psicopático.
—En	el	amor	y	en	el	comercio	vale	todo	—dijo	y	cambió	rápidamente	de	tema—.

A	propósito,	Cullihane-Hunter	va	a	dar	una	fiesta	de	lanzamiento	para	la	campaña	del
Memorazine,	y	Alan	te	ruega	que	asistas,	por	invitación	de	la	agencia.

—Terminarás	pagándolo	 tú,	Dorsey,	 de	una	manera	o	de	otra,	 y	 ademas	no	me
interesa	en	absoluto	la	costumbre	de	esa	persona	que	se	empeña	en	recordar	todas	mis
gracias.

—Es	un	cumplido,	Liza.	Su	agencia	ha	conseguido	la	fama	gracias	a	su	habilidad
para	introducir	cierto	sentido	del	humor	en	la	publicidad.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 rechazado	 la	 invitación	 totalmente	 y	 entró	 en
detalles	 sobre	 la	 campaña	 publicitaria	 mientras	 Marlon	 escuchaba	 con	 cuidadosa
atención.	De	vez	en	cuando,	Dorsey	tenía	la	impresión	de	que	el	muchacho	forzaba
las	barreras	de	su	mente.

Liza,	menos	interesada,	se	volvió	hacia	Marlon:
—¿Qué	has	estudiado	hoy,	hijo?
—Las	máquinas	de	vapor	de	émbolo,	madre.
Muy	ocupada	con	el	pastel	de	arroz,	Liza	no	pudo	advertir	que	Marlon	contestaba

sin	mirar	a	 su	padre	en	busca	de	 la	aprobación	que	su	 inseguridad	generalmente	 le
provocaba.	 Dorsey	 se	 dio	 cuenta	 también	 de	 que	 Marlon	 había	 pronunciado
«émbolo»	 sin	 recalcar	 cada	 sílaba,	 como	 él	 mismo	 había	 hecho.	 ¿Es	 posible,	 se
preguntó,	que	la	mente	retenga	durante	largos	períodos	de	tiempo	la	imagen	visual	de
una	palabra	que	ha	 leído	 aunque	no	 la	 haya	 entendido?	En	 ese	 caso,	 la	 farsa	 de	 la
lectura	a	la	que	su	madre	le	tenía	acostumbrado,	toda	la	imitación	del	estudio	de	su
padre,	podía	estar	presente	en	algún	lugar	de	la	mente	del	muchacho,	como	piezas	de
un	conjunto	que	esperan	ser	montadas.

—Maravilloso	—dijo	Liza.
—Y	papá	y	yo	estuvimos	mirando	las	láminas	de	los	caballos	y	papá	escogió	el

que	yo	prefiero…	un…
—Palomino	—dijo	Dorsey.
—Unos	caballos	nacen	para	correr	mucho	y	otros	nacen…
—Los	crían,	hijo	—señaló	Liza.
—Y	unos	son	criados	para	llevar	cargas	pesadas,	madre,	y	otros	son	criados	para

que	no	crezcan	y	arrastren	carritos…
Mientras	hablaba	de	sus	impresiones	inmediatas	y	asumiendo	su	importancia,	 la

conversación	 de	Marlon	 recordaba	 la	 de	 un	 joven	 normal,	 con	 lo	 que	 el	 humor	 de
Liza	mejoró,	con	gran	alegría	por	parte	del	muchacho.	Al	llevar	Marlon	el	peso	de	la
conversación	en	 la	mesa,	dirigido	por	 las	preguntas	de	Liza,	Dorsey	se	dedicó	a	su
comida	y	a	sus	pensamientos.

En	 su	 esfuerzo	 por	 ser	 honrado	 con	 su	 mujer,	 le	 había	 creado	 ansiedades

www.lectulandia.com	-	Página	15



innecesarias,	 hasta	 llevarla	 a	 una	 situación	 insostenible.	 Nunca	 debía	 haber
mencionado	el	Hexagon	Seis.	Si	no	le	concedía	permiso	para	tratar	al	muchacho,	su
negativa	para	proporcionarle	a	Marlon	la	posibilidad	de	tener	una	vida	normal	sería
un	 pecado	 de	 omisión	 acumulativo	 que	 la	 llevaría	 con	 más	 fuerza	 aún	 a	 la
neurastenia.	 Si	 daba	 su	 consentimiento	 y	 el	 muchacho	 moría,	 sus	 sentimientos	 de
culpabilidad	nunca	le	permitirían	considerar	su	muerte	como	un	incidente	estadístico
y	se	sumergiría	para	siempre	en	los	abismos	del	remordimiento.

—¿No	 eran	 las	 máquinas	 de	 vapor	 de	 émbolo	 las	 que	 utilizaban	 los	 antiguos
trenes	de	«chucu-chucu»?	—le	preguntaba	Liza	a	Marlon,	y	Dorsey	automáticamente
se	puso	alerta,	porque	Liza	no	solía	volver	a	los	temas	ya	abandonados.

—No	sé,	madre,	pero	quizás	el	vapor	al	salir	hace	«chucu».
Marlon	 estaba	 proyectando	 un	 efecto	 de	 una	 causa	 conocida	 a	 un	 nivel	 de

razonamiento	que	su	mente	nunca	había	alcanzado	antes,	pero	había	pronunciado	su
hipótesis	 tan	 vacilantemente	 que	 Dorsey	 estaba	 seguro	 de	 que	 Liza	 no	 había
comprendido	sus	implicaciones.

—A	mi	madre	le	gustaba	ir	en	esos	trenes	cuando	era	pequeña	—dijo	Liza.
Dorsey	suspiró	con	alivio.	Liza	estaba	volviendo	atrás	en	sus	propios	recuerdos,

no	en	la	conversación	con	Marlon.
Había	 agobiado	 a	 su	 mujer	 con	 un	 problema	 que	 no	 era	 de	 su	 incumbencia,

porque	su	decisión	ya	no	le	 importaba.	En	cualquier	caso,	Marlon	iba	a	ser	 tratado.
La	 reacción	del	muchacho	ante	 las	cantidades	mínimas	de	Hexagon	Seis	que	había
ingerido	le	había	hecho	decidirse.	Ahora	tenía	que	rodearle	de	la	máxima	seguridad
posible	 durante	 el	 experimento,	 y	 Garland	 Keene	 podía	 ayudarle.	 Posiblemente
habría	 medicamentos	 que	 Keene	 conocería	 para	 impedir	 el	 desarrollo	 de	 tumores,
pero	tendría	que	hacer	sus	preguntas	con	gran	cautela.

Intentar	apartarle	de	la	legalidad	sería	inútil	con	él.
Cuando	Bertha	 sirvió	 el	 café,	Marlon	 pidió	 permiso	 para	 ver	 la	 televisión	 y	 su

madre	 se	 lo	 concedió.	 Salió	 decorosamente	 del	 comedor,	 pero	 le	 pudieron	 oír
saltando	por	las	escaleras.

—Con	 su	 amor	 por	 los	 caballos	 —dijo	 Dorsey—	 y	 en	 condiciones	 más
favorables,	podría	ser	un	naturalista.

—O	un	espía	de	carreras	de	caballos	—dijo	Liza.
Bertha	quitó	la	mesa,	dejándoles	únicamente	el	café,	y	regresó	a	la	cocina;	Liza

miró	por	encima	de	la	mesa	y	dijo:
—Mañana	me	ocuparé	yo	de	comprar	los	confites	de	Marlon.
—¿Por	qué?
—¿Intentas	hacerte	el	inocente,	Layo	tramposo?	Le	has	dado	a	mi	hijo	un	dulce

con	tu	veneno	de	ratas.
No	había	levantado	la	voz	para	que	Bertha,	desde	la	cocina,	no	detectara	ningún

www.lectulandia.com	-	Página	16



cambio	 en	 el	murmullo	 que	 le	 llegaba	 desde	 el	 comedor,	 pero	 el	 tono	 de	 Liza	 no
demostraba	ya	ninguna	indecisión	y	sus	ojos	brillaban	de	ira.

—Lo	 hice	 porque	 le	 quiero	 —dijo—.	 Según	 Chejov,	 donde	 hay	 amor	 está
presente	Dios.

Bajó	de	nuevo	los	ojos	para	esconder	su	desagrado,	que	no	tenía	ninguna	relación
con	Marlon	ni	con	el	Hexagon	Seis,	sino	con	sus	pensamientos	sobre	Liza.

De	repente	se	dio	cuenta	de	que	la	frase	de	Chejov	que	había	citado	revelaba	el
cambio	de	su	actitud,	causado	por	la	exclusividad	de	las	palabras	de	Liza	«mi	hijo»	y
su	comparación	con	Layo,	un	rey	griego	mitológico	que	había	ordenado	la	muerte	de
su	hijo.	Sentía	que	la	paciencia	de	Liza	con	el	muchacho,	su	amabilidad,	su	voluntad
de	ser	una	mártir,	 incluso	 la	ansiedad	que	 la	 llevaba	a	 la	bebida,	podían	 tener	en	el
fondo	otra	causa	aparte	de	las	frustraciones	y	desilusiones	reales	de	la	vida.	Quizás	en
su	 mente	 existían	 áreas	 oscuras	 que,	 si	 llegaban	 a	 iluminarse,	 la	 condujeran	 a	 la
locura,	porque	realmente	Dios	no	estaba	siempre	donde	había	amor.

El	 rey	mitológico	que	Liza	había	nombrado	en	 su	descontrolado	mal	humor	no
había	conseguido	matar	a	su	hijo;	el	hijo	le	había	matado	a	él.	Layo	era	el	padre	de
Edipo.
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-	Capítulo	II	-

El	 doctor	Garland	Keene,	mezcla	 poco	 común	de	 cirujano	 y	 estudioso,	 acogió	 con
gusto	la	idea	de	una	comida	con	Clayton,	su	amigo	y	condiscípulo	consagrado	a	una
ciencia	aliada	de	la	neurología.	Por	su	parte,	Dorsey	llegó	al	comedor	del	hospital	de
la	UCLA,	feliz	de	 liberarse	de	consideraciones	sobre	 intereses	y	cosas	parecidas	en
las	que	la	obtención	del	crédito	bancario	le	habían	sumergido	durante	toda	la	mañana.

Seguro	de	que	Keene	guardaría	sus	confidencias,	le	habló	detalladamente	de	los
ratones	 y	 del	 Hexagon	 Seis	 mientras	 el	 cirujano	 engullía	 la	 comida	 con	 ademán
elegante.	 Keene	 podía	 hacer	 las	 cosas	 con	 rapidez	 permaneciendo	 en	 calma.	 Al
acabar	 el	 primer	 plato,	 Dorsey	 preguntó	 si	 existía	 algún	 método	 para	 evitar	 el
crecimiento	de	tumores	cerebrales.

—Se	han	obtenido	algunos	éxitos	con	la	dexametasona	—dijo	Keene—,	pero	es
una	proposición	poco	segura	si	lo	que	quieres	es	estimular	la	neurología	humana,	que
me	figuro	será	tu	finalidad	real	dado	que	eres	un	comerciante.

Keene	 sonreía	 intentando	 picar	 a	 Dorsey,	 pero	 éste	 movió	 la	 cabeza
afirmativamente.

—En	 algunos	 casos.	 Pero	 los	 tumores	 cerebrales	 provocados	 me	 dan	 la
oportunidad	de	investigar	sus	causas.	Si	puedo	eliminar	el	peligro,	el	producto	sería
mucho	más	eficaz.

Keene	 estaba	 escribiendo	 en	 un	 bloc	 que	 acababa	 de	 sacar	 del	 bolsillo	 y	 se
detuvo,	con	una	mueca	especulativa	en	la	cara.

—Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 los	 tumores	 cerebrales	 no	 son	 el	 peligro	 más
importante.

Esta	idea	también	se	le	había	ocurrido	a	Dorsey.
—Estás	hablando	de	un	genio	psicopático.
Más	tarde	se	dio	cuenta	de	que	su	respuesta	contenía	más	de	lo	que	él	intentaba

decir.	Pero	en	ese	momento	Keene	se	limitó	a	mover	la	cabeza	con	aire	de	duda.
—En	 parte.	 Pero	 eso	 sería	 una	 responsabilidad	 individual.	 Cualquier	 tipo	 de

proyección	de	 la	 inteligencia	general	a	un	nivel	más	alto	del	conocimiento,	aunque
suponga	 únicamente	 un	 aumento	 de	 pocos	 puntos	 sobre	 la	 norma	 teórica,	 puede
llevarnos	a	una	nueva	torre	de	Babel,	e	incluso	terminar	con	nosotros.

—Pero	ya	hay	variaciones	—señaló	Dorsey.
—Dentro	de	nuestro	alcance	—aceptó	Keene—;	pero	una	creciente	explosión	de

inteligencia…	—Rechazó	 las	 preguntas	 sin	 respuesta	 que	 le	 venían	 a	 la	 mente,	 y
finalmente	 se	 inclinó	hacia	adelante,	viéndolo	 todo	claro—.	¿Cuál	 era	 la	diferencia
entre	 el	 hombre	 de	 Neanderthal	 y	 el	 de	 Cro-Magnon?	 Una	 piedra,	 un	 palo,	 los
tendones	 desecados	 de	 un	 animal,	 más	 un	 pequeño	 aumento	 en	 la	 creatividad,
necesario	 para	 reunir	 esos	 elementos	 y	 formar	 un	 arco	 y	 una	 flecha.	Pero	mira	 los
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resultados.	Somos	los	descendientes	del	Cro-Magnon,	mientras	que	el	Neanderthal	es
un	fósil.

—¿Y	por	qué	iba	a	acabar	esto	con	nosotros?
—Porque	 somos	 hombres	 con	 principios	 morales	 —sonrió	 Keene—,	 y	 la

moralidad	es	un	lujo	y	una	carga	que	acaso	no	sobreviva	a	un	cambio…	Aquí	tienes
unas	recetas	para	la	dexametasona.	Puedes	conseguirla	en	la	farmacia	de	la	entrada.
Tenme	informado	de	cualquier	tipo	de	progreso.

Mientras	doblaba	y	guardaba	el	papel,	Dorsey	dijo:
—Estás	hablando	de	evolución	y	eso	es	un	cambio	genético.
—No	lo	fue	para	el	hombre	de	Neanderthal.	—Keene	miró	su	reloj	y	se	bebió	el

café	con	gestos	educadísimos—.	Fue	un	final	 repentino…	Como	científico,	Dorsey,
te	pregunto:	¿Qué	puedes	perder?	No	te	has	planteado	la	pregunta	y	yo	no	voy	a	darte
una	respuesta.	Como	amigo	de	la	familia,	me	preocupa	Liza.	Como	presbítero	de	la
Iglesia,	 tengo	 que	 pensar	 en	 Marlon.	 El	 experimento	 en	 que	 estás	 pensando	 es
inmoral	 pero	 cuanto	 más	 se	 piensa	 en	 la	 moralidad	 y	 la	 legalidad	 más	 fútiles	 se
vuelven.

Keene	le	estrechó	la	mano	y	desapareció.	Dorsey	no	había	mencionado	a	Marlon
y	 casi	 había	 olvidado	 que	Keene	 era	 presbítero	 de	 la	 Iglesia	mormona.	Compró	 la
dexametasona	en	la	farmacia	y	salió	de	nuevo	al	Campus;	un	chaparrón	había	hecho
desaparecer	los	restos	de	contaminación	del	lado	oeste	de	la	ciudad	y	el	cielo	aparecía
salpicado	 de	 nubes;	 los	 setos	 que	 bordeaban	 los	 paseos	 estaban	 fulgurantes	 y	 las
flores	 brillaban,	 llenas	 de	 gotas	 de	 lluvia.	 Siguiendo	 un	 impulso	 tomó	 el	 bulevar
Sunset	 por	 Brentwood	 y	 contempló	 el	 cabo	 Jessamines,	 resplandecientemente
sonrosado	sobre	los	verdes	campos	y	algunos	canales	dispersos	de	amarillos	juncos.
Con	las	ventanillas	abiertas	y	el	acompañamiento	de	los	neumáticos	sobre	el	asfalto
mojado,	 condujo	 a	 través	 de	 un	Los	Angeles	mítico,	 brevemente	 restaurado	 por	 la
lluvia,	mientras	 su	 capacidad	de	admiración	vencía	 a	 sus	preocupaciones	hasta	que
llegó	a	la	fábrica,	en	Santa	Mónica.

Sobre	su	mesa,	algunas	pruebas	en	color	del	anuncio	del	Memorazine	que	 tenía
que	aparecer	en	el	«Western	Pharmacist»	esperaban	su	aprobación	final,	junto	con	el
aviso	 de	 una	 llamada	 de	 Liza	 recibida	 hora	 y	 media	 antes.	 Probablemente	 estaba
arrepentida	de	su	conducta	de	la	noche	anterior,	pensó,	mientras	marcaba	el	numero
de	casa.

—Espero	que	estés	satisfecho	con	lo	que	has	hecho,	Dorsey	—comenzó	ella	sin
preliminares,	espaciando	sus	palabras	cuidadosamente	para	evitar	que	se	le	trabara	la
lengua—;	tu	hijo	no	ha	podido	hacer	ejercicio	esta	mañana.	Se	ha	tenido	que	quedar
en	su	cuarto	a	causa	de	un	dolor	de	cabeza.	Sabes	lo	que	esto	quiere	decir,	¿verdad?

Si	no	hubiera	habido	dolor	de	cabeza,	no	le	habría	llamado;	pero	si	hubiera	estado
verdaderamente	preocupada	por	Marlon,	no	habría	hecho	ese	 largo	prólogo.	Estaba
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borracha	una	hora	antes	de	su	programa	normal	y	quizá	trataba	de	intimidarle	con	su
falta	de	sobriedad.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 tienes	 que	 darle	 una	 aspirina.	Los	 ratones	 tardaron	 seis
días	en	desarrollar	 los	primeros	síntomas	 indicativos	de	 tumores	cerebrales,	y	a	 los
ratones	les	habíamos	dado	dosis	masivas.	—Dorsey	tampoco	estaba	preocupado.

—Eres	como	el	hielo,	cerdo	—farfulló	antes	de	colgar.
Por	el	intercomunicador,	Dorsey	llamó	a	la	secretaria.
—Señorita	Weber,	¿querría	borrar	la	última	llamada	de	la	cinta,	por	favor?
Después	 de	 haber	 sido	 engañado	 demasiado	 a	 menudo	 por	 compradores	 y

proveedores	que	no	cumplían	sus	promesas	verbales	con	la	excusa	de	que	habían	sido
mal	interpretadas,	Dorsey	grababa	todas	las	llamadas	que	se	recibían	en	la	oficina,	la
señorita	Weber,	empleada	suya	desde	hacía	doce	años,	las	transcribía.

Aunque	las	transcripciones	eran	confidenciales,	no	quería	regañinas	familiares	en
la	grabación,	especialmente	en	las	raras	ocasiones	en	que	Liza	se	enfurecía.

Dedicó	su	atención	a	las	pruebas	que	tenía	sobre	la	mesa,	sintiéndose	molesto	por
su	sequedad	hacia	su	mujer,	cuyos	temores	comprendía	porque	los	compartía.

Cuando	se	veía	obligado	a	ser	severo	con	la	mujer	que	quería,	Dorsey	se	sentía
tan	mezquino	como	si	estuviera	abusando	de	un	niño.

Algo	no	andaba	bien	en	el	anuncio.	Un	farmacéutico,	pintado	imitando	el	estilo
de	Norman	Rockwell,	se	rascaba	la	cabeza	sonrojándose	embarazosamente	mientras
miraba	 a	 una	 anciana	 que	 le	 enseñaba	 un	 dedo	 con	 un	 cordoncito	 atado	 a	 su
alrededor.	Bajo	el	dibujo,	con	subtitulo	decía:	«¿La	píldora	para	mejorar	la	memoria?
Oh,	sí,	eh…».

Arriba,	un	titular	rezaba:	«LOS	DOS	NECESITAN	MEMORAZINE».
El	 estilo	 pasado	 de	 moda	 del	 anuncio	 era	 totalmente	 intencional,	 típico	 del

enfoque	 medio	 humorístico	 que	 había	 hecho	 de	 la	 Cullihane-Hunter	 una	 de	 las
agencias	de	más	éxito	de	toda	la	Costa	Oeste.	Quizás	el	enrojecimiento	de	la	cara	del
farmacéutico	daba	a	entender	que	había	tomado	el	sol,	en	lugar	de	sentirse	turbado;
además,	se	podía	estar	rascando	la	cabeza	porque	necesitaba	Caspolín,	otro	producto
de	 la	 compañía	 farmacéutica	 Clayton	 contra	 la	 caspa.	 Bajo	 el	 dibujo,	 la	 frase
descriptiva	estaba	redactada	en	un	tono	familiar,	como	la	describiría	Alan	Page,	que
podría	interpretarse	como	impropia	de	un	profesional.	De	repente	se	sintió	asustado
ante	 las	 posibles	 críticas	 de	 Liza	 e	 hizo	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 cara	 del
farmacéutico,	escribiendo	en	el	margen:	«Reducir	el	rojo».

Llamó	 a	 Alan	 Page	 a	 la	 agencia	 Cullihane-Hunter	 y	 le	 dijo	 que	 las	 pruebas
estaban	ya	listas	y	que	pasaran	a	recogerlas.

—¿Redactaste	personalmente	el	texto?	—preguntó.
—Personalmente,	 no,	Dorsey.	Ha	 sido	 un	 trabajo	 de	 equipo.	Hemos	 tratado	 de

ajustarnos	 al	 concepto	 creativo	 del	 Comité	 y	 ha	 sido	 revisado	 y	 aprobado	 por	 el
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Comité	de	originales.
—Entonces,	¿no	le	has	dado	tu	aprobación	personal?
—No,	pero	he	contribuido	a	su	aprobación	porque	la	idea	es	básicamente	buena.
No	 tenemos	 presupuesto	 para	 competir	 en	 la	 campaña	 nacional	 de	 Berkeley-

Johns,	 así	 que	 tenemos	que	 acertar	 el	 blanco	más	 importante,	 los	vendedores	 en	 el
punto	de	compra,	esto	es,	los	mismos	farmacéuticos.

—Ya	 lo	 sé.	 Di	 mi	 aprobación	 a	 esa	 idea,	 pero	 ¿sabes	 quién	 es	 el	 responsable
principal	del	original?

—No	me	hagas	mucho	caso,	pero	creo	que	Briant	Cullihane	hijo.	Su	padre	le	ha
dejado	una	parte	 de	 la	 fase	 de	 redacción	y	 el	muchacho	 tiene	un	 sentido	 instintivo
para	los	problemas	de	los	originales.	Obtuvo	su	título	como	publicista	en	la	USC.

Pero	él	no	dice	la	última	palabra.	Nuestro	director	de	originales	da	su	visto	bueno
a	todo	lo	que	sale	de	ahí.

—¿Quién	es	ese	director?
—El	viejo	en	persona,	Briant	Cullihane,	y	ya	conoces	su	reputación.
—Sí,	pero	estaba	pensando	en	mi	original.	Hasta	luego,	Alan.
Cualquier	otro	día,	Dorsey	habría	llamado	a	Cullihane	y	le	habría	ordenado	que

sacase	 a	 su	 hijo	 de	 la	 cuenta	 Clayton,	 pero	 Marlon	 le	 había	 hecho	 sentirse
benevolente	para	con	 los	problemas	de	 los	padres.	Dorsey	deseaba	sentir	 lo	mismo
hacia	 Liza	 quien,	 incluso	 desconociendo	 su	 situación	 financiera,	 compartiría	 su
repugnancia	 por	 dejar	 que	 su	 hijo	 fuera	 arrastrado	 por	 la	 corriente	 a	 través	 de	 un
vacío	hacia	la	oscuridad	final,	cuando	cualquier	cambio,	incluso	la	muerte,	sería	una
mejora.

Caminando	hacia	el	laboratorio	con	la	dexametasona,	Dorsey	se	preguntaba	qué
habría	sido	de	los	hamsters.	Si	el	porcentaje	de	supervivencia	era	mayor	que	el	de	los
ratones,	lo	aceptaría	como	una	profecía	del	cielo	para	Marlon.	Entró,	nerviosísimo,	en
el	 cuarto,	 moviéndose	 a	 través	 de	 hileras	 de	 jaulas	 de	 las	 que	 emanaban	 olores
característicos,	hasta	 llegar	al	despacho	acristalado	de	Wakefield,	de	 techo	más	alto
que	el	anterior	y	aspecto	de	hangar,	que	se	abría	al	este	sobre	un	patio	con	una	cerca
de	 madera.	 Había	 allí	 una	 jaula	 vacía	 situada	 al	 exterior,	 esperando	 la	 llegada	 de
sesenta	macacos	de	la	India	que	tenían	que	venir	de	Florida.

Wakefield	 era	 un	 hombre	 delgado,	 de	 cerca	 de	 setenta	 años,	 calvo	 y	 de	 cutis
sonrosado.	Estaba	dormitando	en	su	sillón	giratorio	con	los	pies	sobre	la	mesa	y	un
cuaderno	de	notas	en	el	regazo.	Dorsey	entró	y	le	pellizcó	el	dedo	gordo	a	través	del
zapato.

—Despierte,	Wake.
El	 anciano	 se	 despertó	 agarrándose	 los	muslos	 con	 las	manos	 para	 ayudarse	 a

poner	los	pies	sobre	el	suelo.
—Buenas	tardes,	señor	Dorsey.	Le	he	estado	esperando.
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—¿Qué	tal	el	informe	sobre	los	hamsters?
Aquí	 lo	 tengo	—contestó,	 alargándole	 el	 cuaderno—.	Están	muriéndose.	Todos

comenzaron	a	morir	en	el	momento	debido,	tanto	los	del	grupo	A	como	los	del	E.
Esta	 sustancia	 trabaja	 de	 manera	 regular.	 Ocho	 días,	 cuatro	 horas	 y	 algunos

minutos	para	que	muera	el	primero.	En	ocho	días	y	diez	horas	morirá	el	último	de	los
que	tengan	que	morir.	Les	he	hecho	correr	por	el	laberinto	y	he	quemado	la	carroña.

El	 acento	 de	 Wakefield	 recordaba	 al	 de	 los	 agricultores	 del	 Mississippi,
antepasados	suyos	hasta	1870.

—¿Me	ha	guardado	algún	ejemplar	para	la	autopsia?
—Sí,	señor.	En	el	refrigerador.
—Tráigame	las	cabezas,	la	de	uno	de	los	supervivientes	y	la	de	un	hamster	que	no

haya	sido	tratado.
Cuando	el	anciano	salió,	Dorsey	se	 sentó	en	el	 sillón	giratorio	para	analizar	 las

cifras	de	mortalidad	del	cuaderno.	De	los	dos	grupos	de	hamsters,	de	quinientos	cada
uno,	 los	del	grupo	A	habían	sido	tratados	con	una	dosis	diaria	de	un	centigramo	de
Hexagon	 Seis	 durante	 siete	 días,	mientras	 que	 los	 del	 grupo	 E	 lo	 habían	 sido	 con
cinco	 miligramos.	 Ambos	 grupos	 habían	 reaccionado	 según	 el	 mismo	 patrón	 de
tiempo	 que	 los	 ratones	 de	 cinco	 centigramos.	El	 cuarenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 había
muerto;	el	diez	por	ciento	había	sobrevivido	sin	ningún	efecto	y	el	cuarenta	y	cinco
por	ciento	había	sobrevivido,	mejorando	sensiblemente	sus	habilidades	para	resolver
los	problemas	del	laberinto.	Dorsey	admitió	que	sus	esperanzas	de	que	los	hamsters
mostraran	 un	 porcentaje	 de	 supervivencia	 más	 alto	 que	 los	 ratones	 habían	 sido
ilógicas.	 Los	 hamsters,	 igual	 que	 los	 ratones,	 eran	 roedores.	 No	 tendría	 ninguna
indicación	sobre	la	capacidad	de	supervivencia	en	los	primates	hasta	que	no	realizara
las	pruebas	con	los	sesenta	monos	que	había	encargado	a	Florida.

A	no	ser	que	Marlon	muriese.
Mientras	 analizaba	 las	 hojas	 de	datos,	 escuchó	 el	 silbido	de	 los	 quemadores	 de

butano;	después,	un	silencio	seguido	de	una	especie	de	tos,	al	ser	lanzados	al	viento
los	gases	atrapados	en	el	crematorio	de	los	animales.	Lo	había	diseñado	el	propio	con
un	filtro	tan	eficaz	que	Dorsey	lo	había	patentado	para	el	anciano.

Si	Marlon	 sobrevivía,	 no	 tendría	 ninguna	prueba	 real	 de	 las	 posibilidades	de	 la
droga.	 Estaba	 administrando	 a	 un	muchacho	 de	 ochenta	 kilos	 la	 dosis	mínima	 que
había	dado	al	grupo	E	de	los	hamsters:	cinco	miligramos	durante	siete	días.

Se	atenía	al	límite	de	tiempo	que	le	habían	fijado	implícitamente	los	ratones	y	que
había	ratificado	ahora	con	los	hamsters;	no	tenía	ningún	otro	y,	al	fin	y	al	cabo,	las
neuronas	son	neuronas.

Si	 para	Marlon	había	 un	 limite	 de	 tiempo,	 para	 él	 había	 otro	 límite,	 aunque	 de
distinta	naturaleza,	si	Liza	se	mostraba	indiscreta.	Examinando	las	leyes	criminales,
Dorsey	 había	 comprobado,	 entre	 la	 formidable	 lista	 de	 acusaciones	 que	 podían
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hacérsele,	 que	 el	 proporcionar	 una	 dosis	 fatal	 de	 veneno	 era	 causa,	 ipso	 facto,	 de
asesinato	en	primer	grado.	Era	una	ley	que	procedía	del	antiguo	Derecho	anglosajón
encaminado	a	proteger	al	rey,	pero	que,	a	pesar	de	todo,	seguía	siendo	válida.

Y	no	podía	confiar	en	la	discreción	de	Liza.
La	 situación	 resultaba,	 en	 parte,	 irónica.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 los

procedimientos	 clínicos,	 se	había	decidido	 en	gran	medida,	 a	 causa	de	 sus	 temores
por	Liza;	si,	llegado	septiembre,	quebraba,	el	chico	tendría	que	ser	ingresado	en	una
institución.	Pero	si	su	experimento	fracasaba,	su	mujer	se	encontraría	sin	marido,	sin
hijo	y	sin	medios	de	subsistencia.	A	no	ser	que	él	muriera	antes	y	Liza	recibiese	el
seguro.

Wake	entró	depositando	sobre	la	mesa	tres	bolsas	de	plástico	con	las	cabezas	de
los	 hamsters;	 llevaban	 unos	 rótulos	 de	 identificación	 en	 sus	 orejas.	 Dorsey	 giró	 y
centró	su	mirada	en	los	viejos	y	blancos	ojos.

—¿Cree	que	debería	realizar	una	prueba	con	una	dosis	de	un	miligramo,	Wake?
—Es	 difícil	 de	 decir,	 señor	 Clayton.	 —Los	 ojos	 se	 hicieron	 más	 reflexivos	 y

Dorsey	permaneció	en	silencio	para	dejarle	pensar.
A	 pesar	 de	 la	 deferencia	 de	Wake,	 sus	 relaciones	 con	Dorsey	 nunca	 se	 habían

asentado	 sobre	 la	 base	 de	 patron-empleado.	 Existía	 entre	 ellos	 la	 afinidad	 de	 los
sureños	 trabajadores	 y	 Dorsey	 respetaba	 la	 destreza	 de	Wake	 con	 los	 animales,	 la
precisión	con	que	realizaba	los	informes	y	la	inteligencia	natural	que	le	había	llevado
a	diseñar	el	crematorio.

—Creo	que	no	—contestó	finalmente	Wake—.	Cualquier	dosis	que	sea	suficiente
para	hacerlos	más	inteligentes	es	también	suficiente	para	matarlos.

—Entonces	esperaremos	a	los	monos.	¿Alguna	noticia	de	Egan	sobre	su	llegada?
—Le	 llamé	 ayer.	 Pero	me	 dijo	 que	 para	 conseguir	 tantos	monos	 tardaría	 tres	 o

cuatro	semanas.
Dorsey	 llevó	 las	 tres	 cabezas	 al	 laboratorio	 y	 extrajo	 sus	 cerebros	mientras	 las

palabras	 de	Wakefield	 resonaban	 en	 su	mente:	 «Cualquier	 dosis	 que	 sea	 suficiente
para	hacerlos	más	inteligentes	es	también	suficiente	para	matarlos».

Si	 era	 así,	 Marlon	 había	 sobrepasado	 ya	 el	 punto	 sin	 retorno,	 porque,
definitivamente,	había	evidenciado	 la	noche	anterior	poderes	de	 raciocinio	mayores
de	los	acostumbrados,	y	es	posible	que	Liza	tuviera	razón	en	lo	referente	al	dolor	de
cabeza	del	muchacho.

Trabajando	con	rapidez,	concentrándose	en	la	labor	que	tenía	ante	él	para	evitar
cualquier	 otro	 pensamiento,	 Dorsey	 preparó	 cultivos	 de	 citoplasma	 del	 cerebro	 de
cada	 hamster,	 a	 los	 que	 añadió	 un	 centilitro	 de	 dexametasona	 y	 un	 centigramo	 de
Hexagon	 Seis,	 introduciendo	 en	 ellos	 una	 brizna	 de	 tejido	 cerebral.	 Conectó	 tres
hornos	de	temperatura	constante.	Uno,	a	la	temperatura	del	cuerpo	humano,	36,80º	C;
otro,	a	temperatura	febril,	38,50º	C,	y	el	otro,	finalmente,	a	440º	C	para	una	prueba	de
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estabilidad.	El	calor	era	su	único	catalizador,	porque	el	calor	es	el	catalizador	de	un
cerebro	en	funcionamiento.	Preparó	tres	conjuntos	de	los	tres	cultivos,	uno	por	horno,
y	mientras	introducía	las	bandejas	se	sintió	tan	fuera	de	lugar	como	un	ciego	jugando
al	tiro	al	blanco.	Aun	en	caso	de	lograr	un	éxito	sensacional,	no	tenía	posibilidades	de
encontrar	cura	para	el	glioma	en	el	plazo	de	seis	días	que	quedaban	en	sus	pruebas
con	Marlon.	Era	muy	probable	que	su	última	contribución	antes	de	 ingresar	en	San
Quintín	abriera	una	vía	de	investigación	para	Garland	Keene.

Como	 tenía	 que	 rellenar	 seis	 ampollas	 con	 la	 solución	 de	 dexametasona	 y
Hexagon	Seis	para	completar	el	tratamiento	de	Marlon,	dejó	los	materiales	de	trabajo
sobre	la	mesa,	se	dirigió	a	su	escritorio	y	sacó	una	farmacopea.	Aunque	sólo	fuera	por
respeto	 a	 su	 hijo,	 tenía	 al	menos	 que	 saber	 la	 fórmula	 del	 compuesto	 que	 pensaba
inyectarle,	y	como	no	tenía	elección,	utilizaría	la	dexametasona.

Como	no	existía	una	dosis	mínima	sin	efecto,	ya	no	había	un	posible	retroceso	o
abandono	de	las	pruebas	de	Marlon	y	tenía	que	completar	las	series	basándose	en	el
conocimiento	experimental	del	que	disponía.	Pero,	¡qué	diablos!,	pensó:	mejor	morir
y	dormir	el	sueño	infinito	que	prolongar	días	sin	ninguna	alegría	y	extinguirse	en	una
fría	decadencia.

Pero	este	pensamiento	no	era	suyo.	Era	el	coro	de	Ayax,	de	Sófocles.	Y	recordaba
la	última	frase:	«Y	sollozarás,	padre	desdichado,	por	tu	hijo	bien	amado».

El	libro	se	cerró	de	golpe.	Lo	dejó	sobre	la	mesa,	buscó	una	probeta	para	utilizarla
como	vaso,	la	llenó	de	agua	y	añadió	cinco	miligramos	de	Hexagon	Seis.

No	 podía	 dejar	 al	 muchacho	 solo	 en	 ese	 viaje.	 Su	 decisión,	 se	 dijo,	 no	 era
sentimental,	sino	clínica.	Si	el	chico	moría,	no	podría	vivir	con	Liza,	consigo	mismo
ni	 con	 los	 problemas	 a	 los	 que	 tendría	 que	 enfrentarse,	 y	 ningún	 investigador	 de
seguros	sospecharía	suicidio	de	un	hombre	que	moría	de	un	tumor	cerebral.

Mientras	rellenaba	doce	ampollas	se	dio	cuenta	de	que	los	datos	podían	apuntar	a
cualquiera	de	los	dos	caminos.

Si	triunfaba,	un	hombre	de	negocios	y	biólogo	de	tercer	orden	podía	convertirse
en	el	citólogo	más	brillante	de	la	historia	de	la	ciencia.

En	 su	 camino	 de	 regreso	 a	 casa,	 Dorsey	 recogió	 un	 programa	 de	 carreras	 de
caballos	 previendo	 que	 Liza	 recurriría	 al	 procedimiento	 típico	 de	 las	 esposas
agraviadas	 y	 le	 sentenciaría	 a	 la	 soledad.	 Intentaría	 mitigar	 la	 incomodidad	 del
aislamiento	y	preparar	un	contraataque	marchándose	al	Hollywood	Park	el	sábado.

Se	disponía	 incluso	a	 tachar	el	nombre	de	Liza	para	 la	 fiesta	del	viernes	por	 la
noche,	 con	 el	 fin	 de	 que	 todo	 resultase	 bien.	 Prefería	 que	 no	 viera	 el	 anuncio	 en
colores	que	le	habían	preparado	los	de	Cullihane-Hunter.

Bertha	le	recibió	con	la	noticia	de	que	la	señora	estaba	en	la	cama	con	jaqueca	y
no	bajaría	para	la	cena.	Para	mantener	las	apariencias,	Dorsey	expresó	que	lo	sentía
mucho	 y	 fue	 directamente	 a	 la	 habitación	 de	 Marlon,	 donde	 se	 enteró	 de	 que	 el
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muchacho	había	estado	estudiando	«Caza	y	Pesca»	dentro	de	 su	 tarea	diaria	con	 la
enciclopedia.

—Quizás	podamos	ir	de	pesca	dentro	de	un	par	de	semanas	—dijo	Dorsey.
—Me	 gustaría.	 El	 libro	 dice	 que	 California	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 la	 trucha

dorada.
¿Podría	venir	también	mamá?
—Probablemente	 le	dolerá	 la	cabeza.	Me	han	dicho	que	a	 también	 te	ha	dolido

hoy.
—Dije	que	tenía	dolor	de	cabeza	para	tener	tiempo	y	colocar	bien	mis	libros,	la	A

antes	 de	 la	 B,	 como	 en	 el	 colegio.	 Así	 sé	 lo	 que	 tengo	 que	 leer	 sin	 tener	 que
preguntárselo	a	mamá.	Así	pues,	no	había	sido	una	coincidencia	que	«Caza	y	Pesca»
siguiera	a	«Caballos»,	el	tema	del	día	anterior.	Marlon	estaba	pensando,	y	el	dolor	de
cabeza	había	sido	un	truco	que	había	aprendido	de	su	madre.

—¿Me	has	traído	dulces,	papá?
—No;	tengo	un	juego	nuevo	que	se	llama	«Pínchame».	Para	jugarlo	te	tienes	que

bajar	los	pantalones	e	inclinarte.
Mientras	el	muchacho	se	preparaba,	Dorsey	dejó	el	programa	de	 las	carreras	de

caballos	y	su	maletín	sobre	el	escritorio,	abrió	aquél	e	introdujo	el	contenido	de	una
ampolla	en	una	jeringa	hipodérmica.

—Ahora	te	voy	a	pinchar	en	el	trasero	con	una	aguja.	Si	no	gritas	te	llevaré	a	las
carreras	 de	 caballos	 el	 próximo	 sábado.	 Jugaremos	 a	 esto	 mismo	 mañana,	 y	 si
tampoco	gritas,	te	dejaré	apostar	dos	dólares	a	una	carrera.

Fue	 algo	 improvisado,	 pero	 dio	 resultado.	 Si	 Marlon	 pensó	 que	 el	 juego	 era
desagradable,	al	menos	no	se	quejó.	Cuando	se	levantó	y	se	subió	los	pantalones,	sus
ojos	vieron	el	programa	de	las	carreras.

—Es	el	libro	que	te	dirá	cómo	apostar	tus	dos	dólares	si	mañana	te	portas	bien.
—¿Puedo	estudiarlo,	papá?
—Naturalmente.	Pero	es	un	libro	difícil	de	leer.	—Abrió	el	folleto	y	le	mostró	a

Marlon	un	párrafo—:	Aquí	está	el	nombre	del	 caballo,	y	aquí	 su	historial.	Aquí	 se
dice	lo	que	tarda	en	recorrer	dos	kilómetros…

Marlon	 escuchaba	 con	 la	misma	 atención	 que	 había	 demostrado	 el	 día	 anterior
ante	las	láminas	de	los	caballos;	la	misma	que	habría	mostrado	si	Dorsey	le	hablara
de	 la	 receta	de	 las	«crépes	suzette».	Viéndole	 luchar	con	 las	 fronteras	de	su	mente,
Dorsey	creía	tener	ante	sí	a	un	cervatillo	esforzándose	por	liberarse	de	una	trampa;	lo
lastimoso	de	la	comparación	hizo	que	su	compasión	por	Marlon	se	convirtiera	en	ira
contra	Liza.

En	un	momento	como	ése,	un	hombre	necesita	a	su	mujer,	aunque	sólo	sea	para
que	le	escuche	con	simpatía.	Mientras	hablaba	con	calma	a	su	hijo,	el	resentimiento
le	 agitaba	 el	 estómago.	 Si	 Liza	 pensaba	 que	 podía	 escapar	 de	 esta	 batalla
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refugiándose	en	el	alcohol,	como	un	genio	cobarde,	haría	que	el	alcohol	le	pareciera
tan	incómodo	que	prefiriese	volver	a	la	batalla.

—Quédate	con	el	programa	y	estúdialo,	hijo.	Voy	a	ver	a	tu	madre.
La	habitación	principal,	 que	daba	 al	 oeste,	 se	 abría	 al	 final	 del	 pasillo,	 junto	 al

despacho	 de	 Dorsey,	 donde	 hizo	 un	 alto	 para	 serenarse	 un	 poco	 e	 inyectarse	 el
Hexagon	Seis.	Cuando	tiró	las	ampollas	vacías	y	cerró	el	maletín,	su	furia	no	había
disminuido.	Liza	hablaba	mucho	 sobre	moralidad;	pero,	por	mucho	que	dijeran	 los
médicos,	 Dorsey	 creía	 que	 existía	 una	 inmoralidad	 en	 el	 alcoholismo,	 sobre	 todo
tratándose	 de	 la	 madre	 de	 un	 muchacho	 retrasado	 mental	 que	 voluntariamente	 se
reducía	a	la	imbecilidad.	Existían	métodos	más	respetables	para	conectar	las	mentes
retrasadas.	Si	llegaban	a	plantearse	el	problema	como	una	cuestión	de	moralidad,	su
peor	 pecado	habría	 sido	 de	 omisión:	 debía	 haber	 efectuado	 las	 pruebas	 primero	 en
Liza,	mezclándole	la	dosis	con	el	whisky.	Ella	necesitaba	realmente	el	Hexagon	Seis
más	que	Marlon.

Dorsey	se	dirigió	a	la	habitación	y	entró,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Liza	 estaba	 echada	 sobre	 la	 cama	 con	 una	 bata	 plateada.	 Su	 cuerpo	 quedaba

enmarcado	 por	 las	 cortinas	 rojas	 de	 la	 ventana	 y	 la	 sinuosidad	 de	 sus	 hombros,
cintura	 y	 muslos	 le	 conferían	 un	 aire	 elegante	 y	 clásico.	 La	 luz	 del	 sol	 poniente
inundaba	la	habitación,	nimbando	su	cabello	y	oscureciendo	el	color	de	la	botella	de
whisky	que	había	en	la	mesilla	de	noche.	Como	no	se	veía	ningún	vaso	sobre	la	mesa,
Dorsey	supuso	que	había	estado	literalmente	dándole	a	la	botella.

Se	acercó	hasta	los	pies	de	la	cama	y	la	miró.	Al	oírle,	Liza	se	volvió	y	le	dirigió
una	sonrisa	vencida	y	borracha.

—Hola,	Ozymandias	—le	dijo—,	mira	tu	obra,	estas	ruinas	desesperadas.
Se	 estiró	 y	 bostezó	 con	 un	 movimiento	 tan	 preciso	 como	 el	 de	 un	 gato.	 Sin

maquillaje,	 con	 el	 pelo	 revuelto	 y	 las	 pecas	 claramente	 visibles	 sobre	 la	 nariz,	 su
belleza	 aumentaba	 por	 su	 naturalidad.	 Uno	 de	 los	 tirantes	 de	 la	 bata	 se	 había
deslizado	del	hombro	y	 la	 exposición	parcial	de	éste	proyectaba	un	encanto	 íntimo
que	 llegó	 a	 afectarle	 a	 pesar	 de	 los	 dieciocho	 años	 de	 matrimonio.	 Pero	 su
indignación	se	trocó	en	resolución	de	mantenerse	firme	con	ella.

—Pronto	te	has	emborrachado	hoy.
Sin	vacilar	ante	la	palabra	prohibida,	ella	movió	una	mano	hacia	la	botella.
—El	 vino	 es	 burlón.	La	 bebida	 fuerte	 es	 rabiosa.	Y	nadie	 la	 conoce	mejor	 que

yo…
¿Vas	a	darme	un	beso?
—No	puedo	acercarme.	Apestas	a	alcohol.
—¿Me	vas	a	sermonear?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Eres	un	caso	sin	esperanza.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?	¿Quieres	hacer	el	amor?
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—He	venido	para	decirte	que	el	dolor	de	cabeza	de	Marlon	fue	un	truco	que	ha
aprendido	 de	 ti.	 En	 realidad,	 lo	 que	 quería	 es	 poner	 su	 enciclopedia	 en	 orden
alfabético.	El	muchacho	está	progresando.

—Así	es	que	le	has	dado	sus	dulces.	¿Le	ha	comenzado	a	crecer	el	pelo?	¿Le	has
traído	también	su	botella?

—No.	 Le	 he	 traído	 un	 programa	 de	 las	 carreras	 de	 caballos	 para	 que	 pueda
aprender	algo	útil.

Reanimada	por	una	repentina	idea	se	sentó	frente	a	él	hablando	rápido.
—Eh,	Dorsey,	¿por	qué	no	le	prestas	el	libro	ese	de	fotografías	pornográficas	que

te	 dio	Alan	 Page,	 y	 yo	 le	 compro	 un	 ejemplar	 del	 Portnoy's	 Complaint?	 Vamos	 a
enseñarle	las	realidades	de	la	vida	por	el	método	del	hágalo	usted	mismo.

—Ese	libro	es	artístico.
—No	lo	discuto.	¿Por	qué	lo	guardas	bajo	llave	en	tu	archivo?
Miró	 la	botella	para	mantenerse	firme	y	se	dio	cuenta	de	que	sólo	estaba	por	 la

mitad.	En	un	buen	día,	 la	habría	dejado	solamente	con	dos	dedos,	así	es	que	estaba
haciéndose	la	borracha.

Sin	hacer	caso	de	su	sugerencia,	dijo:
—Si	quisieras	a	tu	marido	y	a	tu	hijo	tanto	como	al	whisky	te	tendríamos	ahora

con	nosotros,	cuando	más	te	necesitamos.
—No	 podría	 quereros	 tanto	 si	 no	 quisiera	 más	 al	 alcohol,	 porque	 la	 bebida

entorpece	mis	facultades	críticas.	Ambos	tenéis	un	lugar	en	mi	corazón,	como	diría	el
nuevo	 Marlon,	 pero	 si	 tengo	 que	 presenciar	 cómo	 mi	 hijo	 muere	 a	 manos	 de	 mi
marido,	tendré	que	soportarlo	al	menos	con	algo	de	anestesia.

Esas	palabras	contenían	un	extraño	humor,	pero	le	habían	salido	tan	directamente
del	corazón	que	la	firmeza	de	Dorsey	comenzó	a	debilitarse.

—Por	mi	vida,	Liza,	te	prometo	que	el	muchacho	vivirá.
—Entonces	 acércate,	 anda,	 y	 siéntate	 a	mi	 lado	—se	 deslizó	 hacia	 el	 extremo,

apartándose	 de	 la	 mesilla	 y	 la	 botella,	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 sobre	 la	 cama—.
Brindaremos	por	una	larga	vida	para	Marlon.

El	 whisky	 puro	 podía	 devastarle	 el	 estómago,	 pero	 la	 intimidad	 que	 ella
proyectaba	 le	dio	un	sentimiento	de	participación	que	deseaba	acrecentar.	Rodeó	 la
cama	y	se	sentó	en	el	borde,	levantando	la	botella.

—Por	Marlon	—dijo.
Dejó	 de	 nuevo	 la	 botella,	 agarrándola	 por	 la	 base	 con	 las	 dos	manos,	mientras

contenía	las	náuseas.
—Así	es	como	decimos	en	el	sur:	«Buen	whisky»	—jadeó—.	No	vas	a	venir	a	la

fiesta	del	viernes,	¿verdad?
Ella	no	intentó	tomar	la	botella.
—No	me	la	perdería.	Tengo	planes	para	ella…	¿No	quieres	darme	un	beso	ahora?
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Inclinándose,	se	adelantó	para	besarla,	pero	ella	le	empujó	por	la	barbilla	con	la
palma	de	la	mano.

—Apártate.	Hueles	como	una	destilería.
Se	sentía	muy	bien.
—Será	mejor	que	bajes	a	cenar	—le	dijo	él.
—No	quiero	 que	Bertha	me	vea	 bebiendo.	Me	persigue	 para	 que	me	una	 a	 los

Compañeros	de	 la	Autorrealización	y	para	que	 intente	 resolver	mi	problema	con	el
yoga.

—El	ejercicio	puede	ayudarte	—dijo	Dorsey,	enderezándose.
Con	 un	 revuelo	 de	 piernas,	 Liza	 se	 puso	 en	 la	 posición	 de	 contemplación	 del

yoga.
—¿Cómo	puede	uno	tomarse	una	copa	en	esta	postura?	A	pesar	suyo,	él	esbozó

una	sonrisa	y	añadió:
—¿Qué	estás	planeando	para	la	fiesta?	—preguntó.
—Preveo	un	problema	de	abastecimiento.
Creyendo	que	Liza	 temía	 que	 le	 cortara	 sus	 provisiones	 de	whisky,	Dorsey	 dio

unas	palmaditas	en	la	botella.
—Nunca	he	pensado	ponerte	a	dieta.
Recobró	su	postura	y	se	echó	para	atrás	apoyándose	sobre	un	codo,	dejando	caer

deliberadamente	los	tirantes	de	los	hombros.	Su	cuerpo	se	curvó	mientras	le	miraba,
medio	 en	 broma	 y	 con	 gran	 insolencia.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Dorsey	 podía
notar	el	pulso	en	el	cuello.	La	luz	del	sol	caía	sobre	el	pelo	de	ella	encendiéndolo	y
dándole	un	tono	cobrizo.	«Se	las	sabe	todas»,	pensó	Dorsey.

El	whisky	se	difundía	a	través	de	su	cuerpo,	aplacando	el	dolor	de	estómago.
—Déjame	compartir	 tu	dolor	de	cabeza,	Liza.	¿Qué	 te	parece	si	ninguno	de	 los

dos	bajamos	a	cenar?
Acercándose,	ella	comenzó	a	acariciar,	de	arriba	abajo,	el	cuello	de	la	botella	que

él	tenía	en	la	mano.
—Realmente	te	gustaría,	¿verdad,	tigre?
Los	dedos	de	Liza	se	cerraron	alrededor	del	cuello	de	la	botella	y	con	el	pulgar

acarició	la	boca.
—No	era	ésa	mi	idea	cuando	entré	—dijo	él—,	pero	«una	coincidencia	absurda	es

el	duende	de	las	mentes	pequeñas».	Ralph	Waldo	Emerson.
Liza	acercó	sus	labios	hasta	tocar	la	botella,	y	entonces,	levantó	la	cabeza.
—Te	has	equivocado.	Tennessee	Williams,	edición	revisada.
—¿No	vas	a	compartir	tu	dolor	de	cabeza	conmigo?
—Querido	compañero	—dijo	ella,	 separándose	de	 la	botella	y	de	él—;	 te	estoy

comunicando	 un	 ultimátum:	 no	 vamos	 a	 compartir	 nada	 más.	 Hasta	 que	 dejes	 de
darle	a	Marlon	ese	veneno	para	ratas,	te	voy	a	cortar	la	ración.
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Eso	sería,	al	menos,	hasta	el	martes,	dentro	de	cinco	días;	y	si	crecía	el	tumor	en
el	cerebro	de	Marlon	o	en	el	suyo,	sería	para	siempre.

—Entonces,	¿me	estás	poniendo	a	dieta?
—Sí,	pero	no	de	una	manera	brutal	—contestó	Liza—;	te	propongo	alternativas.
Compraré	dos	ejemplares	del	Portnoy's	Complaint,	y	uno	será	para	ti.
En	 las	 tinieblas	 del	 cuarto	 oscuro	 del	 laboratorio,	 Dorsey,	 inclinado	 sobre	 una

pantalla	 Bergermeyer,	 observaba	 cómo	 las	 sombras	 se	 perfilaban	 o	 difuminaban
mientras	 enfocaba	 el	 microscopio	 electrónico.	 A	 este	 nivel	 de	 ampliación,	 la
preparación	 de	 citoplasma	 parecía	 el	 Amazonas,	 y	 sus	 ojos	 los	 de	 un	 pececillo
nadando	entre	turbulentas	aguas	llenas	de	monstruos.

Esa	 mañana	 ya	 había	 dado	 un	 primer	 paso;	 había	 tomado	 una	 fotografía	 del
cultivo	 a	 440	 C,	 sin	 encontrar	 nada.	 Llevaba	 ya	 recorrido	 un	 tercio	 del	 camino	 a
través	del	cultivo	a	temperatura	febril	cuando,	en	el	lado	derecho	de	la	pantalla,	sus
ojos	 captaron	 una	 forma	 confusa.	 Limitó	 el	 campo	 de	 visión	 para	 centrarla,
avanzando	hacia	el	núcleo.	Enfocó	lentamente	una	sección.

Era	 el	Hexagon	 Seis,	 con	 una	 diferencia:	 alrededor	 del	 hexágono	 central	 había
cinco	 hexágonos	 adicionales	 agrupados	 según	 la	 configuración	 de	 la	 nieve.	Ahora,
alrededor	 de	 los	 bordes	 del	 copo	 de	 nieve,	 colgando	 de	 sus	 límites	 como	 una
guirnalda	de	papel	en	torno	a	un	árbol	de	Navidad,	había	aparecido	algo	nuevo.

—¡Uf!	—resopló.
Se	dio	cuenta	de	que	su	exclamación	de	alivio	podía	ser	tan	inapropiada	como	si

Cristóbal	 Colón,	 al	 ver	 un	 nuevo	mundo	 en	 el	 horizonte,	 hubiese	 gritado:	 «¡Hola,
pequeños!».

En	un	entorno	biológico,	la	cadena	puede	actuar	como	amortiguador	de	un	grano
de	arena	que	en	un	proceso	cerebral	a	semejanza	de	las	ostras	formaría	el	nácar	de	un
tumor,	restringiría	la	reproducción	explosiva	del	mismo	cristal	orgánico	o	aislaría	los
impulsos	nerviosos	para	evitar	cargar	con	las	células	vecinas	destrozadas.

La	cadena	puede	producir	una	de	estas	cosas,	todas	a	la	vez	o	ninguna.	Haciendo
una	 de	 ellas	 o	 todas,	 podía	 terminarse	 en	 un	 día,	 una	 semana	 o	 un	 mes,	 o	 ser
arrancada	del	cristal	en	el	mundo	violento	de	las	moléculas.

De	 todas	 formas,	 era	el	 signo	más	esperanzador	que	había	descubierto	desde	el
informe	 sobre	 las	 ventas	 de	 diciembre;	 los	 cultivos	 que	 seguían	 en	 sus	 hornos
proporcionarían	 pruebas	 de	 estabilidad.	 Mientras	 continuaba	 su	 fructífera
investigación	a	través	del	cultivo	a	la	temperatura	del	cuerpo,	pasando	las	fotografías
y	 efectuando	 hipótesis	 sobre	 la	 función	 en	 cadena,	 Wake	 llamó	 a	 la	 puerta	 para
recordarle	que	el	director	de	ventas,	Gary	Anglen,	le	esperaba	en	la	oficina.

Decidió	 que	 al	menos	 tenía	 algo	 de	 que	 informar	 a	Garland	Keene,	 se	 quitó	 la
bata	y	salió	de	la	habitación.

—Wake,	 ¿vio	 usted	 de	 antemano	 algo	 en	 los	 ratones	 o	 en	 los	 hamsters	 que
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indicase	los	que	iban	a	sobrevivir	a	las	pruebas	del	Hexagon	Seis?
—Si	me	gustaran	las	apuestas,	señor	Clayton,	apostaría	por	los	que	llegan	antes	al

comedero.
Si	 era	 cierto,	 la	 observación	 de	 Wake	 apoyaría	 la	 teoría	 del	 aislamiento	 de

impulsos,	basándose	más	en	el	 sentido	común	que	en	 la	 ciencia.	Algunos	animales
sobrevivían	porque	los	impulsos	de	sus	neuronas	saltaban	directamente	a	través	de	las
sinapsis	y	quedaban	aislados	de	manera	natural.	En	los	seres	humanos,	el	fenómeno
podía	 observarse	 a	 través	 de	 la	 coordinación	muscular	 y	 rapidez	de	 reflejos,	 hecho
que	aumentaba	las	oportunidades	de	supervivencia	de	Marlon	en	un	nivel	mucho	más
alto	que	el	de	su	padre.	Respecto	a	sí	mismo,	Dorsey	se	hubiera	sentido	más	seguro
con	una	cadena	doble	alrededor	de	los	cristales	orgánicos	que	se	alojaban	ahora	en	su
cerebro.

Tenía	más	deseos	de	vivir	que	nunca.	Con	tiempo,	sentía	que	podía	llegar	a	forjar
la	doble	cadena	capaz	de	curar	todos	los	tumores	cerebrales.

Para	 la	 fiesta,	 Liza	 se	 compró	 un	 modelito	 de	 John	 de	Westwood	 que	 era	 un
regalo	por	ochocientos	cuarenta	y	nueve	dólares	con	noventa.	Dorsey	no	estuvo	de
acuerdo	 con	 ella.	 Comparando	 el	 precio	 del	 vestido	 con	 el	 peso	 del	 material,
cualquier	juez	habría	condenado	a	John	de	Westwood	por	robo.

Estaba	 confeccionado	 con	 una	 tela	 verde	 casi	 transparente,	 resplandeciente	 de
lentejuelas,	y	tenía	un	escote	que	requería	un	sostén	especial	de	veintinueve	dólares
con	noventa	que	permitiera	una	buena	vista	de	lo	que	dejaba	al	descubierto.	Cuando
Liza	lo	exhibió	en	el	salón	ante	Dorsey	y	Marlon,	que	el	viernes	se	había	dedicado	a
vagar	por	la	casa	en	busca	de	libros,	hizo	una	serie	de	piruetas	ante	ellos	creando	el
efecto	de	un	torbellino	desnudo	entre	verdes	pinos.

—El	escote	es	atrevido	—admitió—,	pero	como	la	falda	llega	a	la	rodilla,	 le	da
cierto	recato.

Si	 el	 escote	 era	 atrevido,	 el	 traje	 era	 verdaderamente	 heroico	 en	 la	 espalda,	 y
ningún	hombre	se	fijaría	nunca	en	la	falda.	Con	las	medias	y	los	zapatos	a	juego,	el
precio	del	conjunto	era	inquietante	para	alguien	al	borde	de	la	bancarrota	y	realzaba
la	 figura	 de	 Liza	 de	 manera	 catastrófica	 para	 un	 hombre	 a	 quien	 habían	 puesto	 a
dieta.

En	el	camino	hacia	Santa	Mónica,	Liza	estuvo	mirando	afuera	por	su	ventanilla,
envuelta	 en	 un	 silencio	más	 contemplativo	 que	 hostil,	 pero	Dorsey	 no	 se	 atrevió	 a
preguntarle	en	qué	pensaba.	Su	perfume	le	molestaba	tanto	que	abrió	la	ventanilla	de
su	lado	y	la	derecha	de	la	parte	de	atrás	para	establecer	una	corriente	de	aire.

De	 todas	 las	 mujeres,	 Liza	 era	 la	 única	 que	 removía	 en	 Dorsey	 los	 sueños
románticos	de	adolescente…	en	los	que	el	amor	era	una	atracción	idealizada,	cuando
el	amado	y	la	amada	cabalgaban	hacia	la	puesta	del	sol	llenos	de	inocencia,	ajenos	a
la	 incipiente	 destrucción	 ecológica	 del	 Dorado	 Oeste.	 A	 otro	 nivel,	 Liza	 formaba
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parte	de	toda	la	poesía	que	había	leído	desde	que	la	vio	por	vez	primera,	caminando
en	medio	de	su	belleza.	Y	cuando	el	espíritu	la	guiaba,	todavía	podía	ser	un	fantasma
de	delicias,	 aunque	él	 sabía	que	metafísicamente	 era	 su	propia	 creación,	 si	 bien	un
poco	mezclada	en	la	síntesis.

Ahora,	al	menos	hasta	el	martes,	tenía	que	limitarse	a	contemplar	su	belleza	como
un	águila	enferma	mira	el	cielo.

Finalmente,	Dorsey	habló:
—Estos	últimos	días	han	sido	duros	para	los	dos,	Liza.	Estoy	comprometido	con

Marlon	durante	los	próximos	dos	fines	de	semana;	mañana,	para	ir	a	las	carreras	y	la
semana	que	viene	para	ir	de	pesca,	pero,	después,	¿por	qué	no	vamos	a	pasar	un	fin
de	semana	a	Coronado?

—Así	 es	 que	 vas	 a	 estar	 con	 él	 el	mayor	 tiempo	 posible.	 ¿Has	 escogido	 ya	 la
funeraria?

—No	te	compres	trajes	de	luto	a	mil	dólares	la	pieza.
—Me	 pondré	 éste	 —dijo	 ella—.	 Todo	 mi	 dolor	 salió	 hace	 catorce	 años…	 A

propósito,	hoy	ha	ganado	a	Colleen	dos	veces	a	 las	damas.	La	dejó	ganar	 la	última
partida.

—Aprendió	a	ser	galante	observando	a	su	padre	jugar	al	tenis	con	su	madre.
—No.	Le	gusta	manipular	a	la	gente,	como	a	su	padre.	No	quería	perderla	como

compañera	 de	 juegos.	 Durante	 toda	 la	 partida	 estudió	 a	 la	 muchacha	 con	 tanta
atención	como	a	las	fichas,	y	no	me	gustó	la	manera	en	que	la	miraba.

Un	viejo	temor	surgió	en	la	mente	de	Dorsey.
—Espero	que	no	fuese	como	un	viejo	verde.
—No.	 No	 ha	 desarrollado	 ninguna	 curiosidad	 morbosa,	 si	 es	 ésta	 la	 palabra

correcta,	y	no	creo	que	llegue	a	desarrollarla	hacia	su	medio	hermana.
—¿Medio	hermana?
—Sí,	creo	que	la	señora	O'Keefe	tiene	su	propia	Liga	para	el	Mejoramiento	de	las

Relaciones	entre	Vecinos.
—Oh,	vamos,	Liza,	Colleen	tenía	cinco	años	cuando	los	O'Keefe	se	mudaron	a	la

casa	de	al	lado…	¿Qué	es	lo	que	no	te	ha	gustado	de	la	manera	como	Marlon	miraba
a	Colleen?

Cualquier	rastro	de	humor	sardónico	había	desaparecido	de	la	voz	de	Liza	cuando
se	volvió	hacia	él.

—Cuando	Colleen	no	miraba,	 la	 inspeccionaba	con	una	desvergüenza	 total.	Era
pavoroso,	Dorsey.	La	estuvo	mirando	como	si	fuera	un	insecto	pinchado	en	una	tabla.
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-	Capítulo	III	-

Mientras	una	chica	de	la	agencia	le	colocaba	una	tarjeta	en	la	que	se	podía	leer	«Hola,
soy	Liza»,	uno	de	los	hombres,	con	un	«Hola,	soy	Horny»,	dio	un	salto	y	se	colocó	a
su	lado	con	una	mano	sobre	el	corazón	y	gritando	«Dios	bendiga	a	América»,	justo
en	 el	 momento	 en	 que	 un	 vacilante	 Gary	 Anglen	 se	 abría	 paso	 hacia	 ella	 con	 un
martini	de	dos	aceitunas	que	Liza	bebió	lentamente	como	un	saludo	a	la	temperancia.
Alan	 y	Mary	Page	 la	 tomaron	 cada	 uno	 de	 una	mano	 en	 un	 saludo	 conjunto,	 pero
fueron	apartados	por	la	acometida	de	Briant	Cullihane,	director	de	la	oficina	de	Los
Angeles,	 quien	 dio	 oficialmente	 la	 bienvenida	 a	 Liza	 a	 «nuestra	 pequeña	 reunión
familiar».

Atrapado	 en	 el	 remolino	 organizado	 alrededor	 de	 su	mujer,	Dorsey	 dejó	 que	 le
pusieran	la	tarjeta	(«Hola,	soy	Dorsey»)	y	vio	cómo	Cullihane	ofrecía	su	brazo	a	Liza
y	la	conducía	hacia	una	hilera	de	dibujos	expuestos	a	lo	largo	de	la	habitación.

La	exposición	sintetizaba	 la	campaña	del	Memorazine,	desde	su	concepción,	en
una	serie	de	carteleras	en	miniatura,	carteles	con	títulos	para	la	televisión	y	anuncios
terminados.	Dorsey	oyó	cómo	el	director	de	la	agencia	explicaba	a	la	raptada	Liza:

—Esta	exposición	muestra	los	detalles	del	desarrollo	de	la	actividad	publicitaria
de	Cullihan-Hunter…

Dorsey	no	oyó	nada	más	porque	un	joven	ejecutivo	le	acercó	un	whisky	con	leche
y	se	vio	arrastrado	por	 la	procesión	de	barbudos,	 semejantes	entre	sí,	acompañados
por	los	jefes	de	departamento.

Sólo	vio	 el	 primer	diseño,	 que	mostraba	una	prueba	 en	 color	del	 anuncio	de	 la
Western	Pharmacy,	flanqueado	por	unos	tableros	llenos	de	bocetos	para	los	diversos
anuncios.	 El	 que	 finalmente	 había	 sido	 desarrollado	 estaba	 rodeado	 por	 un	 grueso
trazo.

Se	sintió	atraído	por	los	bocetos.	Cualquiera	de	las	ideas	le	parecía	mejor	que	la
finalmente	seleccionada.	Entonces	advirtió	que	la	cara	del	farmacéutico	en	la	prueba
de	color	todavía	parecía	demasiado	roja.	Se	inclinó	para	mirarlo	más	de	cerca	y	vio	el
tamaño	 del	 punto	 rojo,	 enderezándose	 con	 verdadero	 disgusto.	 A	 pesar	 de	 sus
instrucciones,	la	parte	roja	no	había	sido	grabada	al	aguafuerte.

Al	buscar	a	su	alrededor	a	Alan	Page,	una	mujer	que	permanecía	de	pie,	con	 la
espalda	apoyada	en	la	pared,	dijo:

—No	es	un	piel	roja,	Dorsey.	Es	un	chicano	avergonzado.	Lo	pinté	yo.
En	una	mano	sostenía	una	enjoyada	boquilla	y	en	la	otra	un	vaso.	Llevaba	un	traje

de	noche	unas	cuantas	tallas	mayor	que	la	suya,	que	permitía	ver	sus	costillas	a	través
de	 los	 agujeros	 de	 las	 mangas.	 Su	 espalda	 se	 arqueaba	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 gafas,
enganchadas	a	una	cadena	de	pedrería	y	diseñadas	para	parecer	los	ojos	de	un	gato,	y
sus	pechos	colgaban	a	causa	de	su	inclinación.	En	la	tarjeta	leyó:	«Hola,	soy	Millie».
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—¿Por	qué	un	chicano?	—preguntó	Dorsey.
—La	llamada	a	las	minorías	es	lo	que	está	de	moda	en	la	publicidad	actual.	Quise

hacerlo	rubio	para	que	pudiera	sonrojarse	con	facilidad,	pero	un	blanco	como	figura
prototípica	no	fue	aceptado	por	el	comité	de	sensibilidad.

—Yo	he	 comprado	 este	 anuncio	—dijo	 él—,	 para	 vender	 un	 producto,	 no	 para
hacer	un	tratado	social.

—Entonces	 es	 usted	 el	 señor	Clayton	 y	 he	 hablado	 sin	 que	me	 correspondiera.
Soy	Millie	Dupont,	diseñadora	publicitaria.

—Soy	Dorsey,	y	ha	hablado	cuando	tenía	que	hacerlo.	¿Hizo	usted	esos	bocetos
preliminares?

—Si.	 Presenté	 treinta	 y	 ocho	 bocetos,	 pero	 mis	 primeras	 treinta	 y	 siete	 ideas
fueron	rechazadas	por	diversos	comités.

Dorsey	 imaginó	 a	Millie	Dupont	 inclinada	 sobre	un	 tablero	de	dibujo	 lanzando
ideas	sobre	comités	escalonados	hasta	que	un	único	boceto	lograba	superarlos	a	todos
y	volvía	desinfectado,	 analizado	y	 recortado.	Su	visión	 le	hizo	 sentir	una	 repentina
simpatía	 por	 todos	 los	 diseñadores	 de	 agencias,	 por	 todos	 los	 individualistas	 en	 un
mundo	de	sistemas.	La	columna	vertebral	de	la	chica	se	doblaba	bajo	el	peso	de	los
comités	que	llevaba	a	la	espalda.

—Venga	conmigo,	Millie	—dijo,	y	ella	obedeció,	arrastrando	los	pies	a	pesar	de
que	su	peso	no	pasaría	de	los	cuarenta	kilos.

—¿Qué	le	sugirió	esta	idea?
Señaló	el	cristal	que	cubría	el	dibujo	de	un	estudiante	inclinado	sobre	un	libro.
—El	sentido	común	—dijo	ella—.	El	Memorazine	no	va	a	corregir	un	lapsus	de	la

memoria.	 Un	 lapsus	 de	 la	 memoria	 es	 un	 bloqueo	 psicológico.	 El	 Memorazine
corrige	los	olvidos,	que	son	un	deficiente	funcionamiento	orgánico.

De	manera	rápida	y	precisa,	la	mujer	había	especificado	el	error	de	concepto	que
buscaba	desde	el	martes	y	que	no	había	podido	encontrar.

—¿Tuvo	ocasión	de	explicar	sus	razones?
—No,	señor.	No	estoy	en	el	comité	de	ideas.
—¿Todo	lo	hacen	a	través	de	comités?
—Todo	excepto	el	trabajo.
Cullihane	 regresaba	 para	 recuperar	 al	 invitado	 de	 honor	 y	 Millie	 volvió	 a	 su

pared.
—¿Admirando	nuestro	trabajo	manual,	Dorsey?
—Todavía	 creo	 que	 hay	 demasiado	 rojo	 en	 el	 farmacéutico.	 Parece	 un	 jefe

navajo.
—Los	 impresores	 siempre	 cargan	mucho	 la	 tinta	 negra,	 así	 es	 que	 nosotros	 lo

compensamos,	 porque	 los	 años	 de	 experiencia	 nos	 han	 enseñado	 que	 los	 errores
suelen	aparecer	ahí.	Es	cuestión	de	saber	cómo,	y	cuando	el	mensaje	de	venta	sale	de
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las	prensas…
—Creo	que	también	tengo	dudas	sobre	el	mensaje	de	venta…
—El	mensaje	 se	 ha	 seleccionado	 siguiendo	 el	método	 de	Cullihane-Hunter.	Ha

sido	 conceptualizado	 y	 reconceptualizado	 por	 nuestro	 personal	 creativo	 antes	 de
cruzar	 el	 palo	 de	 una	 «t»	 o	 de	 poner	 un	 punto	 sobre	 una	 «i».	En	 nuestro	 negocio,
Dorsey,	 somos	 muy	 sensibles	 a	 las	 tendencias,	 y	 la	 tendencia	 actual	 huye	 de	 lo
ultraelegante,	de	 lo	sofisticado,	de	 lo	gastado,	y	es	más	sentimental,	casi	nostálgica
por	lo	antiguo.	Nuestro	personal	de	investigación	ha	realizado	un	análisis	de	las	doce
películas	 más	 populares	 del	 pasado	 año,	 y	 la	 opinión	 general,	 que	 es	 la	 opinión
pública,	 indica	 que	 las	 películas	 sentimentales,	 de	 tipo	 familiar,	 vencen	 con	 un
margen	de	nueve	a	tres	a	las	que	sacuden	la	piel	con	su	sexualidad.	Mira	las	ventas	de
Anne	of	Green	Gables.	Es	una	prueba	positiva	de	la	amplia	aceptación	que	tendrá	la
agencia	Cullihane-Hunter	con	el	nuevo	tipo	de	enfoque	a	lo	Walt	Disney	combinado
con	el	estilo	Rockwell.	Este	anuncio	va	dirigido	directamente	al	pulso	de	la	nación,	al
realzar	 la	 imagen	del	 farmacéutico	como	un	amistoso	consejero	 familiar.	Todos	 los
elementos	 típicos	de	Cullihane-Hunter	 están	presentes,	Dorsey.	El	 equipo	ha	hecho
horas	extraordinarias	con	él.	Pero	no	te	lo	creas	porque	yo	lo	digo;	vamos	a	ver	qué
opinan	las	mujeres…

«No	ha	sido	un	pequeño	derrumbe	de	nieve,	sino	una	avalancha»,	pensaba	Dorsey
mientras	 Cullihane	 avanzaba	 intentando	 conseguir	 una	 audiencia	 de	 Liza.	 Cuando
ésta	consintió	en	concedérsela,	Dorsey	ya	había	oído	la	opinión	de	las	mujeres:	suave
pero	claramente,	a	sus	espaldas,	Millie	Dupont	murmuró	algo	así	como	«apestoso».

Después	Liza	 le	miró	rápidamente,	con	 todo	su	sentido	del	humor	 iluminándole
los	ojos.	Cullihane	se	inclinó	y	se	colocó	a	un	lado.

—Danos	una	opinión	franca	del	enfoque	de	Cullihane-Hunter	en	la	campaña	del
Memorazine,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 inexperto,	 Liza.	 Tu	 marido	 tiene	 dudas,
especialmente	sobre	el	farmacéutico	navajo.

—Tonterías,	Dorsey.	El	mundo	de	la	publicidad	no	ha	visto	nada	parecido	a	esta
campaña	desde	la	época	de	Lydia	E.	Pinkham.	Y	no	te	preocupes	por	el	indio.	Pocas
agencias	 saben	 explotar	 el	 mercado	 de	 las	 reservas.	 El	 sentido	 del	 humor	 de
Cullihane-Hunter	hace	que	el	machismo	resulte	anticuado.

—Ya	has	oído	su	opinión	ex	cathedra	—dijo	Cullihane	mientras	Liza	regresaba	a
su	 grupo—,	 lo	 que	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 la	 técnica	 basada	 en	 los	 escrutinios	 de
opinión	de	Cullihane-Hunter.	Seleccionamos	una	sección	de	la	opinión	de	todos	los
encuestados,	 y	 te	 aseguro	 que	 este	 anuncio	 lleva	 un	mensaje,	 que	 es	Memorazine,
Memorazine	y	Memorazine.

—Lo	compraré,	Briant.	En	realidad,	ya	lo	he	comprado.
Cullihane	lanzó	una	mirada	anhelante	al	grupo	de	hombres	que	escoltaban	a	Liza

hacia	el	bar,	diciendo:
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—La	tuya	no	es	la	única	cabeza	que	sirve	para	los	negocios	en	la	familia,	Dorsey.
Tengo	que	enterarme	de	algo	más	sobre	el	Programa	de	Mejora	de	las	Relaciones

Vecinales	de	Liza.
Sonaba	más	a	programa	cívico	que	a	negocio,	pero	Dorsey	contestó:
—Ve	con	ellos,	Briant,	pero	mándame	a	Alan	Page.
Recorriendo	la	hilera	de	dibujos,	fuera	de	la	zona	donde	podía	ser	oído	por	Millie

Dupont,	Dorsey	pensaba	en	lo	fatuo	que	era	Cullihane	al	aceptar	las	bromas	de	Liza
como	 cumplidos.	 Algunos	 forman	 equipo,	 otros	 se	 quedan	 rezagados.	 De	 todas
formas,	si	no	moría	y	la	campaña	tenía	éxito,	tendría	que	preparar	más	anuncios	y	el
contrato	con	la	agencia	vencía	en	unas	semanas.	Mirando	alrededor	vio	a	Alan	Page,
que	se	separaba	del	círculo	de	divertidos	y	fascinados	hombres	que	rodeaban	a	Liza.
Le	 satisfacía	 la	 atención	 que	 prestaban	 a	 su	 mujer.	 Eso	 quería	 decir	 que	 no
permanecería	viuda	largo	tiempo.

Alan	estaba	ante	él.
—¿Qué	pasa,	Dorsey?
—He	tenido	una	charla	con	Cullihane	y	no	me	ha	impresionado	en	absoluto.	Su

compañía	está	tan	abarrotada	de	comités	que	cualquier	idea	se	pierde	en	el	camino.
—Hoy	en	día,	el	comercio	es	algo	tan	complicado	que	los	expertos	deben…
—Escúchame	—dijo	Dorsey,	golpeando	con	el	dedo	 sobre	 la	 tarjeta	de	Page,	y

moviéndose	 de	 manera	 que	 su	 espalda	 quedara	 a	 la	 vista	 de	 la	 muchacha	 que	 se
apoyaba	en	la	pared—.	¿Ves	ese	par	de	gafas	con	boquilla?

—Millie	Dupont.
—Ella	si	me	impresiona…	Quiero	el	derecho	a	decidir	sobre	la	aceptación	de	sus

ideas	antes	de	que	lleguen	al	comité	de	conceptos,	al	comité	de	escrutinios	y	a	la	liga
antidifamatoria	de	los	indios	cherokees.

—Esa	es	una	orden	difícil	de	hacer	cumplir,	Dorsey,	porque	Millie	no	encaja	bien
en	el	engranaje	de	Cullihane-Hunter.	Es	una	buena	diseñadora,	pero	se	ha	corrido	la
voz	de	que	no	está	capacitada	para	trabajar	en	el	departamento	artístico.

—¿Cómo	 una	 buena	 diseñadora	 puede	 no	 estar	 capacitada	 para	 trabajar	 en	 un
departamento	artístico?

Page	miró	incómodo	sobre	el	hombro	de	Dorsey.	Su	voz	se	hizo	más	baja.
—El	problema	es	Cullihane	hijo.	Su	ideal	de	mujer	se	aproxima	a	las	de	la	hoja

central	del	«Playboy»	y	Millie	no	es	equiparable	a	las	que	le	decoran	las	paredes	de
su	cuarto.

En	general,	Dorsey	ignoraba	la	política	interna	de	las	empresas,	pero,	aparte	de	su
simpatía	hacia	una	persona	creativa	rodeada	por	una	jungla	de	comités,	se	negaba	a
amparar	 los	 amores	 de	 un	 «playboy»	 inexperto	 en	 detrimento	 de	 Productos
Farmacéuticos	Clayton.

—Haz	 saber	 ahora	 mismo	 a	 Cullihane	 que	 estoy	 buscando	 un	 director	 de
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publicidad.
Los	ojos	de	Page	se	llenaron	de	alivio	y	admiración.
—Ahora	mismo,	Dorsey	—dijo.
Dorsey	se	dirigió	de	nuevo	hacia	la	muchacha	apoyada	en	la	pared	para	felicitarla

por	 el	 diseño	 de	 los	marbetes.	 Con	 el	 pretexto	 de	 que	 quizá	 necesitara	 un	 trabajo
creativo	 privado	 más	 tarde	 le	 pidió	 una	 tarjeta	 y	 le	 dio	 la	 suya,	 seguro	 de	 que
Cullihane	estaría	observando	su	charla.

Al	menos	hasta	que	el	contrato	expirara,	Dorsey	pensaba	conservar	los	servicios
de	Millie	Dupont.	Antes	que	dar	a	un	director	de	publicidad	hostil	a	su	agencia	voz	y
voto	 en	 las	 decisiones	 de	 una	 cuenta,	 Cullihane	 mantendría	 a	 Millie	 Dupont	 en
nómina	 mientras	 Cullihane-Hunter	 tuviera	 negocios	 con	 Productos	 Farmacéuticos
Clayton.

Dorsey	invitó	a	Millie	a	dejar	momentáneamente	la	pared,	para	que	explicara	el
proceso	creativo	a	la	gente	que	había	acudido	a	la	exposición,	y	la	presentó	al	grupo
de	mujeres,	reunidas	en	el	bar.	Como	Liza	sólo	se	ocupaba	de	los	hombres,	Dorsey
equilibró	el	esfuerzo	familiar	hasta	que	 los	camareros	se	colocaron	 tras	 la	mesa	del
buffet.

Excusándose,	Dorsey	se	dirigió	hacia	el	grupo	de	Liza	y	lo	oyó	decir:
—Las	 pruebas	 por	 correo	 pueden	 efectuarse	 en	 el	 área	 de	 Hornsby	 Hills,	 por

ejemplo.	Alan	podría	encargarse	del	folleto	para	que	tuviera	un	toque	de	Cullihane-
Hunter.	Por	ejemplo:	«Esta	señora	viste	de	azul	y	prefiere	a	los	hombres	a	quienes	les
gusta	 el	 morado.	 Objetivo:	 diversión	 morado-azul».	 Abriéndose	 camino	 entre	 la
multitud	de	hombres	que	reían,	Dorsey	llegó	hasta	Liza.

—Es	la	hora	de	la	cena.
En	 la	mesa	 situada	 a	 espaldas	 de	 su	mujer,	 observó	 irónicamente	 cuatro	 copas

vacías	 de	martinis,	 con	 sus	 dos	 aceitunas	 intactas	 en	 cada	uno	de	 ellos.	Liza	había
comenzado	 el	 quinto,	 pero	 lo	 dejó	 sobre	 la	 mesa	 y	 tomó	 el	 brazo	 que	 Dorsey	 le
ofrecía	 conduciéndola	 hacia	 el	 buffet.	 Cuatro	 o	 seis	 martinis	 eran	 una	 cantidad
moderada	 para	 Liza	 con	 motivo	 de	 una	 reunión	 social,	 especialmente	 cuando	 dos
aceitunas	ocupaban	el	sitio	de	una	buena	cantidad	de	ginebra.

—Tu	 vestido	 les	 ha	 dejado	 moribundos	 —susurró	 él—.	 Es	 una	 pena	 que	 la
espalda	te	quedara	contra	la	pared.

—No	estaban	interesados	en	mi	traje	—dijo	ella—.	La	pequeña	jorobada	cuatro
ojos	que	bebía	tus	palabras	¿es	una	de	tus	amantes?

—Es	Millie	Dupont,	y	me	hablaba	de	su	trabajo.
Dorsey	deseaba	estudiar	los	caballos	de	la	carrera	del	día	siguiente	y	le	propuso

irse	 en	 cuanto	 acabara	 la	 cena.	 Como	 ocurría	 generalmente,	 Liza	 se	 mostró	 de
acuerdo	 y	 una	 vez	 que	 la	 comida	 acabó	 entre	 el	 murmullo	 de	 las	 conversaciones,
Dorsey	advirtió	que	Mary	Page	era	la	única	mujer	que	daba	las	buenas	noches	a	Liza.
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Los	hombres	fueron	más	efusivos	en	su	despedida,	deseando	mucha	suerte	a	Liza	en
su	Programa	para	la	Mejora	de	las	Relaciones	Vecinales.

Mientras	salían	del	aparcamiento,	Dorsey	le	preguntó	si	iría	con	él	y	Marlon	a	las
carreras.

—No,	mañana	 voy	 a	 trabajar	 en	 el	 Programa	 para	 la	Mejora	 de	 las	Relaciones
Vecinales	y	Alan	Page	va	a	venir	a	casa	para	ayudarme	a	hacer	un	folleto.

—¿Por	qué	Alan	Page?
—Después	de	 todo	el	 trabajo	que	dejó	de	hacer	en	 la	campaña	de	Memorazine,

creo	que	tiene	que	contribuir.
—¿De	qué	se	trata?
—Es	 una	 idea	 que	 expliqué	 en	mi	 club	 de	 bridge	 el	miércoles.	Más	 o	menos,

consiste	 en	 aunar	 los	 recursos	 de	 la	 comunidad	 para	 darles	 a	 las	 mujeres	 una
oportunidad	de	ganar	dinero	extra	mientras	sus	maridos	están	en	la	oficina	o	jugando
al	golf.

Siguiéndole	la	broma,	Dorsey	añadió:
—Eso	ya	lo	intentaron	en	Nueva	York	hace	tiempo,	pero	la	Policía	lo	impidió.
—El	 grupo	Westchester	 fue	 poco	 discreto.	 Yo	 estoy	 proyectando	 una	 campaña

directa	por	correo,	para	seleccionar	comunidades	dentro	del	área	de	Pacific	Palisades.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	las	mujeres	te	han	estado	rehuyendo?
Mi	club	de	bridge	 tampoco	pareció	aceptarlo	con	entusiasmo.	Pero	separé	a	 las

mujeres	 de	 las	 jugadoras	 y	 desde	 el	 miércoles	 ya	 he	 recibido	 cinco	 llamadas
telefónicas	confidenciales.

—¿Y	 quién	 va	 a	 ser	 la	 «madame»	 de	 esta	 nueva	 «Casa	 de	 té	 de	 la	 Luna	 de
Agosto»?

—No	habrá	ninguna	«madame».	Yo	haré	los	arreglos	necesarios	y	proporcionaré
alojamiento	 cuando	 sea	 preciso.	 Algunas	 veces	 participaré	 en	 el	 juego	 como
entrenador.

—Pensé	que	tu	moral	era	más	tradicional.
—Eso	creía	yo	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	me	había	casado	con	un	filicida.
Ahora	he	decidido	que	yo	también	quiero	bailar,	aunque	sea	a	un	ritmo	diferente.
—¿Qué	pasará	con	Marlon	y	conmigo	cuando	esté	en	marcha	tu	proyecto?
—Marlon	estará	muerto	o	en	el	colegio	y	tú	y	yo	estaremos	divorciados.
—Si	estás	pensando	en	sacarme	el	dinero	con	un	divorcio	olvídalo,	Liza.	Estoy	al

borde	de	la	quiebra.
—Todo	lo	que	necesito	es	la	casa	y	un	coche.
Estaba	hablando	en	serio,	pero	Dorsey	sabía	que	era	muy	sentimental.
—Puedes	divorciarte	de	mi,	Liza,	pero	en	un	sentido	más	profundo	nunca	podrás

dejarme.	Tu	imagen	en	mi	corazón	es	tan	mía	como	la	de	Marlon	es	nuestra.
—Como	padre	no	tienes	derecho	a	apelar	a	mi	sentido	maternal.
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—Piensas	que	 soy	un	 irresponsable,	 pero	 estoy	dándole	 la	droga	 a	nuestro	hijo
únicamente	por	amor.	Y	déjame	recordarte	que	el	amor	de	Dios	también	es	abstracto.

—Si	eres	tan	santo,	¿dónde	están	tus	estigmas?
El	 estómago	 le	 ardía	 y	 la	 boca	 salivaba	 profusamente	 para	 diluir	 los	 jugos

gástricos.
Se	sentía	como	alguien	que	estuviese	bebiendo	en	una	fuente	de	agua,	y	no	pudo

contestar.	 La	 tormenta	 de	 su	 úlcera	 se	 había	 levantado	 ante	 el	 temor	 de	 que	 su
extrañamiento	no	terminase	el	martes,	aunque	tanto	él	como	Marlon	sobrevivieran.

Tragando	saliva,	condujo	hasta	que	el	fuego	interior	se	apaciguó.
—¿Me	concederás	el	divorcio?	—preguntó	ella.
—Depende.
Si	el	Hexagon	Seis	 tenía	éxito	y	él	aguantaba	el	 tiempo	suficiente	para	que	ella

comenzara	 con	 su	 maldito	 Programa	 podía	 tener	 derecho	 a	 quedarse	 con	 Marlon
basándose	en	depravación	moral	de	Liza.

—¿Depende	de	qué?
—De	si	me	haces	un	descuento.
—Vete	al	infierno	—contestó.
Como	las	instrucciones	de	la	mayoría	de	los	copilotos,	las	de	Liza	también	fueron

inútiles.	Estaba	en	el	 infierno	desde	el	momento	en	que	Wakefield	 le	había	dado	el
informe	sobre	los	hamsters.

El	 sábado,	 en	 el	 Hollywood	 Park,	 las	 importantes	 observaciones	 que	 Dorsey
quería	 hacer	 antes	 de	 las	 carreras	 quedaron	 desbancadas	 por	 las	 preguntas
descontroladas	de	Marlon.

El	 sistema	 de	 apuestas	 de	 Dorsey	 provenía	 de	 un	 libro	 de	 John	 Dewey,
Democracia	y	educación.	Después	de	analizar	los	registros	de	una	hoja	de	apuestas,
no	tomaba	la	decisión	final	hasta	haber	observado	el	comportamiento	de	sus	caballos
favoritos	 cuando	 iban	 a	 colocarse	 en	 su	 lugar	 para	 la	 carrera.	 Los	 caballos	 que
ambulaban	 hacia	 la	 barrera	 eran	 automáticamente	 rechazados.	 Los	 que	 hacían
cabriolas	 merecían	 su	 consideración.	 Pero	 los	 que	 más	 le	 gustaban	 eran	 los
recalcitrantes,	 los	 que	 necesitaban	 ser	 conducidos	 por	 un	 ayudante	 para	 llegar	 a	 la
línea	de	salida.

Una	vez	había	ganado	once	a	uno	con	un	caballo	que	había	dado	una	coz	a	 su
entrenador.

Las	preguntas	de	Marlon	sobre	la	ropa	que	llevaba	la	gente,	el	material	utilizado
en	los	asientos,	las	flores	que	bordeaban	la	pista,	los	gansos,	y	de	dónde	venía	el	agua
de	 la	 piscina	 distrajeron	 a	Dorsey	y	 no	 revelaron	ningún	patrón	 coherente	 sobre	 el
proceso	 mental	 del	 muchacho.	 Hasta	 el	 momento	 en	 que	 Marlon	 enfocó	 los
prismáticos	 que	 su	 madre	 le	 había	 prestado	 sobre	 la	 muchacha	 que	 cuidaba	 los
gansos,	e	hizo	una	pregunta	muy	significativa,	en	opinión	de	Dorsey.
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—Papá,	¿por	qué	las	cosas	parecen	mayores	con	los	prismáticos?
—Porque	las	aumentan	—explicó	Dorsey.
Al	cabo	de	un	momento	se	dio	cuenta	del	largo	rato	que	Marlon	llevaba	con	los

prismáticos	 enfocados	 sobre	 la	muchacha,	 e	 hizo	 él	 lo	mismo.	Quizás	 el	Hexagon
Seis	estaba	imponiendo	un	patrón	a	la	curiosidad	del	muchacho.	Durante	la	excursión
de	 pesca,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 tendría	 que	 explicarle	 algunos	 aspectos	 legales	 que
dominaban	las	realidades	de	la	vida.	De	otro	modo,	las	realidades	al	desnudo	podían
convertir	al	Adonis	de	diecisiete	años	en	un	maníaco	sexual.

Dorsey	 se	 sintió	 apenado,	 aliviado	 y	 medio	 defraudado	 cuando	 el	 muchacho
preguntó:

—Papá,	¿qué	es	ese	bastón	que	lleva	la	muchacha	de	los	gansos?
Después	de	una	conferencia	sobre	la	función	y	aplicación	del	bastón	de	un	pastor,

la	 curiosidad	 de	 Marlon	 fue	 atraída	 por	 el	 tablero	 del	 marcador	 que	 había	 sido
preparado	para	 la	 primera	 carrera.	Con	 la	 explicación	de	 las	 apuestas	mutuas	y	 las
dificultades	 de	 cambiar	 las	 apuestas	 desiguales,	 a	 Dorsey	 apenas	 le	 quedó	 tiempo
para	observar	que	su	primer	caballo	perdía.

Como	menor	de	edad,	Marlon	no	podía	apostar	personalmente	y	además	con	el
juego	 del	 «pínchame»	 sólo	 había	 ganado	 dinero	 suficiente	 para	 cuatro	 apuestas;
estaba	más	interesado	en	el	tablero	del	marcador	que	en	los	caballos.

—Papá,	¿por	qué	no	se	puede	leer	el	número	del	vencedor	antes	de	que	hagan	la
carrera?	Entonces	sabrías	a	cuál	apostar.

Incluso	para	Marlon,	era	una	pregunta	poco	corriente.
—Porque	no	puedes	leer	algo	que	todavía	no	ha	sido	anunciado.	No	puedes	ver	lo

que	hay	dentro	del	marcador.
—Pero	si	lo	miro	con	mucha	atención,	a	lo	mejor	puedo	ver	ahora	un	poquito	de

lo	que	va	a	aparecer.
—Si	puedes	hacer	eso,	hijo,	nos	haremos	ricos.
Su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 un	 esfuerzo	 por	 saltar	 sobre	 las	 barreras	 del	 tiempo,	 y

Marlon	mantuvo	sus	prismáticos	tan	fijos	en	el	marcador	que	Dorsey	pudo	apostar	al
favorito	en	la	segunda	carrera	y	ganar	tres	dólares	setenta	y	cinco.

Antes	de	la	tercera	carrera	Marlon	habló	de	nuevo.
—Papá,	¿quieres	hacerme	una	apuesta	por	el	número	siete?
Mirando	el	folleto	de	las	carreras,	Dorsey	contestó:
—¿Y	 por	 qué	 a	 ese	 jamelgo?	 Muchacho	 Solitario	 es	 el	 único	 caballo	 con

posibilidades	en	esta	carrera.
—El	siete	es	un	número	bonito,	papá.
El	muchacho	apostaba	como	su	madre.	En	 los	últimos	minutos	antes	de	que	 se

cerraran	 las	 ventanillas	 de	 apuestas,	 Dorsey	 insistió	 para	 que	 Marlon	 fijara	 su
atención	 en	 la	 hoja	 de	 apuestas,	 explicándole	 por	 qué	 la	 elección	 lógica	 era
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Muchacho	Solitario,	pero	cuanto	más	argumentaba	contra	la	decisión	de	Marlon,	más
cabizbajo	se	ponía	éste.

—Siento	que	va	a	salir	un	siete	allí,	papá.
—¡Qué	demonios!	—Dorsey	se	encogió	de	hombros—.	Es	tu	dinero.
Al	menos,	ahora	se	le	presentaba	una	oportunidad	de	educar	al	chico,	decidió,	y

colocó	la	apuesta	sobre	el	caballo	que	Marlon	había	escogido,	que	cerró	siete	a	uno.
Pero	la	ocasión	de	educar	al	muchacho	se	perdió	cuando	el	número	siete	se	lanzó

en	una	 fuerte	 carrera	 en	 la	 recta	 final	y	 llegó	el	 tercero.	La	pérdida	 se	 completó	 al
llegar	Muchacho	Solitario	entre	los	últimos.

Marlon	aceptó	el	consejo	de	su	padre	en	la	tercera	y	jugó	por	el	favorito.	Ambos
ganaron	tres	dólares	y	medio.	En	la	cuarta	carrera	Marlon	sintió	que	el	número	tres
iba	 a	 aparecer	 en	 el	 marcador.	 Pensando	 que	 el	 muchacho	 tenía	 la	 suerte	 de	 los
principiantes,	Dorsey	apostó	al	mismo	y	ganaron	doce	dólares	y	medio.

—Deja	que	funcione	tu	segundo	sentido	—dijo,	pero	en	la	quinta	carrera	ambos
apostaron	al	favorito,	que	ganó.

Ya	en	la	sexta	carrera	la	confianza	de	Dorsey	en	la	clarividencia	de	Marlon	había
aumentado	y	apostó	con	él	al	número	ocho,	que	llegó	el	noveno.	Entonces	Dorsey	se
desanimó	 demasiado	 pronto.	 En	 la	 séptima	 carrera,	Marlon	 apostó	 por	 un	 jamelgo
que	 había	 ganado	 su	 última	 carrera	 antes	 de	 la	 era	 cristiana,	 y	 el	 caballo	 pagó
dieciocho	a	uno.

Cielo	 Azul	 corría	 en	 la	 octava	 carrera,	 y	 Dorsey	 recordó	 que	 Liza	 llevaba	 un
vestido	 azul	 cuando	 les	 despidió.	 Su	 entrevista	 con	 Alan	 Page	 estaba	 destinada	 a
diseñar	un	folleto	para	una	asociación	sexual	de	mujeres	de	la	comunidad.	Era	normal
que	Page,	hombre	dedicado	a	la	publicidad	y	aficionado	a	las	mujeres,	quisiera	probar
la	calidad	del	producto	que	tenía	que	comercializar,	pero	Liza	era	 todavía	 la	señora
Clayton.	Dorsey	decidió	partir	después	de	la	octava	carrera,	llegar	a	casa	antes	de	que
Alan	se	fuera	y	comprobar	si	llevaba	una	camisa	de	color	morado.

Para	la	octava	carrera,	Marlon	sintió	un	seis	con	tanta	fuerza	que	Dorsey	le	apostó
los	veinte	dólares	que	le	quedaban.	Venció	el	número	dos,	que	pagó	cuatro	dólares.

Marlon,	que	sólo	había	apostado	dos	dólares,	se	encogió	de	hombros.
—Qué	diablos,	papá.	Cuatro	y	dos	son	seis.
El	 gesto	 era	 tan	 característico	 de	 él	mismo,	 que	Dorsey	 se	 sintió	 angustiado	 al

reconocerlo	y	le	dio	unos	golpecitos	en	la	espalda.
—Tu	habilidad	para	ver	las	cosas	de	antemano	no	me	ha	ayudado	mucho,	pero	no

hay	duda	de	que	a	ti	sí.
—Es	un	buen	sistema,	papá	—aceptó	el	muchacho	y,	mirando	hacia	un	lado,	hizo

una	mueca	 que	 parecía	 la	 réplica	masculina	 de	 la	 sonrisa	 de	Liza—.	Pero	 hay	 que
reconocer	que	ayuda	mucho	haber	leído	el	programa.

Por	 un	momento,	 Dorsey	 sintió	 una	misteriosa	 ambivalencia	 hacia	 su	 hijo.	 No

www.lectulandia.com	-	Página	40



podía	saber	si	estaba	diciéndole	algo	amable	o	si	su	comentario	encerraba	una	sutil
ironía.

Mientras	 cruzaban	 el	 aparcamiento,	Marlon	 realizó	 la	 primera	 pregunta	 que	 no
tenía	un	estímulo	inmediato.

—Papá,	¿por	qué	me	pinchas?
Dorsey	se	dio	cuenta	de	que	algo	estaba	ocurriendo	en	la	mente	del	muchacho,	y

pensó	cuidadosamente	la	respuesta.
—Estoy	tratando	de	ayudarte	para	que	pienses	mejor.
—Me	hace	bien,	papá,	porque	me	acuerdo	de	las	cosas.
—No	debes	decir	a	nadie,	aparte	de	tu	madre,	que	te	estoy	pinchando,	y	a	ella	no

se	lo	digas	a	no	ser	que	te	lo	pregunte.
—¿Por	qué,	papá?	¿Porque	duele?
Cosas	tan	intrincadas	como	la	práctica	de	la	medicina	sin	título	y	la	violación	de

la	ética	profesional	estaban	todavía	fuera	de	 la	 inteligencia	de	Marlon,	pero	Dorsey
deseaba	ser	honrado	con	el	muchacho.

—Estamos	corriendo	riesgos	que	no	deberíamos	correr	y	tú	puedes	morir.
—¿A	qué	se	parece	morir,	papá?
Dorsey	 reconoció	 que	 la	 muerte	 no	 es	 un	 tema	 de	 los	 que	 aparecen	 en	 las

enciclopedias	infantiles,	así	que	no	tuvo	mas	remedio	que	contestar.
—Dejas	 de	 existir.	 No	 sientes	 nada,	 ni	 hueles,	 ni	 ves,	 ni	 oyes.	 Es	 como	 si	 te

quedaras	dormido	para	siempre.
Dorsey	decidió	que	su	respuesta	era	demasiado	simplista	y	añadió:
—Pero	nuestra	religión,	el	cristianismo,	dice	que	nadie	muere	para	siempre.
—¿Duele	la	muerte?
—No,	 pero	 a	 tu	 madre	 y	 a	 mí	 nos	 haría	 un	 daño	 terrible	 perderte,	 porque	 te

queremos	mucho.
Habían	llegado	al	coche	y	Dorsey	ayudó	a	su	hijo	a	sentarse	y	ponerse	el	cinturón

de	 seguridad.	 Cuando	 se	 sentó	 frente	 al	 volante	 y	 se	 colocó	 su	 propio	 cinturón,
permaneció	en	silencio	sintiéndose	deprimido.

De	repente,	Marlon	se	enderezó	y	le	tocó	en	el	brazo.
—Si	muero,	no	permitas	que	eso	te	haga	daño,	ni	a	ti	ni	mamá.	Ya	estuve	muerto

antes	de	nacer	y	no	es	demasiado	malo.	Sigue	pinchándome,	papá.	Yo	te	lo	haría	a	ti
si	te	olvidaras	de	las	cosas.	Me	ayuda	a	recordar	que	cuatro	y	dos	son	seis.

Eso	era,	recordó	Dorsey,	mientras	daba	el	contacto	del	coche.
Al	salir	hacia	la	carretera	Dorsey	habló	de	nuevo.
—Le	dije	a	tu	madre	que	tú	harías	lo	mismo	por	mí	si	estuvieras	en	mi	caso,	hijo.
Ella	 no	 quiere	 que	 te	 pinche,	 pero	 a	 veces	 un	 hombre	 tiene	 que	 herir	 a	 las

personas	a	 las	que	quiere	precisamente	porque	 las	quiere.	Lo	que	estoy	haciendo	te
causa	dolor	a	 ti,	me	hiere	a	mí,	pero	a	 tu	madre	 le	duele	 todavía	más.	Las	mujeres
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quieren	de	diferente	manera	que	los	hombres.
—¿Te	quiero	a	ti,	papá?
—Eso	espero,	soy	tu	padre.
—¿Me	quiere	Colleen	O'Keefe?
—Te	quiere	como	amigo,	como	compañero	de	juegos.	El	amor	es	algo	diferente.
—¿Cuál	es	la	diferencia	entre	querer	y	ser	amigo,	papá?
—Te	lo	explicaré	el	próximo	sábado,	hijo.
Extrañamente,	 el	 muchacho	 permaneció	 en	 silencio	 hasta	 que	 llegaron	 a	 la

autopista	 de	 la	 Ciénaga.	 Ninguno	 de	 los	 anuncios	 que	 pasaban	 desató	 en	 él	 el
acostumbrado	torrente	de	preguntas.

—¿Cómo	te	sientes,	Marlon?	¿No	te	duele	la	cabeza	ni	notas	la	vista	borrosa?
—No.	Papá,	¿qué	es	la	religión?
—Pregúntaselo	a	tu	madre,	hijo.
Atento	al	tráfico,	Dorsey	consideró	cuidadosamente	su	respuesta	y	se	dio	cuenta

de	que	no	le	había	dado	un	buen	consejo.	Estaba	facilitando	información	a	la	mente
que	tenía	en	el	asiento	de	al	lado	y	tenía	que	mantenerla	neutral.	Con	su	eclecticismo,
Liza	podía	entrar	tanto	en	una	catedral	católica,	en	una	sinagoga	judía	como	en	una
iglesia	protestante,	y	si	Bertha	tenía	éxito	en	su	campaña	a	favor	de	la	temperancia,
SU	mujer	podría	terminar	enseñándole	yoga	al	chico.

Pensándolo	bien,	Marlon,	mejor	es	que	no	preguntes	a	tu	madre	sobre	la	religión.
Hay	una	enciclopedia	para	adultos	en	mi	despacho	y	también	está	la	colección	de

los	«Grandes	Libros	del	Mundo	Occidental».	Ve	a	verlos	y	mira	en	la	letra	«r».
Dorsey	estaba	felicitándose	a	sí	mismo	por	la	manera	tan	airosa	en	que	se	había

librado	del	anzuelo,	cuando	el	muchacho	habló	de	nuevo.
—Papá,	¿por	qué	eres	mi	papá?
—Porque	eres	mi	hijo.
Marlon	pensó	durante	un	momento.
—Te	quiero	mucho,	papá,	pero	la	verdad	es	que	no	sabes	explicar	las	cosas.
El	 coche	 de	 Alan	 Page	 estaba	 en	 la	 entrada,	 bloqueándola,	 por	 lo	 que	 Dorsey

aparcó	frente	a	la	casa	de	los	O'Keefe.	Saliendo	de	la	casa	en	medio	de	un	torbellino
de	 brazos,	 piernas,	 pelo	 y	 pecas	 pelirrojos,	 Colleen	 corrió	 a	 su	 encuentro	 para
saludarles.

—¿Dónde	has	estado,	Marlon?
—En	las	carreras	de	caballos.	No	lo	he	hecho	mal.	Mira.
Sacó	un	manojo	de	billetes	del	bolsillo	y	le	tendió	uno	de	cinco.
—Aquí	tienes	uno	para	ti,	porque	te	quiero	como	compañera	de	juegos.
Tomando	el	billete,	la	niña	saltó	ante	ellos	como	una	loca,	repitiendo:
—Muchas	gracias,	Marlon.	Muchas	gracias.	Muchas	gracias	—y	corrió	hacia	su

casa—.	Mamá,	mira	lo	que	me	ha	dado	Marlon.
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Al	dirigirse	hacia	la	casa,	Marlon	le	miró.
—A	las	chicas	les	gusta	el	dinero,	¿verdad,	papá?
—Estás	aprendiendo,	hijo.
Liza	estaba	sobria	y	graciosamente	seria	y	no	se	veían	bebidas	en	la	mesa	ni	en	el

bar.	Alan	Page	estaba	recogiendo	un	montón	de	papeles,	preparándose	para	marchar.
Llevaba	camisa	blanca	y	traje.

—¿Te	acuerdas	de	Marlon,	Alan?
—Naturalmente.	¿Cómo	estás,	Marlon?
—Muy	 bien,	 gracias,	 señor	 Page	—dijo	Marlon,	 y	Dorsey	 trató	 de	 recordar	 la

última	vez	que	Page	había	estado	en	la	casa.	Hacía	ya	varias	semanas	y	Marlon	había
recordado	su	apellido.

El	muchacho	se	había	vuelto	hacia	su	madre.
—He	jugado	bien	en	las	carreras,	mamá.	Todo	esto	es	para	ti.
Sacó	 el	 manojo	 de	 billetes	 de	 los	 vaqueros	 y	 se	 lo	 alargó	 a	 su	 asombrada	 y

encantada	madre.
—Bueno,	 las	 píldoras	 de	 Dorsey	 parece	 que	 están	 haciendo	 efecto…	 Gracias,

hijo.
—De	nada,	madre.	¿Puedo	irme	a	estudiar?
—Naturalmente,	Marlon.
Mientras	el	muchacho	salía	de	la	habitación,	Dorsey	le	dijo	a	Liza:
—Lo	ganó	él	solo.	Tiene	 talento	para	 las	carreras.	¿Qué	tal	vais,	mercaderes	de

carne?
—Alan	vale	mucho	como	alcahuete.
—Si	Liza	consigue	un	lugar	para	la	exposición	de	la	mercancía	—rió	Alan—,	nos

dedicaremos	al	negocio	del	placer	y	abandonaré	a	Cullihane-Hunter.	Pero	tengo	que
marcharme	ahora	mismo.	Después	de	lo	que	dijo	Liza	la	otra	noche,	si	llego	tarde	a
casa	Mary	pedirá	el	divorcio.

—Estos	 maridos	 tan	 dominados	 deberían	 formar	 un	 comité	 de	 Liberación
Masculina	—terció	Liza.

—¡Exacto!	Este	es	mi	próximo	proyecto…	El	lunes	vas	a	quedarte	sin	director	de
ventas,	 Dorsey.	 Cuando	 os	 fuisteis	 anoche,	 Gary	 Anglen	 tropezó	 con	 uno	 de	 los
cuadros	 de	 la	 exposición,	 tuvieron	 que	 darle	 dieciséis	 puntos	 en	 el	 brazo	 y
permanecerá	en	el	hospital	hasta	el	lunes	en	observación.

—Pobre	Gary	—dijo	Liza—.	Le	enviaremos	flores.
Dorsey	acompañó	a	Alan	hasta	el	coche,	más	que	nada	porque	deseaba	poner	el

suyo	 en	 su	 sitio,	 y	 estuvieron	 hablando	 un	 momento.	 Finalmente,	 Page	 se	 volvió
hacia	él.

—No	es	asunto	de	mi	incumbencia,	Dorsey,	pero	me	ha	dado	la	impresión	de	que
Marlon	es	un	muchacho…	excepcional.
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—Oh,	tiene	sus	días	buenos…	Hasta	luego,	Alan.
Aparcó	el	coche	y	volvió	a	la	casa.	Encontró	a	Liza	sentada	en	el	salón,	leyendo.
Ella	levantó	la	vista	al	oírle;	su	mirada	no	era	ni	hostil	ni	amistosa.
—No	creo	que	fuera	un	acierto	el	mencionar	las	píldoras	ante	Alan.
—Me	 importa	 poco	 —dijo—,	 pero,	 de	 todas	 maneras,	 te	 aseguro	 que	 se	 me

escapó.
Creyó	notar	en	su	voz	cierto	tono	de	arrepentimiento.
—Probablemente	 no	 tendrá	 importancia…	 El	 próximo	 sábado,	 durante	 nuestra

excursión	de	pesca,	tengo	que	hablar	con	Marlon	sobre	lo	que	ya	sabes.	¿Dice	Spock
algo	sobre	el	tema?

Liza	movió	la	cabeza	negativamente.
—Pospón	 tu	 charla	 un	 par	 de	 semanas	 y	 una	 de	 mis	 chicas	 le	 hará	 una

demostración	práctica.
—¿No	 crees	 que	 esa	 broma	 ya	 ha	 durado	 bastante?	 Puede	 arruinar	 nuestra

reputación	si	sigues	con	ella.	Ya	has	visto	lo	que	Alan	ha	dicho	sobre	Mary.
Levantó	nuevamente	la	vista	del	libro	que	estaba	leyendo.
—No	es	ninguna	broma,	y	no	te	metas	en	lo	de	Mary	Page.	Esta	mañana	me	ha

llamado	para	ofrecerse	como	voluntaria	para	el	grupo.
Sus	ojos	se	dirigieron	de	nuevo	al	libro.	Al	separarse	de	la	extraña	que	había	en	el

salón,	 Dorsey	 se	 preguntaba	 si	 algún	 marido	 llegaba	 alguna	 vez	 a	 conocer
verdaderamente	a	la	mujer	con	la	que	se	había	casado.	Sabía	que	había	agencias	de
alquiler	de	esposas	en	el	Valle	de	San	Fernando,	pero	no	podía	imaginarse	a	ningún
hombre	 pagando	 por	 ese	 tipo	 de	 mercancía,	 aunque	 reconocía	 que	 algunos	 serían
capaces	 de	 comprar	 hasta	 una	 manada	 de	 elefantes.	 Nunca	 hubiera	 considerado	 a
Liza,	una	muchacha	sureña	rural,	capaz	de	un	tal	alarde	mundano.

Pero	 la	mujer	que	había	 tras	 la	quimera	con	 la	que	se	había	casado	empezaba	a
surgir	como	un	sobrio	empresario,	capacitado	para	sostenerse	de	una	manera	superior
a	la	de	los	que	pagaban	impuestos.

En	 su	 despacho,	 donde	 había	 ido	 para	 recoger	 la	 jeringuilla	 hipodérmica	 de
Marlon,	Dorsey	se	encontró	con	su	hijo,	echado	boca	abajo	sobre	el	sofá	de	cuero	y
leyendo	la	Enciclopedia	Británica.	Estaba	tan	absorto	que	no	levantó	la	vista	cuando
Dorsey	entró.

Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 observando	 a	 su	 hijo;	 vio	 cómo	 pasaba
despacio	 las	 páginas	 según	 iba	 leyendo,	 y	 comprobó	 que	 el	 muchacho	 seguía
realizando	su	patética	charada	de	«estudiar»	en	imitación	de	su	padre.

Dorsey	abrió	el	cajón	de	 la	mesa,	 sacó	su	maletín,	 le	quitó	el	 seguro	y	 lo	abrió
antes	de	que	Marlon	levantara	la	vista.

—Papá,	¿a	qué	iglesia	perteneces?
—Generalmente	 digo	 que	 a	 la	 protestante.	 Esta	 palabra	 cubre	 una	multitud	 de
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pecados,	pero	al	menos	ofrece	una	esperanza	de	redención.
—¿Qué	iglesia	debería	escoger	yo?
—Considéralas	 todas	 y	 acepta	 la	mejor	 oferta.	O	 haz	 lo	 que	 tu	madre,	 únete	 a

todas	y	compensa	tus	apuestas.
Dorsey	cogió	la	ampolla	y	llenó	la	hipodérmica,	mientras	Marlon	continuaba	con

su	libro.
—¿Estás	estudiando	el	cristianismo?
—El	budismo,	papá.
Levantándose,	 Dorsey	 pensó	 que	 la	 lógica	 de	Marlon	 seguía	 actuando:	 la	 «b»

venia	antes	que	la	«c».
—Dos	 más	 y	 terminamos	 —dijo	 Dorsey	 acercándose—.	 Arriba,	 muchacho.

Abajo	pantalones.
—Bendito	 sea	 el	 martes	 —dijo	 Marlon,	 levantándose	 del	 sofá	 y	 bajándose	 la

cremallera.	Sin	vacilar,	había	añadido	dos	días	al	sábado	y	mencionado	su	primer	día
libre	de	miedo.

Mientras	dejaba	caer	los	pantalones,	Marlon	hizo	girar	el	libro,	inclinándose	para
continuar	leyendo,	con	el	trasero	al	descubierto.	El	chico	era	eficiente,	se	dijo	Dorsey,
cogiéndole	un	pellizco	de	carne.

Marlon	miró	hacia	atrás	con	temerosa	expectación.
—Papá,	 el	 budismo	 es	 realmente	 puro	 —dijo	 con	 una	 vehemencia	 que	 hacía

aparecer	un	tono	infantil	en	su	voz.
De	repente	su	voz	bajó	una	octava	y	sus	palabras	salieron	con	mayor	cuidado.
—El	yin	y	el	yang	parecen	similares	al	concepto	aristotélico	de	las	dicotomías,	a

la	 síntesis	y	 la	antítesis	hegelianas,	a	 los	 sistemas	primero	y	segundo	de	señales	de
Pavlov.

—¿Qué	has	dicho?	El	pellizco	de	carne	se	le	escurrió	entre	los	dedos.
—He	dicho	que	el	con…	con…	No	me	acuerdo.	—La	inflexión	chillona	volvía	a

su	 voz,	 pero	 ya	 no	 tenía	 ninguna	 vehemencia.	 En	 su	 lugar	 había	 confusión	 y
frustración—.	¿Qué	he	dicho,	papá?

—Algo	sobre	el	yin	y	el	yang.	¿Te	ayuda	eso	a	recordar?
Mientras	Dorsey,	aparentando	indiferencia,	volvía	a	cogerle	un	pellizco	de	carne,

el	muchacho	estaba	pensando.	Dio	un	respingo	cuando	la	aguja	se	clavó.
—No	puedo	acordarme	—dijo.
—Arriba	pantalones.	Abajo	muchacho.
—Es	 extraño,	 papá	 —dijo	 subiéndose	 los	 vaqueros—.	 Es	 como	 lo	 que	 me

enseñaste	con	los	prismáticos.	Algunas	veces	las	cosas	parecen	muy	claras,	y	después
se	mezclan	 y	 desaparecen,	 y	 no	 puedo	 recordarlas.	 Cuando	 leo,	 veo	 las	 imágenes,
pero	cuando	dejo	de	mirarlas	desaparecen.	Pero	 si	 sigo	practicando,	papá,	y	no	me
muero,	quizá	pueda	conservar	las	imágenes.
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—Esperemos	 que	 así	 sea,	 hijo.	Ahora	 llévate	 el	 libro	 a	 tu	 habitación	 y	 déjame
solo	un	minuto.

Cuando	Marlon	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	Dorsey	se	sentó	un	momento,	pensativo,
antes	de	ponerse	la	inyección.	Hasta	el	momento	no	había	sentido	dolores	de	cabeza,
vista	 nublada	 o	 cualquier	 otro	 síntoma	 de	 enfermedad.	 Por	 otro	 lado,	 no	 había
relacionado	el	yin	y	el	yang	con	Hegel	y	los	sistemas	primero	y	segundo	de	Pavlov,	y
no	estaba	muy	seguro	de	la	palabra	«dicotomía».

«Cualquier	 dosis	 suficiente	para	hacerles	más	 inteligentes	 es	 suficiente	 también
para	matarlos»,	había	dicho	Wakefield.

Seguro	 de	 que	 ahora	Marlon	 había	 llegado	 al	 punto	 del	 camino	 que	 conducía
hacia	 la	 muerte	 o	 la	 inteligencia,	 Dorsey	 llenó	 la	 jeringuilla	 con	 su	 dosis	 propia,
preguntándose	si	ésa	sería	la	cantidad	que	le	faltaba	para	llevarle	a	la	muerte	o	a	la
gloria.	 Durante	 un	 momento,	 antes	 de	 clavarse	 la	 aguja,	 conoció	 el	 miedo.	 No
deseaba	 la	 muerte	 ni	 la	 gloria;	 sólo	 quería	 a	 Liza,	 a	 Marlon	 y	 la	 oportunidad	 de
trabajar.

Mientras	buscaba	el	diccionario	en	su	mesa,	pensaba	en	Liza.	Antes	de	encontrar
«dicotomía»,	ya	tenía	un	plan	para	vencer	su	hostilidad.	Si	daba	resultado	dedicaría
su	consumación	a	Colleen	O'Keefe.

Todavía	no	era	lo	suficientemente	inteligente	para	relacionar	a	Buda	con	Pavlov,
pero	la	alegría	juguetona	de	la	niña	podía	conducirle	a	su	reconciliación	con	Liza	el
próximo	martes.
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-	Capítulo	IV	-

El	 lunes	por	 la	mañana,	Dorsey	 telefoneó	al	doctor	Charles	Van	Ellen,	el	psicólogo
cuyo	 centro	 de	 educación	 especial	 le	 había	 sido	 tan	 recomendado	 por	 otros
educadores.	 Hablando	 con	 las	 restricciones	 que	 le	 imponía	 la	 ilegalidad	 de	 su
experimento,	 Dorsey	 no	 podía	 hacerse	 entender	 claramente	 al	 principio	 sobre	 la
naturaleza	 del	 problema	 de	Marlon,	 pero	 el	 educador	 le	 prestó	 una	 ayuda	 llena	 de
tacto.

—¿Hay	indicaciones	de	que	la	mentalidad	de	Marlon	esté	llegando	a	un	nivel	de
aprendizaje	diferente?

—Si,	señor.	Y	me	pregunto	si	ustedes	tienen	un	programa	educativo	que	le	ayude
a	integrarse	en	el	grupo	que	le	correspondería	por	su	edad,	escolarmente,	si	su	mente
llega	a	normalizarse.

—Normalizarse	 es	 una	 palabra	 confusa,	 señor	 Clayton,	 porque	 lo	 anormal	 es
normal.	Dentro	de	 ciertos	 límites,	 la	 educabilidad	de	un	niño	es	 ilimitada.	La	 edad
cronológica	no	es	un	factor	importante,	a	no	ser	que	la	madurez	mental	haya	dejado
atrás	la	curiosidad.	La	mayor	parte	de	los	niños	tiene	un	potencial	de	genialidad	en	su
componente	de	curiosidad.	Según	su	índice	de	curiosidad,	Marlon	podría	absorber	un
programa	completo	de	enseñanza	secundaria	en	seis	meses.

Pero	 antes	 de	 permitir	 que	 se	 matricule,	 tendría	 que	 analizar	 y	 medir	 por	 el
sistema	 de	 análisis	 métricos	 de	 Van	 Ellen	 el	 coeficiente	 de	 inteligencia.	 Si	 es
admitido,	 se	 requerirá	 de	 él	 que	 actúe	 en	 un	 ambiente	 social	 simulado-estimulado,
bajo	 los	ojos	vigilantes	de	 los	expertos	del	Van	Ellen,	 cuya	 finalidad	es	comprobar
sus	patrones	de	conducta	y	medir	sus	reacciones.	Incluso	la	R.G.P.	es	calculada	por
telemetría	y	tiene	su	peso	como	componente	del	análisis	del	perfil	de	la	personalidad
del	estudiante	sometido	a	cualquier	situación	social	 imaginable	y,	 señor	Clayton,	 le
repito,	a	cualquier	situación	social	imaginable.

—¿Qué	es	la	R.G.P.?	—preguntó	Dorsey.
—La	 respuesta	 galvánica	 de	 la	 piel,	 un	 método	 para	 medir	 la	 neurosis	 del

estudiante.	Un	ejemplo	popular	es	el	de	las	palmas	sudorosas.
—¿Cuál	es	el	precio,	doctor?
—Un	 primer	 análisis,	 de	 quinientos	 dólares,	 establece	 las	 calificaciones	 del

estudiante	 que	 espera	 ser	 admitido.	 En	 esta	 prueba	 se	 hallan	 el	 coeficiente	 de
inteligencia,	la	onda	alfa	y	los	conocimientos	generales.	Si	existe	una	capacidad	alta
en	una	de	las	áreas,	queda	negada	la	baja	capacidad	que	puede	aparecer	en	otras.

Posteriormente,	si	las	pruebas	demuestran	que	el	estudiante	es	apto,	los	derechos
de	enseñanza	ascienden	a	dos	mil	dólares	mensuales,	pero	 tengo	que	advertirle	que
no	todos	son	aptos.

—Algo	caro,	¿no	cree?
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—No	es	más	de	lo	que	una	persona	pagaría	por	hacerse	miembro	de	un	buen	club
náutico.	 Y	 recuerde	 que	 los	 psicólogos	 han	 determinado	 que,	 según	 sus
investigaciones,	 el	 número	 óptimo	 de	 estudiantes	 en	 una	 clase	 es	 de	 doce;	 sin
embargo,	en	el	Van	Ellen	asignamos	doce	expertos	a	cada	estudiante,	aunque	no	de
forma	simultánea,	por	supuesto.

—Lo	pensaré,	doctor.
Después	de	colgar,	Dorsey	tuvo	que	tomarse	una	pastilla	contra	la	acidez.	Con	un

préstamo	bancario	que	vencería	a	mediados	de	mayo,	unas	reservas	en	efectivo	que
menguaban	de	día	en	día,	las	ventas	en	descenso	y	un	divorcio	en	puertas,	le	pedían
que	pagara	por	 la	 enseñanza	de	 su	hijo	 tanto	como	pagaba	a	 su	director	de	ventas.
Concentrándose	en	sus	oportunidades	de	reconciliación	con	Liza,	la	todavía	aparente
buena	salud	de	Marlon	y	de	si	mismo,	y	la	también	aparente	estabilidad	de	los	anillos
que	rodeaban	el	Hexagon	Seis,	consiguió	evitar	la	depresión	definitiva.

Con	alivio	lleno	de	superstición,	el	lunes	le	puso	a	Marlon	y	se	puso	a	sí	mismo	la
última	inyección	de	Hexagon	Seis.	Aunque	el	experimento	con	los	roedores	sólo	daba
una	 indicación	 periférica	 del	 efecto	 de	 la	 droga	 en	 los	 primates,	 se	 sentía	 lleno	 de
esperanzas.	No	solamente	Marlon	se	sentía	bien,	sino	que	había	vuelto	a	realizar	sus
ejercicios,	 bajo	 la	 ahora	 sobria	 supervisión	 de	 su	 madre.	 Con	 el	 corazón	 ligero,
Dorsey	 se	 llevó	 los	 libros	 de	 la	 compañía	 a	 su	 despacho	 después	 de	 la	 cena,	 para
intentar	conocer	sus	previsiones	financieras	para	mayo	y	junio.

Cotejando	esas	previsiones	con	el	coste	de	la	enseñanza	en	el	colegio	Van	Ellen,
se	encontró	sin	salidas.	El	martes	por	la	mañana	Gary	Anglen	regresó	al	trabajo	con
el	brazo	vendado	hasta	el	codo,	y	Dorsey	le	despidió.

—Gary,	te	estoy	echando	del	barco	para	que	no	se	hunda.	La	depresión,	junto	con
la	inflación,	me	están	ahogando	y	no	necesito	un	director	de	ventas	para	que	se	pille
la	mano	mientras	veo	cómo	descienden	las	ventas.

—Había	 leído	 que	 ocurrían	 cosas	 como	 ésta	—dijo	 Anglen,	 pasmado—,	 pero
nunca	pensé	que	me	sucederían	a	mí.	Tengo	todas	las	entrevistas	concertadas	para	el
lunes	próximo	en	San	Francisco,	para	la	campaña	del	Memorazine.

—Déjame	tu	lista	de	entrevistas	y	yo	las	haré.
Ya	 estaba	 hecho.	 Dorsey	 pagó	 su	 factura	 habitual	 en	 dolores	 de	 estómago,

reforzados	 con	 la	 desesperación	 y	 con	 el	 sentido	 de	 futilidad	 que	 ya	 conociera	 en
Corea	cuando	volvía	de	una	patrulla	y	habían	tenido	alguna	baja.

Lentamente,	mientras	transcurría	la	mañana,	recobró	su	voluntad,	y	después	de	la
comida	fue	al	banco	para	conseguir	diez	billetes	nuevos	de	diez	dólares.	Su	plan	de
reconciliación	con	Liza,	 en	 el	 lenguaje	de	Van	Ellen,	 estaba	dirigido	a	 estimular	 la
componente	 materialista	 inherente	 a	 todo	 patrón	 de	 personalidad	 de	 una	 mujer,	 y
apelaba	al	sentido	del	humor	de	Liza.

Para	 mantener	 un	 ambiente	 óptimo	 que	 acabara	 con	 el	 monasticismo	 en	 el
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dormitorio,	no	mencionó	durante	la	cena	que	había	despedido	a	Gary	Anglen,	uno	de
los	favoritos	de	Liza,	pero	el	recuerdo	de	su	cara	al	recibir	el	salario	de	dos	semanas
todavía	le	entristecía	el	ánimo.

Liza	estaba	leyendo	en	la	cama	cuando	Dorsey	entró	del	vestidor	con	los	billetes
en	 el	 bolsillo	 del	 pijama.	Absorta	 en	 el	 libro	 o	 intentando	 ignorarle,	 no	 levantó	 la
vista	cuando	se	sentó	en	la	cama	frente	a	ella.	Posiblemente	 le	 interesaba	mucho	el
libro,	decidió	Dorsey,	leyendo	el	título	muy	llamativo	sobre	la	cubierta:	Los	120	días
de	Sodoma,	del	Marqués	de	Sade.

—¿Qué	tal	vas	con	el	Marqués?	—preguntó.
Me	hace	comprender	la	naturaleza	de	los	deseos	del	hombre,	contestó	sin	levantar

la	vista.
No	te	olvides	de	dejarlo	en	la	mesita	de	café	—dijo	él—,	para	que	Marlon	pueda

estudiarlo.
Sacando	los	diez	billetes	del	bolsillo,	los	colocó	en	forma	de	abanico	en	la	mano.
—Ya	que	vas	a	meterte	en	los	negocios	de	ventas,	quiero	ser	tu	primer	cliente.
Mirando	por	encima	del	libro,	Liza	miró	el	dinero	y	siguió	leyendo.
—Mi	tarifa	es	más	alta.
—Aquí	hay	cien	dólares.
—Te	puedo	conseguir	a	Mary	Page	—dijo	ella.
—¿Cien	dólares	por	esa	fábrica	de	pegamento?
—Yo	estoy	disponible,	antes	y	después	del	divorcio,	por	doscientos	dólares.	Soy

más	cara	debido	a	las	técnicas	exóticas.
La	frialdad	de	su	voz	hacía	imposible	tomarlo	a	broma	y	por	segunda	vez	en	el

día	Dorsey	sintió	la	futilidad	de	todo.	Juntó	los	billetes	y	se	los	metió	en	el	bolsillo,
mirándola	de	frente.

—El	 tratamiento	de	Marlon	 terminó	ayer	y	 sus	procesos	mentales	 cada	día	 son
más	coherentes.	Si	sigue	mejorando,	podemos	llevarle	al	colegio	Van	Ellen…

—No,	no	podemos	—dejó	el	libro	a	su	lado	y	se	enderezó	apoyándose	sobre	un
codo,	haciéndole	frente—.	Introdúcele	en	una	situación	social	con	todas	esas	bestias
saludables	y	le	harán	pedazos;	todavía	actúa	y	piensa	con	la	inocencia	de	un	niño.

—Van	Ellen	 les	ayuda	a	desenvolverse	en	situaciones	 sociales	con	un	ambiente
ejemplar.

—Marlon	 no	 abandonará	 esta	 casa	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga.	 Al	 único	 sitio	 que	 te
dejaré	enviarle	es	a	la	funeraria.

—Tengo	algunos	derechos	sobre	la	educación	de	mi	propio	hijo.
—Has	perdido	tus	derechos.	Un	padre	ha	de	ser	un	ejemplo	de	rectitud	moral…
De	repente	perdió	la	cabeza.
—Déjate	 de	 sermones	 sobre	 la	 moralidad,	 tú	 que	 vas	 a	 convertirte	 en	 una

«madame»	y	que	estás	 tan	 interesada	en	un	 libro	sobre	perversiones.	Al	menos,	yo
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tengo	la	capacidad	mental	para	decidir…
—Llévate	al	chico	y	te	enviaré	a	la	cárcel.	Te	acusaré	y	aportaré	las	pruebas:	doce

ampollas	 vacías	 del	 veneno	 que	 le	 estás	 inyectando	 a	 Marlon,	 pero	 con	 residuos
suficientes	 para	 hacer	 que	 te	 condenen.	 Suministrar	 drogas	 a	 un	 menor	 sin	 el
consentimiento	de	ambos	padres	es	un	delito	grave…

—No	me	cites	las	leyes.	Comprobé	los	riesgos	antes	de	comenzar	con	todo	esto.
¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	he	sufrido	la	semana	pasada?	Y	no	por	miedo

de	ir	a	la	cárcel.
—¿Que	tú	has	sufrido?	¿Por	qué	ibas	a	sufrir	tú,	manipulador	sin	conciencia?	Tú

no…
—Puedes	 creerlo	—la	 interrumpió—.	 Todavía	 siento	 náuseas	 por	 el	 hedor	 del

azufre,	y	parte	del	hedor	viene	de	tu	perfume.	Me	voy	al	cuarto	de	huéspedes,	donde
al	 menos	 podré	 respirar.	 —Se	 levantó,	 mirándola—.	 Marlon	 va	 a	 salir	 de	 ésta.
Tendrás	un	hijo	en	 lugar	de	un	prisionero	y	sin	ningún	mérito	para	 la	moralidad	de
una	maldita	ex	borracha.

—Estás	 renegando	 de	 mí,	 Dorsey	 —dijo	 sin	 poder	 creerlo.	 Sus	 ojos	 estaban
nublados,	su	frágil	máscara	se	desmoronaba	y	por	un	momento	pudo	ver	a	la	antigua
Liza.	Dándole	la	espalda,	se	acercó	a	la	puerta	y	se	detuvo.

—Tendrás	que	acostumbrarte	a	este	lenguaje,	Liza	—le	dijo	casi	amablemente—.
Es	algo	natural	en	los	negocios	de	putas.

Durante	 largo	 rato	 permaneció	 despierto	 en	 el	 dormitorio	 de	 huéspedes,
recordando	 sus	 lágrimas.	Abusar	 de	Liza	 era	 como	 abusar	 de	 un	 niño,	 pero,	 como
táctica,	su	falta	de	amabilidad	podía	dar	resultados.	Si	Marlon	moría,	el	odio	le	haría
mas	llevadero	su	dolor.

Pero	al	registrar	la	papelera	y	guardar	las	ampollas	vacías	había	complicado	sus
planes.	Si	moría	de	un	tumor	cerebral	y	la	compañía	de	seguros	investigaba	la	causa
de	la	muerte,	las	seis	ampollas	adicionales	servirían	como	prueba	de	suicidio,	porque
sólo	 había	 inyectado	 seis	 a	 Marlon.	 Tendría	 que	 hacer	 algunas	 confidencias	 al
muchacho.	No	deseaba	que	Marlon	aprendiera	a	tener	secretos	con	su	madre	o	a	decir
mentiras,	pero	ahora	le	tendría	que	advertir	que	dijera	que	su	dosis	total	había	sido	de
doce	 inyecciones.	Y	se	 lo	 tendría	que	decir	 incluso	a	 su	madre,	que	era	demasiado
honrada	para	destruir	dicha	prueba,	aun	cuando	representara	su	medio	de	vida.

Antes	 de	 que	 Dorsey	 partiera	 para	 High	 Sierras	 sabía	 cómo	 debió	 de	 sentirse
Sansón	cuando	el	templo	se	derrumbaba	sobre	él	y	escuchaba	la	risa	de	Dalila.	Liza
había	 trasladado	 toda	su	ropa	al	cuarto	de	huéspedes	y	el	miércoles	el	Memorazine
había	 salido	 al	mercado	 con	 unos	 resultados	 bastante	 tristes.	 El	 viernes,	 Productos
Farmacéuticos	 Clayton	 no	 había	 recibido	 ningún	 encargo,	 mientras	 que	 Berkeley-
Johns	 había	 saturado	 el	 mercado	 con	 una	 campaña	 orientada	 al	 consumidor	 de	 su
producto	Rekordar,	nombre	elegido	para	la	píldora	de	la	memoria.
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Los	 publicistas	 de	 Berkeley-Johns	 tenían	 gente	 en	 las	 calles	 que	 hablaban	 del
Rekordar.	El	viernes	por	 la	 tarde,	 la	 señorita	Weber	comenzó	a	 recibir	 llamadas	de
farmacéuticos	que	pensaban	que	la	empresa	también	producía	el	Rekordar.

Inmediatamente	 puso	 a	 dos	 chicas	 en	 la	 centralita	 telefónica	 recomendando
Memorazine	como	un	producto	alternativo	«tan	bueno	como	el	Rekordar»	y,	de	una
forma	 que	 Cullihane-Hunter	 no	 había	 previsto,	 Productos	 Farmacéuticos	 Clayton
pudo	beneficiarse	en	algo	de	la	campaña	de	Berkeley-Johns.

Dorsey	salió	con	Marlon	el	sábado	a	las	nueve	de	la	mañana	hacia	High	Sierras,	y
mientras	 conducía	 por	 la	 carretera	 que	 desembocaba	 en	 la	 autopista	 del	 Valle	 del
Antílope,	 la	 neblina	 producida	 por	 la	 contaminación	 fue	 quedando	 atrás	 formando
una	nube	grisácea.	Cuando	llegaron	al	Puerto	Soledad,	el	limpio	aire	del	desierto	hizo
que	Dorsey	comenzara	a	sentirse	mejor.	En	Mojave	se	sentía	ya	optimista	y	cuando	se
detuvieron	en	Lone	Pine	para	almorzar	se	sentía	exultante.

—Hijo,	te	dirán	que	un	hombre	no	puede	huir	de	sus	problemas	eternamente,	pero
los	problemas	suelen	estar	producidos	por	las	mujeres	y	los	impuestos.	Los	hombres
más	felices	son	los	vagabundos.

—¿Qué	es	un	vagabundo,	papá?
Después	de	Lone	Pine	cruzaron	hacia	el	Bishop,	donde	tomaron	la	carretera	de	las

montañas	hacia	el	oeste,	dirigiéndose	al	lago	Sabrina.	Dorsey	estaba	tan	excitado	que
le	entraron	ganas	de	 ir	 a	Reno	y	contratar	 a	una	muchacha	para	que	 le	 enseñara	al
chico	 las	 realidades	 de	 la	 vida	 de	manera	 empírica.	 Pero,	más	 como	científico	 que
como	padre,	contuvo	su	impulso.	No	quería	que	su	hijo	aprendiera	la	práctica	antes
de	estar	bien	enterado	de	la	teoría.

Trepando	y	girando	a	través	del	cañón	del	Bishop,	que	se	veía	cientos	de	metros
más	abajo,	 la	carretera	hacia	el	 lago	Sabrina	estaba	 resbaladiza	a	causa	de	 la	nieve
medio	 fundida	 y	 era	 necesario	 conducir	 con	 cuidado.	 Sintiendo	 el	 esfuerzo	 de
concentración	 que	 su	 padre	 realizaba,	 Marlon	 permaneció	 en	 silencio,	 pero	 esa
concentración	no	estaba	dirigida	totalmente	a	la	conducción.

Su	 charla	 con	 el	 muchacho	 no	 debería	 ser	 demasiado	 clínica	 o	 teórica.
Únicamente	 utilizando	 las	 palabras	 tabú	 podría	 ahorrarle	 a	 Marlon	 en	 el	 futuro
momentos	embarazosos,	y	así	estaría	abierto	a	un	toma	y	daca	dialéctico.	Su	objetivo
era	escribir	con	mano	limpia	en	la	tabla	rasa	que	era	la	mente	de	Marlon,	iluminando
las	inscripciones	con	poesía	y	amor.	Para	hacerlo	bien,	tendría	que	evitar	los	términos
biológicos.	 Marlon	 podría	 estudiar	 más	 tarde	 la	 nomenclatura	 en	 la	 Anatomía	 de
Gray.

No	sólo	el	método	dialéctico	era	deseable,	sino	que	la	inclinación	del	muchacho	a
hacer	preguntas	lo	hacía	imperativo.

En	la	 tienda	del	 lago	Sabrina,	Dorsey	aparcó	el	coche	y	compró	un	haz	de	 leña
para	 la	 hoguera	 del	 campamento,	 una	 lata	 de	 judías	 y	 una	 botella	 de	whisky	 para
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darse	 ánimos	 en	 su	 charla.	 Consciente	 de	 que	 a	 esa	 altura	 una	 caminata	 sería
demasiado,	ató	el	haz	de	leña	a	la	espalda	de	Marlon	y	llevó	él	las	judías	junto	con	el
whisky.

Con	 la	 arrogancia	 de	 la	 juventud,	 Marlon	 solía	 mostrarse	 orgulloso	 de	 su
fortaleza,	y	el	cansancio	que	le	causaría	la	pobreza	de	oxígeno	en	el	aire	le	ayudaría	a
aprender	a	ser	humilde.

Como	la	temporada	de	pesca	no	estaba	todavía	en	su	apogeo,	tenían	el	lago	para
ellos	solos.	La	nieve	cubría	todavía	la	ladera	norte	de	los	picos	y	la	parte	más	sombría
de	los	bosques.	Las	agujas	de	los	pinos	estaban	húmedas	por	el	deshielo.

El	 problema	 era	 encontrar	 un	montecillo	 que	 estuviera	 seco	 y	 orientado	 al	 sur
para	establecer	allí	su	campamento,	por	lo	que	envió	a	Marlon	a	explorar	mientras	él
rodeaba	el	lago	haciendo	un	esfuerzo	que	le	obligó	a	detenerse	para	respirar.

Cuando	Marlon	 lanzó	un	 largo	hola	medio	kilómetro	más	adelante,	a	Dorsey	 le
costó	veinte	minutos,	 alternados	con	 llamadas	y	 respuestas,	 llegar	 al	 lugar.	Tras	un
breve	respiro,	le	enseñó	cómo	seleccionar	el	punto	más	abrigado	y	montar	la	tienda
de	 campaña.	 Más	 tarde	 le	 condujo	 hasta	 el	 lago	 para	 que	 lanzara	 el	 anzuelo	 y
practicara.	El	muchacho	tenía	facilidad	para	utilizar	las	manos,	pero	intentaba	lanzar
la	mosca	de	la	trucha	a	más	de	veinte	metros,	por	lo	que	Dorsey	le	hizo	comprender
la	necesidad	de	precisión	además	de	la	de	distancia.

—Las	 truchas	pican	mejor	al	anochecer	—le	dijo	Dorsey—,	así	es	que	 tenemos
mucho	tiempo	para	atrapar	una	buena	cantidad	para	la	cena.	Yo	me	voy	hacia	el	sur,
entre	 las	 rocas,	 y	 pescaré	 por	 allí.	 Parece	 un	 buen	 lugar.	 Toma	 tus	 aparejos,	 no	 te
pierdas	y	grita	si	me	necesitas.

Sin	los	paquetes,	Dorsey	llegó	fácilmente	hasta	su	lugar	de	pesca	y	trepó	por	las
rocas	lo	bastante	para	que,	al	lanzar	el	anzuelo,	éste	no	se	prendiera	en	los	matorrales
de	 su	 espalda.	Absorto	 en	 la	belleza	de	 los	picos	 cubiertos	de	nieve,	 el	 olor	de	 los
bosques	y	el	susurro	del	agua,	pasó	un	par	de	agradables	horas	lanzando	el	anzuelo	y
recogiéndolo	de	nuevo	antes	de	sentir	el	tirón	y	oír	el	ruido	del	carrete.	Conduciendo
expertamente	al	pez,	sacó	una	preciosa	trucha	de	más	de	veinte	centímetros	y	la	lanzó
a	la	cesta	de	mimbre.

Comenzaba	la	hora	de	comer	de	los	peces	y	Dorsey	se	movió	con	rapidez,	pero	la
trucha	 que	 había	 capturado	 debía	 de	 ser	 la	 única	 que	 circulaba	 por	 aquel	 lado	 del
lago.	El	sol	iluminaba	el	monte	Waterman	y	el	aire	cada	vez	era	más	helado	cuando
logró	 atrapar	 otra	 trucha,	 esta	 vez	 de	 un	 tamaño	 medio,	 y	 decidió	 regresar	 al
campamento.	 Con	 las	 judías,	 las	 dos	 truchas	 bastarían	 para	 la	 cena.	 Encendería	 el
fuego	y	sacaría	al	muchacho	del	lago	antes	de	que	fuera	de	noche.

De	vuelta	a]	campamento,	le	llegó	el	olor	a	humo	y	cuando	salió	de	los	matorrales
vio	a	Marlon	inclinado	sobre	la	sartén	dando	la	vuelta	a	cuatro	truchas	a	las	que	había
quitado	las	tripas	y	lavado,	al	lado	de	un	café	recién	hecho.
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—Estaba	a	punto	de	llamarte,	papá,	cuando	te	oí	venir.	Sabía	cómo	arreglármelas
porque	se	lo	he	visto	hacer	a	Bertha.	¿Has	tenido	suerte?

—Un	 par	 que	 tiraré	 de	 nuevo	 al	 agua,	 pero	 tu	 pericia	 hace	 que	 me	 sienta
avergonzado.	¿Cómo	has	pescado	esas	truchas	tan	grandes?

—Allí,	en	aquel	recodo,	donde	un	arroyo	desemboca	en	el	lago.	Sentí	que	estaban
allí.	Tiré	al	agua	las	pequeñas.

La	 naturaleza	 compensaba	 la	 pérdida	 de	 un	 sentido	 acrecentando	 los	 restantes,
pensó	 Dorsey.	 Los	 hombres	 primitivos	 habían	 sido	 cazadores	 y	 pescadores	 y	 las
facultades	 instintivas	 del	 muchacho	 decrecerían	 al	 aumentar	 las	 facultades
intelectuales.

—Perderás	 esa	 habilidad	 de	 sentir	 cosas	 cuando	 aumente	 la	 de	 pensar
lógicamente,	hijo.

—No	 es	 todo	 cuestión	 de	 sentir,	 papá.	 Las	 truchas	 deben	 saber	 que	 el	 arroyo
arrastra	comida	hacia	el	lago.	Yo	lo	sabría	si	era	una	trucha.

—Si	fuera	una	trucha	—le	corrigió	Dorsey—.	Usa	el	subjuntivo	cuando	quieras
expresar	una	condición	contraria	a	la	realidad.

Dorsey	 pensó	 que	 el	 chico	 todavía	 tenía	 que	 aprender	 unas	 cuantas	 cosas,	 y	 a
continuación	se	dirigió	a	soltar	sus	presas	en	el	lago.

Después	 de	 la	 cena,	Dorsey	 se	 ofreció	 a	 lavar	 los	 cacharros	 para	 agradecerle	 a
Marlon	la	excelente	comida.

Lo	llevó	todo	hasta	la	orilla	del	lago	y	comenzó	su	tarea,	mientras	escuchaba	al
otro	lado	el	estremecedor	lamento	de	un	somorgujo.	A	su	alrededor	el	cielo	se	teñía
de	rojo	con	los	últimos	rayos	del	sol	que	desaparecía	tras	las	nevadas	crestas	y	pudo
sentir	la	paz	del	anochecer.

Pero	el	somorgujo	se	lamentó	de	nuevo	y	el	silencio	a	su	alrededor	se	quebró	con
la	soledad	del	sonido.	La	luz	rojiza	era	cada	vez	más	purpúrea,	los	bosques	parecían
tenebrosos	 y	 prohibidos.	 Sintiéndose	 incómodo,	 como	 un	 animal	 alarmado	 por	 el
presentimiento	de	una	vaga	amenaza,	se	puso	en	pie	y	miró	a	su	alrededor.

Erguido,	impasible,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	Marlon	estaba	a	sus
espaldas,	con	la	cabeza	ligeramente	levantada,	como	si	mirara	los	picos	sobre	el	lago,
pero	 contemplando	 realmente	 a	 Dorsey.	 Parecía	 contar	 con	 que	 las	 sombras	 de	 su
cara	 no	 dejarían	 ver	 la	 dirección	 de	 su	 mirada,	 pero	 sus	 ojos,	 que	 reflejaban	 la
luminosidad	del	lago,	parecían	recogerla	y	enfocarla.	Dorsey	se	encontró	frente	a	un
imperio	de	luz	azul.

Con	 objetividad	 e	 intensidad	 inhumanas,	 el	 muchacho	 estaba	 estudiándole,	 y
Dorsey	recordó	el	comentario	de	Liza:

«Se	queda	mirando	a	Colleen	como	si	fuera	un	insecto	pinchado	en	una	tabla».
De	 repente,	 Dorsey	 comprendió	 que	 Marlon	 había	 pinchado	 un	 ejemplar

equivocado.	Era	como	si	una	mariposa	contemplara	un	águila	como	si	fuera	su	presa.
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Trepando	hacia	él,	le	habló.
—Deja	de	mirarme	como	si	fueras	el	conde	Drácula.
Marlon	le	dio	la	mano	para	ayudarle	a	subir.
—¿Quién	es	el	conde	Drácula,	papá?
—Búscalo	en	«vampiros».	Ahora	vamos	a	sacar	los	sacos	de	dormir	y	a	inflarlos.
Después	 de	 preparar	 los	 sacos	 y	 dejarlos	 en	 la	 tienda	 de	 campaña,	 Dorsey	 se

sirvió	una	mezcla	de	whisky	con	agua,	ofreciéndole	a	Marlon	una	copa	como	gesto
de	compañerismo.

—No,	papá.	Mamá	no	quiere	que	beba.
—Teme	 que	 no	 puedas	 controlar	 una	 borrachera,	 pero	 nosotros	 respetamos	 sus

deseos,	 porque	 es	 una	 mujer,	 y	 las	 mujeres	 son	 diferentes	 a	 ti	 y	 a	 mi.	 ¡Vive	 la
différence!

Al	realizar	el	brindis	por	las	mujeres,	Dorsey	se	estiró	sobre	el	fuego	para	chocar
su	vaso	con	el	de	Marlon,	y	después	se	echó	atrás	apoyando	un	codo	en	el	borde	de
su	colchón.

—La	primera	vez	que	noté	la	diferencia	estaba	jugando	a	los	médicos	con	la	niña
de	 la	 casa	de	 al	 lado.	Después	de	 completar	mi	primer	 examen	 físico,	me	daba	un
pavo	si	la	llamaba.

—¿Qué	es	un	pavo,	papá?
No	era	la	pregunta	que	Dorsey	esperaba,	pero	explicó	el	sentido	de	«un	pavo»	a

Marlon,	decidiendo	mientras	tanto	que	la	estructura	cronológica	era	tan	buena	como
cualquier	otra.	No	sólo	podría	abordar	así	el	tema	de	la	pubertad	más	fácilmente,	sino
que	 también	 podía	 proporcionar	 a	Marlon	 algunas	 experiencias	 infantiles	 que	 él	 se
había	perdido	a	causa	de	su	impedimento.

Mientras	 hablaba	 de	 sus	 años	 de	 juventud,	 Marlon	 escuchaba,	 ocasionalmente
haciendo	alguna	pregunta,	en	general	irrelevante.	Quizás	era	la	altura,	pero	el	whisky
parecía	 mucho	 más	 fuerte	 que	 de	 costumbre.	 Flotando	 en	 una	 agradable	 euforia,
Dorsey	se	sintió	joven	de	nuevo,	en	un	campamento	de	Chattahoochee,	contando	sus
hazañas	con	ese	inimitable	estilo	sureño	en	el	que	el	protagonista	emerge	como	héroe
único	de	los	sueños	femeninos.

Mientras	 el	 último	 resplandor	 del	 sol	 desaparecía	 por	 el	 oeste,	 hizo	 una	 pausa
antes	de	relatar	su	primera	anécdota	posterior	a	la	pubertad,	se	sirvió	otra	copa,	y	oyó
a	Liza	advirtiéndole	a	través	del	muchacho.

—Ten	cuidado	con	tu	úlcera,	papá.
Relajado,	 sin	 preocupaciones,	 no	 había	 sentido	 ni	 un	 asomo	 de	 dolor	 de

estómago.
—Tuve	mi	primer	contacto	sexual	a	 los	catorce	años	con	la	pequeña	Mary	Jane

Mapes,	que	no	era	mayor	que	yo,	pero	ya	una	mujer.	En	esa	época	vivíamos	en	las
afueras	de	Mableton,	en	Georgia.
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—¿Qué	es	Georgia,	papá?
—Un	estado,	hijo,	como	California.	¿Cómo	diablos	puedo	enseñarte	algo	de	sexo

cuando	ni	 siquiera	 sabes	 geografía?	Contén	 tus	 preguntas	 hasta	 que	 te	 avise.	Mary
Jane	y	yo	fuimos	a	recoger	zarzamoras.	Al	menos,	se	pensaba	que	íbamos	a	recoger
zarzamoras…

Añadiendo	 suficientes	 detalles	 gráficos	 para	 dar	 a	Marlon	 una	 idea	 real	 de	 los
cambios	que	ocasiona	la	pubertad,	Dorsey	terminó	su	historia	con	una	fanfarronada
típicamente	sureña.

—Te	lo	 juro,	hijo,	apostaría	que	esa	chica	nunca	ha	podido	olvidarme.	¿Alguna
pregunta?

—¿Qué	es	una	zarzamora,	papá?
Mientras	 describía	 una	 zarzamora,	 Dorsey	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 intento	 de

abordar	el	tema	no	había	dado	resultado,	quizá	porque	la	curiosidad	del	muchacho	era
todavía	general,	 sin	ningún	 tipo	de	preferencia.	Si	era	así,	no	podía	hacer	otra	cosa
que	contestar	a	las	preguntas.	Quizá	la	extraña	regresión	a	la	dialéctica	de	su	juventud
había	interferido	la	dialéctica	de	su	argumento.	Pero	le	parecía	que	su	exuberancia	no
estaba	a	tono	con	la	gravedad	del	tópico,	y	eso	era	culpa	de	Liza.

Su	imaginación	crecía	a	causa	de	la	realidad	presente,	colmada	de	privación.
Una	 parte	 de	 su	 vida	 de	 la	 que	 no	 había	 pensado	 hablar	 le	 vino	 a	 la	 mente,

trayéndole	la	imagen	de	una	mujer	que	todavía	se	movía	llena	de	gracia	y	belleza	en
sus	recuerdos.

Bien	disfrazada,	pensó,	podía	hablar	de	ella	a	Marlon,	y	 su	 recuerdo	crearía	un
ambiente	de	respeto	que	lograría	sacar	su	conversación	de	la	rutina	y	llevarla	a	una
zona	llena	de	misterio	y	de	encanto	a	la	que	el	tema	también	pertenecía.

Para	 que	 no	 hubiese	 un	 cambio	 de	 estilo	 demasiado	 repentino	 y	 haciendo	 una
pausa	 que	 tuviese	 un	 efecto	 dramático,	 Dorsey	 se	 sirvió	 un	 pequeño	 whisky	 con
mucha	agua.

—Para	 mi	 gusto	 —comenzó—,	 las	 mujeres	 más	 bellas	 del	 mundo	 son	 las
italianas,	y	 la	más	bella	 italiana	era	Angela	Fregosi.	Recién	salido	del	campamento
militar	con	 los	galones	de	 teniente	me	enviaron	a	Padua,	en	 Italia,	que	es	otro	país
que	está	muy	lejos.	Angela	tenía	un	puesto	de	frutas	en	el	mercado.	¡Chico!	Era	una
mujer	muy	bien	dotada.	A	los	dieciocho	años	era	ya	la	madre	de	la	tierra:	tan	delgada
y	 ligera	 como	 un	 cervatillo.	 Angela	 habría	 estallado	 en	 carcajadas	 ante	 esta
descripción.	No	era	únicamente	lo	que	podríamos	llamar	un	buen	bocado,	hijo,	era	un
comida	 completa,	 incluido	 el	 postre.	 Estaba	 realmente	 para	 comérsela,	 y	 créeme
cuando	 te	 digo	 que	 tu	 padre	 lo	 intentó.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 en	 italiano	 eran	 dos
palabras:	«Mamma	mia»,	y	fueron	todas	las	que	necesité.

—Papá,	¡mira	las	estrellas!
No	era	el	momento	de	mirar	las	estrellas,	pero	el	muchacho	estaba	distraído,	así
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que	Dorsey	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo.	 Por	 el	 Oeste,	 el	 aura	 solar	 se	 reflejaba
todavía	sobre	los	picos	cubiertos	de	nieve,	pero	hacia	el	este,	en	un	cielo	limpio	de
nubes	y	sin	luna,	las	estrellas	brillaban	contra	el	fondo	oscuro.	Los	años	pasados	en
Los	Angeles	 le	 habían	 hecho	 casi	 olvidar	 las	 estrellas.	Ahora	 se	 apiñaban	 sobre	 él
como	 antiguos	 amigos	 en	 una	 reunión	 de	 compañeros	 de	 colegio,	 cuyos	 nombres
venían	a	la	memoria	al	verles	de	nuevo	las	caras.

Dorsey	se	levantó	y,	dando	la	vuelta	a	la	hoguera,	se	sentó	junto	a	Marlon.
Orientándose	 a	 partir	 de	 la	 Polar,	 señaló	 la	 Capela,	 la	 Deneb,	 la	 Arturo,	 las

Pléyades,	 la	 Osa	 Mayor;	 le	 mostró	 a	 Marlon	 la	 mancha	 de	 Andrómeda	 y	 la	 Vía
Láctea.	Finalmente	ambos	permanecieron	en	silencio	sobrecogidos	por	los	millones	y
millones	de	estrellas.

La	 imaginación	 de	 Dorsey	 comenzó	 a	 despertar	 en	 él	 pensamientos	 sobre	 el
infinito.

Su	sobrecogimiento	amenazaba	convertirse	en	terror	y	bajó	los	ojos.
Con	alivio	oyó	la	voz	de	Marlon	hablando	suavemente.
—En	una	noche	como	ésta,	Dido,	agarrada	a	un	sauce	sobre	 los	salvajes	barcos

marinos,	hacía	señales	a	su	amado	para	que	volviera	a	Cartago.
—¿Dónde	has	leído	eso?
—No	lo	he	leído.	Mamá	me	lo	leyó	cuando	era	pequeño.
Marlon	había	recordado	unas	líneas	de	El	mercader	de	Venecia	de	Shakespeare,

que	le	habían	sido	leídas	antes	de	que	pudiera	comprender	su	significado,	y	a	pesar	de
eso	estaba	aplicándolas	a	la	descripción	de	la	noche	tal	como	Lorenzo	lo	hacía	en	la
obra.

—Me	estabas	hablando	de	Angela	Fregosi,	papá,	y	dijiste	que	estaba	muy	dotada.
¿Qué	querías	decir	con	eso?
Justamente	cuando	las	estrellas	le	habían	hecho	olvidar	su	fervor	por	el	tema,	el

chico	hacía	la	primera	pregunta	pertinente.
Moviéndose	en	el	colchón,	Dorsey	contestó:
—¿Te	acuerdas	de	la	muchacha	de	los	gansos	en	el	Hollywood	Park?
—Sí.
—Comparada	con	Angela	Fregosi,	era	tan	lisa	como	una	tabla.
—¿Querías	a	Angela,	papá?
Era	una	pregunta	inesperada,	pero	fue	formulada	con	tanta	sinceridad	que	merecía

una	respuesta	seria;	pero	era	una	pregunta	a	la	que	Dorsey	no	podía	contestar.
—Tu	pregunta	está	fuera	de	lugar,	Marlon.	Estábamos	hablando	de	algo	diferente.
—Pero	había	algo	más	sobre	Angela	Fregosi,	papá.	Pude	notarlo	en	el	tono	de	tu

voz.
Marlon	 buscaba	 una	 respuesta,	 y	 las	 estrellas,	 el	 campamento,	 el	 whisky	 que

había	 tomado,	y	 la	 intensa	curiosidad	de	 su	hijo	 formaron	una	especie	de	 reto	para
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Dorsey.
—Me	estás	preguntando	si	quise	a	una	mujer	que	no	es	tu	madre	ni	mi	esposa.	Es

una	 pregunta	 extraña	 para	 que	 un	 hijo	 la	 haga	 a	 su	 padre.	 Si	 te	 contesto	 con	 un
conciso	 «Sí»,	 como	me	 aconseja	mi	 lealtad	 a	 Angela,	 puedo	 estar	 sustituyendo	 la
lealtad	por	la	honradez.

—Sé	 leal	 contigo	 mismo	 y	 sé	 honrado	—dijo	 Marlon,	 y	 su	 voz	 contenía	 una
lógica	totalmente	extraña	a	la	del	antiguo	Marlon,	igual	que	la	cita	de	Shakespeare.

—¿Cómo	puede	un	hombre	explicar	una	maravilla	que	 le	ocurrió	sólo	una	vez,
brevemente,	y	que	nunca	murió?	Exageré	la	descripción	física	de	la	muchacha	porque
pensé	que	estábamos	charlando	sobre	el	sexo,	pero	 lo	que	me	 interesaba	de	ella	no
era	sólo	el	cuerpo,	sino	que	la	veía	como	una	mítica	belleza	italiana	moviéndose	con
la	gracia	de	una	dríada.	En	el	breve	período	de	tiempo	en	que	la	conocí	aprendimos	a
comunicarnos	 con	 un	 lenguaje	mudo	 que	 nosotros	mismos	 creamos	 y	 que	 era	más
sutil	que	la	poesía.	Si	la	amé	fue	a	un	nivel	químico	o	genético	primario,	o	a	través	de
una	afinidad	espiritual	que	escapa	a	mi	comprensión.	Pero,	si	no	la	amé,	¿por	qué	la
respuesta	no	ha	muerto	con	el	estímulo?	Tú	me	has	hecho	una	pregunta.	Ahora	ambos
sabemos	 cuál	 puede	 ser	 la	 respuesta,	 pero	 Angela	 estaba	 en	 otro	 país	 y	 ahora
seguramente	estará	muerta.

—¿Por	qué	te	casaste	con	mamá?
—Tu	madre	ha	sido	mi	amor	más	cerebral	—sonrió	Dorsey—.	La	comunicación

con	 Liza	 a	 nivel	 verbal	 era	 la	 mitad	 de	 su	 atractivo.	 Tenía	 imaginación,	 ingenio,
belleza	 y	 un	 extraño	 individualismo.	 Todavía	 conserva	 todo	 eso,	 aunque	 ahora	 lo
compartimos	menos	que	antes.

—¿Por	qué	menos	que	antes,	papá?
En	 la	 pregunta	 había	 una	 amabilidad	 y	 un	 deseo	 de	 comprensión	 que	 dejó	 a

Dorsey	indefenso.
—Se	oponía	a	que	te	pinchara	porque	la	droga	que	te	he	inyectado,	el	Hexagon

Seis,	no	había	sido	probada	y	es	peligrosa.
—¿Por	qué	no	la	probaste	primero?
Justa	 y	 concisa,	 la	 pregunta	 de	Marlon	 revelaba	 que	 ya	 estaba	 preparado	 para

enfrentarse	con	las	realidades	de	la	vida.
—Porque	 no	 tuve	 tiempo.	 Lleva	 dos	 años	 probar	 una	 droga,	 y	 probablemente

estaré	 en	 quiebra,	 es	 decir,	 sin	 un	 dolar,	 en	 septiembre.	 Esto	 habría	 significado	 un
ingreso	en	una	institución	y	Liza	no	lo	habría	soportado.	En	pocas	palabras,	tenía	que
curarte	o	matarte.

—Pero	me	has	curado.
—Aparentemente,	 pero	 todavía	 no	 estamos	 fuera	 de	 peligro.	 Ninguno	 de

nosotros…	 Escucha,	 Marlon.	 Sí	 yo	 muriera,	 recuerda	 que	 tienes	 que	 decirle	 a	 tu
madre	que	te	puse	doce	inyecciones.
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—Pero	sólo	me	pusiste	seis,	y	mamá	dice	que	nunca	debo	mentir.
—No	me	 importa	 lo	 que	 diga	 tu	madre.	Ha	 encontrado	 las	 ampollas,	 y	 ella	 no

mentirá,	 así	 es	 que	 tendrás	 que	 hacerlo	 tú	 para	 protegerla.	 Si	 muero	 de	 tumor
cerebral,	la	compañía	de	seguros	puede	decir	que	me	suicidé	y	negarse	a	pagar.

Una	mirada	 a	mis	 libros	 de	 contabilidad	 convencería	 al	 tribunal.	Debes	mentir,
por	el	bien	de	tu	madre.	¿Lo	entiendes?

—Sí	—dijo	Marlon,	y	luego	añadió,	con	asombro—:	Tú	te	pusiste	las	otras	seis.
—Lo	dices	como	si	 fuera	un	mártir.	Yo	 también	 intento	ganar	algo.	Si	 la	droga

produce	 efectos,	 puede	 que	 me	 haga	 lo	 suficientemente	 inteligente	 para	 salvar	 mi
negocio…	Vamos	 a	 acostarnos.	Los	 peces	 pican	 al	 amanecer.	 Si	 hay	 algo	más	que
deseas	saber	sobre	el	sexo,	pregúntaselo	a	tus	amigas.

—Lo	que	me	interesaba,	papá,	era	el	amor,	y	de	verdad	que	me	ha	costado	mucho
sacártelo.	Leí	mucho	sobre	el	sexo	en	un	libro	que	ayer	mamá	dejó	en	la	mesita	de
café.

—¿Qué	libro	era?	—Dorsey	hizo	que	su	pregunta	pareciera	casual.
—Los	120	días	de	Sodoma,	papá.	Es	realmente	claro.
—No	es	el	libro	que	yo	hubiera	recomendado	a	un	muchacho	—dijo	Dorsey—,	ni

a	un	anciano…	Vamos	a	acostarnos.
Mientras	subía	la	cremallera	del	saco	de	dormir	de	Marlon,	el	muchacho	le	miró

sonriendo.
—¿Te	duele	la	cabeza,	papá?	¿Se	te	nubla	la	vista?
—Mi	vista	 está	 nublada	 y	mañana	 tendré	 dolor	 de	 cabeza,	 pero	 no	 a	 causa	 del

Hexagon	Seis.	Me	hace	menos	efecto	que	las	píldoras	de	azúcar.	Buenas	noches,	hijo,
y	felices	sueños.

Marlon	no	contestó	y	Dorsey	se	metió	en	su	saco	y	miró	hacia	el	cielo,	visible	por
debajo	del	techo	de	la	tienda.	Recordó	que	según	los	astrólogos,	el	paso	del	Zodíaco
estaba	 saliendo	 de	 Piscis	 y	 entrando	 en	Acuario	 y	 se	 preguntó	 si	 Jesucristo	 habría
nacido	 en	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 era	 zodiacal.	 Si	 era	 así,	 no	 había	 ninguna
diferencia,	porque	el	destino	del	hombre	no	estaba	en	las	estrellas	sino	en	él	mismo.

—Buenas	noches,	querido	padre,	y	que	los	ángeles	velen	tu	descanso.
Como	 un	 eco	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 la	 voz	 de	Marlon,	 una	 octava	más

grave	de	 lo	normal,	 le	hizo	 sonreír.	El	muchacho	había	heredado	 la	 facilidad	de	 su
madre	para	citar	a	los	poetas	sin	dar	crédito	al	contenido.

—Que	tus	sueños	no	se	turben	por	el	pálido	espectro	de	la	muerte	—continuó	la
voz	 del	 muchacho,	 baja	 y	 rápida—,	 porque	 existe	 un	 destino	 desconocido	 en	 tu
filosofía	que	te	conducirá	hasta	el	final.

Vagamente	Dorsey	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	había	sintetizado	sus	palabras	en
retazos	y	frases	de	Hamlet	y,	soñoliento,	pensó	que	si	no	iba	a	ser	un	profeta	quizá
llegara	a	ser	un	actor.	Después	se	durmió.
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Cuando	comenzó	a	amanecer,	despertó	sin	dolor	de	cabeza	y,	en	media	hora,	entre
Marlon	y	él	habían	pescado	suficientes	truchas	para	el	desayuno.	Más	tarde	pasearon
juntos	por	 la	orilla	del	 lago,	 lanzando	el	anzuelo	y	recogiéndolo	ociosamente,	hasta
que	Marlon,	un	poco	aburrido,	pidió	permiso	para	escalar	un	pico	cercano.	Dorsey	se
lo	 concedió,	 tanto	 por	 la	 confianza	 que	 tenía	 en	 la	 habilidad	 del	 muchacho	 para
arreglárselas	por	sí	mismo,	como	porque	deseaba	estar	solo	para	pensar.

Los	 problemas	 humanos	 parecían	 diferentes	 mirados	 desde	 lo	 alto	 de	 una
montaña.

Dorsey	 podía	 ver	 su	 futuro	 tan	 claramente	 como	 podía	 analizar	 sus	 errores
pasados.	Si	Marlon	moría	mañana,	 el	 experimento	del	Hexagon	Seis	 sería	un	éxito
científico.	Los	cristales	orgánicos	habían	permitido	al	cerebro	del	muchacho	registrar
sus	 recuerdos	 subconscientes	 y	 organizarlos	 en	patrones	 coherentes,	 como	 lo	había
hecho	la	noche	anterior	al	sintetizar	las	líneas	que	Liza	le	había	leído	de	Hamlet.

Lanzando	 el	 anzuelo	 perezosamente	 al	 lago,	 Dorsey	 recordó	 la	 aparente
obstinación	de	Liza	en	dejar	el	libro	de	Sade	encima	de	la	mesita	de	café	y	lanzó	la
mosca	 veinte	 metros	 más	 allá	 de	 su	 distancia	 habitual.	 Por	 consentirla	 le	 había
llamado	manipulador.	Por	pensar	con	claridad	y	objetividad	le	había	acusado	de	ser
frío.

Ahora,	en	su	momento	de	triunfo,	cuando	acababa	de	abrir	una	puerta	para	toda	la
humanidad	y	empujado	a	su	hijo	literalmente	por	ella,	Liza	renegaba	de	él	llamándole
filicida	e	inmoral.

No	era	un	filicida	ni	un	inmoral.	Siempre	protegería	y	guiaría	a	su	mujer	e	hijo
teniendo	 en	 cuenta	 los	 mejores	 intereses	 de	 ellos,	 pero	 los	 resentimientos	 de	 Liza
nunca	le	permitirían	entender	sus	acciones,	aunque	en	el	fondo	era	mejor	que	no	las
entendiera.	 Keene	 se	 había	 equivocado	 al	 pensar	 que	 una	 mente	 superinteligente
podía	 carecer	 de	 moralidad,	 pero	 había	 acertado	 al	 decir	 que	 la	 moralidad	 era
diferente	según	el	punto	de	vista.

Marlon	podía	aprender.	Hasta	el	complejo	de	Edipo	del	muchacho	podía	llegar	a
convertirse	en	un	bien	publico,	pero	Sade	no	era	el	profeta	del	nuevo	mesías.	Era	más
verosímil	que	lo	fuera	otro	francés:	Teilhard	de	Chardin.

Existía	un	destino	preparado	para	el	muchacho	y	Dorsey	sabía	cómo	hacer	que	lo
encontrara.	Pero	primero	tenía	que	afianzarse	en	su	papel	de	padre	y	eso	le	enfrentaba
con	una	tarea	desagradable.	A	pesar	de	su	alejamiento	actual,	tendría	que	censurar	a
Liza	por	haber	dejado	el	 libro	de	Sade	exactamente	donde	le	había	dicho	que	no	lo
dejara,	en	la	mesita	de	café.
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-	Capítulo	V	-

Era	 casi	 medianoche	 cuando	 llegaron	 a	 casa.	 Marlon	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 su
habitación	 para	 irse	 a	 la	 cama,	 mientras	 Dorsey	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 hacia	 la
habitación	de	Liza.	Se	veía	luz	entre	las	grietas	de	la	cerrada	puerta.	Entró	sin	llamar
y	la	encontró	leyendo	en	la	cama.

—Deberías	llamar	antes	de	entrar.
—En	esta	casa	entro	y	salgo	como	me	da	la	gana.
Por	un	momento	en	sus	ojos	brilló	cierto	interés	al	notar	su	ira	contenida.
—¿Qué	tal	han	ido	la	pesca	y	la	charla?	—dijo	en	tono	conciliador.
—La	pesca	no	tiene	importancia.	Mi	charla	debió	parecerle	una	película	de	Doris

Day.	Como	había	predicho,	dejaste	ese	libro	en	la	mesita	de	café	y	nuestro	infatigable
lector	lo	vio	y	lo	leyó.

—Te	equivocas.	Lo	dejé	inadvertidamente	en	la	mesita,	pero	fue	menos	de	media
hora.	Cuando	me	iba	al	mercado	me	acordé	y	regresé	rápidamente	para	recogerlo.

Estaba	exactamente	donde	lo	había	dejado.
—Marlon	dice	que	lo	ha	leído,	y	todavía	no	está	lo	suficientemente	educado	para

decir	mentiras.
—Ya	sabes	cómo	«lee»	las	cosas.	Quizá	lo	haya	hojeado,	pero	es	imposible	que	lo

haya	leído.
—Ha	leído	lo	suficiente	para	que	las	cosas	normales	le	parezcan	tan	interesantes

como	un	encuentro	entre	Mujercitas	y	los	Boy	Scouts.
—No	eches	la	culpa	de	tu	falta	de	versatilidad	a	Sade.	¿Quieres	hacer	el	favor	de

salir?	Estoy	tratando	de	leer	algo	para	dormirme.
Había	 vuelto	 a	 «Descubra	 sus	 poderes	 subconscientes»,	 advirtió	Dorsey,	 lo	 que

significaba	que	estaba	luchando	con	los	deseos	de	beber.	Dando	media	vuelta,	caminó
hacia	la	puerta.

—Me	 estás	 echando	 de	 la	 habitación.	Considero	 tu	 actitud	 como	un	 cheque	 en
blanco	para	que	haga	lo	que	quiera.	Dejaré	mi	número	de	teléfono	de	San	Francisco
en	 la	 libreta	 de	 la	 entrada.	 Llama	 si	 hay	 algo	 urgente.	 En	 caso	 contrario,	 podrías
sentirte	 molesta	 si	 contesta	 una	 mujer.	 No	 necesitas	 llevarme	 al	 aeropuerto	 por	 la
mañana.	Dejaré	mi	coche	en	el	aparcamiento.

Su	cara	 tenía	unas	 líneas	de	hostilidad	que	no	 sentía	 realmente	 cuando	cerró	 la
puerta	 y	 se	 dirigió	 a	 escribir	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 su	 hotel	 en	 la	 libreta.	 Su
estancia	 en	 San	 Francisco	 sería	 tan	 carnal	 como	 la	 pasada	 en	 una	 cartuja,	 pero	 la
imaginación	 de	Liza	 la	 obligaría	 a	 beber.	La	 bebida	 reavivaría	 sus	 sentimientos	 de
dependencia.	Antes	de	medianoche	le	llamaría	llena	de	remordimientos	y	habría	una
reconciliación	respaldada	por	promesas	de	fidelidad	eterna.

La	 crueldad	 de	 esta	 noche	 restablecería	 la	 armonía	 que	 necesitaba	 para
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concentrarse	 en	 su	 trabajo.	 Liza	 no	 tenía	 el	 monopolio	 de	 los	 sentimientos	 de
dependencia.	El	necesitaba	su	ayuda	para	que	sus	opciones	fueran	reales,	porque	su
amor	era	la	llave	maestra	de	todos	sus	planes	para	el	futuro.

Michael	 Halloran	 le	 había	 invitado	 a	 comer,	 así	 es	 que	 Dorsey	 escuchaba	 sus
consejos.	Como	comprador	de	la	gran	cadena	farmacéutica	Big	Deal	no	era	obligado
que	 Halloran	 pagara	 y	 el	 lujoso	 restaurante	 ajardinado	 prometía	 una	 comida	 cara.
Halloran	estaba	en	el	segundo	martini	y	Dorsey	en	el	segundo	whisky	con	leche.	La
vista	del	Pacífico	entre	el	Golden	Gate	y	el	puente	atraía	a	Dorsey	casi	tanto	como	el
motivo	 de	 la	 generosidad	 de	Mike.	 Obviamente,	 la	 hospitalidad	 del	 comprador	 no
estaba	basada	en	las	comisiones	que	Big	Deal	realizaba	vendiendo	el	Memorazine.

—Se	 llama	 autoderrota	 —estaba	 diciendo	 Halloran—.	 La	 gente	 con	 mala
memoria	 no	 puede	 recordar	 «Memorazine»,	 pero	 en	 el	 momento	 que	 piensan	 «no
puedo	 recordar	 el	 nombre»	 se	 acuerdan	 de	 Rekordar.	 Existe	 un	 sutil	 punto
psicológico	que	Berkeley-Johns	no	ha	pasado	por	alto.	La	gente	que	está	avergonzada
de	su	memoria	nunca	dice	«no	me	acuerdo»,	sino	«no	puedo	recordarlo».	Siente	que
así	alivia	en	algo	su	desgracia.

Aceptando	su	opinión	con	cierta	duda,	Dorsey	movió	la	cabeza.
—Mi	mujer	nunca	aprobó	el	nombre.
—Tus	publicitarios	habrían	sido	geniales	en	mil	ochocientos	noventa.
—El	anuncio	estaba	dirigido	a	los	farmacéuticos.
—Quizá	 vendas	 algo	 a	 los	 farmacéuticos.	 Quizá	 sean	 los	 únicos	 que	 compren

algo.
Rekordar	se	vende	más	que	el	Memorazine	en	una	proporción	de	veinte	a	uno.
Hacía	 unas	 horas	 que	Dorsey	 había	 hablado	 con	 Pacific	Drugs,	 su	 distribuidor

para	 los	 farmacéuticos	 independientes	 de	 California	 y	 que	 al	 igual	 que	 Big	 Deal,
manejaba	 ambos	 productos.	 Las	 cifras	 que	 le	 habían	 dado	 coincidían	 con	 las	 de
Halloran.

—¿Has	 pensado	 en	 subir	 el	 precio	 para	 darle	 al	 Memorazine	 un	 atractivo	 de
producto	de	categoría?

—El	precio	al	minorista	lo	establece	el	que	tiene	la	licencia	—dijo	Dorsey—.	Los
de	Houston	recuerdan	las	investigaciones	de	Kefauver	sobre	los	aumentos	de	precio
realizados	por	las	firmas	farmacéuticas.

—Quizá	 puedas	 recortar	 el	 precio	 al	 por	 mayor	 y	 dar	 a	 los	 farmacéuticos	 un
margen	 de	 beneficios	 mayor.	 Eso	 les	 motivaría	 mucho	 más	 rápidamente	 que	 la
imagen	de	un	caluroso,	amistoso	—y	chapucero—	consejero	familiar.

Halloran	había	 estudiado	 la	 publicidad	del	Memorazine,	 pensó	Dorsey,	 pero	no
era	 de	 su	 incumbencia	 como	 comprador	 analizar	 las	 técnicas	 de	 ventas	 de	 dos
compañías	competidoras	cuando	trabajaba	con	ambos	productos.

—Existe	un	margen	de	siete	dólares	entre	mis	costes	de	fabricación	y	el	precio	al
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por	menor,	tú	te	llevas	el	treinta	por	ciento,	el	farmacéutico	el	cincuenta	y	cinco	y	yo
el	 quince	 por	 ciento.	 ¿Qué	 puedo	 recortar?	 Lo	 que	 los	 de	 Houston	 quieren	 es
competencia,	aunque	sea	de	una	forma	igualada.

—Pero	tus	anuncios	no	son	competitivos	—comentó	Halloran—.	Se	dirigen	a	un
tipo	de	gente	equivocado	con	un	punto	de	vista	equivocado	también.	Tu	llamamiento
a	los	ancianos	hubiera	tenido	éxito	si	el	Medicare	pagara	las	medicinas.	Pero	la	gente
que	vive	de	una	pensión	no	paga	nueve	pavos,	más	los	impuestos,	por	cien	tabletas.

—No	es	un	llamamiento	mío	—dijo	Dorsey—.	La	agencia	realizó	el	trabajo.
—No	 me	 menciones	 nombres,	 como	 el	 de	 Cullihane-Hunter,	 por	 ejemplo.	 El

humor	no	vende	píldoras.	En	la	publicidad	actual,	hay	que	utilizar	la	televisión	y	hay
que	dirigirse	a	la	juventud.

—Voy	a	cambiar	de	agencia	—dijo	Dorsey.
—Deberías	 ver	 a	 mi	 hermano	 Kevin	 ya	 que	 estás	 en	 la	 ciudad.	 Dirige	 una

pequeña	 agencia,	 Halloran	 y	 O'Hara,	 que	 se	 ha	 especializado	 en	 productos
farmacéuticos.

Podría	 vender	 localmente	 el	 Memorazine	 con	 anuncios	 en	 la	 televisión
llamándole,	por	ejemplo,	la	píldora	para	hacerse	«más	inteligente».	Ni	tú	ni	Berkeley-
Johns	la	habéis	lanzado	desde	ese	ángulo.

Dorsey	 sabía	 ahora	 por	 qué	 Halloran	 le	 había	 invitado	 a	 comer.	 Estaba
promocionando	la	agencia	de	publicidad	de	su	hermano	en	la	que,	sin	ninguna	duda,
tenía	algún	interés	y	hacia	la	que	encauzaba	a	los	clientes	poco	satisfechos,	utilizando
la	influencia	de	su	propio	poder	como	comprador.

Consciente	de	esta	influencia	Dorsey	habló.
—Tenemos	prohibido	por	contrato	una	publicidad	basada	en	una	alegación	de	ese

tipo,	 pero	 estoy	 interesado	 en	 tu	 hermano.	 Me	 quedan	 algunas	 semanas	 con
Cullihane-Hunter.	Así	está	la	cosa.

—Tengo	una	tarjeta	suya	por	casualidad.
Dorsey	sacó	su	agenda.
—Mejor	dame	su	nombre,	dirección	y	número	de	teléfono.	Puede	que	finalmente

ésta	haya	sido	una	comida	provechosa.
«Pero	no	para	los	hermanos	Halloran»,	pensó	Dorsey.	Los	comentarios	de	Mike

le	 habían	 dado	 una	 idea	 que	 sería	 definitivamente	 inútil	 para	 los	 tres	 grandes
distribuidores	o	para	cualquier	gran	cadena	farmacéutica	como	Big	Deal.

—A	propósito,	Mike,	me	gustaría	realizar	una	pequeña	campaña	de	base.	¿Tienes
una	lista	de	tus	farmacias	con	la	dirección	de	sus	almacenes?

—Naturalmente.	 Pásate	 por	mi	 oficina.	 Pero	 un	 hombre	 solo	 y	 desalentado	 no
podrá	vencer	el	ataque	de	Berkeley-Johns.

Dos	manzanas	más	allá	de	la	oficina	de	Halloran,	Dorsey	recogió	una	lista	similar
de	Pacific	Drugs	 con	 la	misma	 excusa,	 y	 caminó	hacia	 una	 calle	 lateral,	 tirando	 la
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relación	de	entrevistas	de	Anglen	a	una	papelera.	Todas	las	citas	de	Anglen	eran	con
distribuidores,	un	jefe	indio	entrevistándose	con	otros	jefes	indios.	Lo	que	necesitaba
el	Memorazine	era	un	bravo	con	su	tomahawk.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 vio	 una	 tienda	 de	 la	 cadena	 Big	 Deal.	 Mirando	 la
dirección	en	la	lista	encontró	el	nombre	del	farmacéutico	en	jefe	y	cruzó,	dirigiéndose
a	 la	 tienda.	Una	vez	dentro	preguntó	 a	una	de	 las	muchachas	 si	 podía	ver	 al	 señor
Eliot	y	le	dio	su	tarjeta.	Ella	la	miró,	reconoció	el	nombre	de	la	compañía,	vio	que	era
el	presidente,	y	condujo	a	Dorsey	al	departamento	de	recetas	para	presentarle	al	señor
Eliot.

Alto,	 delgado	 y	 con	 aspecto	 fatigado,	 el	 señor	 Eliot	 le	 estrechó	 la	 mano	 y	 se
excusó	largamente	por	tener	que	terminar	de	preparar	una	receta.	Mientras	esperaba,
Dorsey	vio	sobre	la	mesa	una	fotografía	de	una	mujer	y	dos	niñas.

Cuando	Eliot	regresó,	Dorsey	le	preguntó:
—¿Su	familia,	señor	Eliot?
—Si,	señor.
—Un	trío	encantador.	Yo	también	tengo	mujer	y	un	hijo	en	Los	Angeles.	En	este

momento	 estoy	 preocupado	 por	 su	 bienestar.	 El	 señor	 Halloran	 me	 dice	 que	 el
Memorazine	no	se	vende	bien.

—No,	señor.	Rekordar	ha	inundado	el	área	con	tanta	publicidad,	que	Memorazine
se	ha	perdido	en	el	tumulto.

—Es	 el	 problema	 que	 se	 plantea	 cuando	 una	 pequeña	 compañía	 con	 un
presupuesto	 de	 publicidad	 limitado	 se	 enfrenta	 con	 el	 dinero	 del	 este.	 Los	 ricos	 se
hacen	más	ricos.

—Recomendaría	si	pudiera	el	Memorazine,	señor	Clayton,	pero	no	puedo,	porque
es	 el	 mismo	 producto	 al	 mismo	 precio.	 Naturalmente,	 cuando	 se	 me	 acaba	 el
Rekordar	les	hablo	del	Memorazine.

—Pensaba	que	el	señor	Halloran	les	tendría	bien	surtidos	de	un	producto	de	tanta
venta.

—No	hay	quien	le	saque	un	pedido	urgente.	Nunca	está	por	aquí.	Su	sobrino	se
encarga	de	los	embarques,	y	no	puedo	decirle	nada	porque	es	pariente	del	jefe.

—Halloran	se	ocupa	en	exceso	de	su	familia	—dijo	Dorsey—.	Pasa	más	tiempo
solicitando	clientes	para	la	agencia	de	publicidad	de	su	hermano	que	atendiendo	sus
propios	negocios.	Naturalmente	 lo	entiendo.	Yo	 también	me	ocupo	de	mi	 familia	y
estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 lo	 hace	 igualmente.	 Pero	 también	 somos	 hombres	 de
negocios	y	me	parece	absurdo	pagar	a	un	distribuidor	ciento	cinco	dólares	para	que
entregue	una	caja	de	cincuenta	frascos	de	Memorazine	al	farmacéutico	que	tiene	que
venderlo,	 cuando	 una	 agencia	 de	 repartidores	 de	 paquetes	 haría	 lo	 mismo	 por	 un
dólar.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	señor	Clayton.
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—Llámame	Dorsey.
—De	acuerdo.	Yo	soy	Bill.
—Si	 pudieras	 evitar	 a	Halloran	 y	 hacer	 tus	 pedidos	 directamente,	 Bill,	 podrías

recibir	 los	ciento	cinco	en	efectivo	si	 lo	prefieres.	El	gobierno	es	otra	organización
que	cobra	demasiado	por	sus	servicios.

—Puedo	hacer	los	pedidos	directamente,	Dorsey.	Lo	que	Halloran	desconoce	no
puede	molestarle,	y	a	mí	tampoco,	siempre	que	no	lo	descubra.	Tengo	treinta	y	siete
frascos	de	Memorazine	promocionados	por	Big	Deal,	pero	cuando	venda	esos…

—Guárdalos,	Bill,	 pero	 véndelos	 despacio,	 pongamos	 unos	 cuatro	 de	 los	 tuyos
por	 uno	de	Halloran.	De	 este	modo	 tu	 cuenta	 con	Big	Deal	 será	 normal.	Rekordar
hará	 que	 la	 familia	 Halloran	 sea	 feliz	 y	 Memorazine	 contribuirá	 un	 poco	 a	 que
también	lo	sea	la	Eliot.

Eliot	reflexionó	unos	instantes.
—Lo	mejor	es	que	yo	pague	 los	pedidos	con	un	cheque	personal	realizando	los

descuentos	de	la	cifra	total.
Comprando	 directamente	 bajo	 cuerda,	 Eliot	 podía	 ganar	 doscientos	 noventa	 y

siete	 dólares	 y	 medio,	 libres	 de	 impuestos,	 por	 cada	 caja	 de	 Memorazine,	 y	 era
cuestión	 académica	 preocuparse	 de	 si	 el	 dinero	 provenía	 de	 Dorsey	 o	 de	 la	 caja
registradora.

—¿Cómo	no	se	me	había	ocurrido,	Bill?	Simplemente	me	mandas	el	cheque	por
correo	a	esta	dirección	y	al	día	siguiente	recibes	la	mercancía.

Después	 de	 darle	 a	 Eliot	 su	 tarjeta	 comercial	 sólo	 le	 quedaban	 a	 Dorsey
diecinueve	más.	Antes	de	las	cuatro	y	media,	trabajando	en	la	parte	baja	de	la	ciudad,
había	 repartido	 todas	 sus	 tarjetas	 después	 de	 haber	 visitado	 veintitrés	 farmacias.
Cuatro	hombres	rechazaron	su	proposición,	tres	por	timidez	y	uno	por	alguna	oscura
dificultad	ética;	pero	el	saltarse	a	un	distribuidor	no	era,	para	Dorsey,	algo	poco	ético,
a	no	ser	que	el	distribuidor	fuese	el	dueño	de	la	tienda.	En	ese	caso	el	problema	ético
lo	 tendría	 el	 farmacéutico,	 no	 Dorsey,	 y	 pronto	 comprendió	 que	 era	 un	 problema
prácticamente	 inexistente.	 Muchas	 cadenas	 tenían	 detectives	 en	 las	 tiendas	 para
impedir	 dichas	 prácticas,	 pero	 una	 compañía	 que	 espiase	 a	 sus	 empleados	 también
podía	ser	condenada	por	prácticas	poco	éticas.

Regresó	 a	 su	 hotel	 y	 llamó	 a	 la	 señorita	 Weber	 para	 decirle	 que	 le	 enviara
doscientas	 tarjetas	 comerciales.	Cuando	 le	 explicó	 lo	que	 estaba	haciendo	 ella	 sólo
comentó:

—¿Y	no	se	preocuparán	sus	distribuidores	cuando	se	enteren,	señor	Clayton?
—Si	algún	farmacéutico	se	va	de	la	lengua	se	metería	en	el	mismo	lío	que	yo,	y

una	vez	que	mi	 campaña	personal	 consiga	una	 fuerte	 demanda	de	Memorazine	 los
distribuidores	también	vendrán	a	rogarnos	que	se	lo	vendamos.

Durante	la	cena,	Dorsey	se	olvidó	de	su	úlcera	y	pidió	un	martini	seco	antes	de	la
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comida,	sintiéndose	agradablemente	relajado.	Si	Liza	se	enteraba	de	sus	actividades
las	desaprobaría,	 importándole	el	manipular	a	la	gente,	especialmente	si	estaba	algo
vacilante	por	la	borrachera	a	la	que	sus	maquinaciones	debían	de	haberla	arrastrado.
Pero	se	sentía	benigno.	En	la	gran	cofradía	de	ratas	enjauladas	se	sentía	encantado	de
ayudar	a	sus	hermanas	a	agujerear	sus	jaulas,	especialmente	cuando	ellas	también	le
ayudaban	a	agujerear	la	suya.

Más	tarde,	en	su	habitación,	se	sentó	a	planear	su	itinerario	del	día	siguiente.
Podría	 visitar	 treinta	 y	 dos	 tiendas,	 ya	que	no	 recibiría	 sus	 tarjetas	 antes	 de	 las

nueve	y	media	de	la	mañana.	El	miércoles,	si	dedicaba	todo	el	día	al	 trabajo,	podía
cubrir	cuarenta.	Con	una	guía	 telefónica	y	un	mapa	de	la	ciudad,	más	 las	dos	 listas
que	 había	 recogido,	 estaba	 realizando	 un	 verdadero	 mapa	 económico	 con	 las
localizaciones	de	las	farmacias.	Entonces	sonó	el	teléfono.

Miró	el	reloj	de	pulsera.	Eran	las	diez	y	media	y	Liza	le	llamaba.	La	soledad,	el
aburrimiento	y	quizás	algunos	traguitos	habían	ablandado	su	hostilidad.

Sus	manos	temblaban	ligeramente	de	ansiedad	cuando	descolgó	el	teléfono.
—¿Sí,	querida?
Era	Marlon.
—Papá,	ha	ocurrido	algo	malo.	Mamá	se	ha	caído	y	no	puede	levantarse.	Parece

como	si	estuviera	muerta,	papá.
—Cálmate,	Marlon.	¿Dónde	está?
—En	el	suelo,	frente	a	la	puerta	de	la	habitación.	¿Qué	hago,	papá?
—¿Estás	llamando	desde	arriba?
—Sí.
—Escucha,	hijo.	No	cuelgues	el	teléfono,	déjalo	sobre	la	mesa.	Vuelve	donde	está

tu	 madre.	 Comprueba	 si	 respira	 y	 mira	 a	 ver	 si	 huele	 a	 algo.	 Entonces	 regresa
rápidamente	a	decírmelo.

Oyó	 cómo	 el	 muchacho	 dejaba	 el	 teléfono	 y,	 después	 de	 unos	 segundos
interminables,	Marlon	regresó.

Respira,	papá.	Huele	como	olías	tú	el	otro	día	en	las	montañas,	pero	más	fuerte.
Es	whisky,	papá.

—Tu	 madre	 se	 pondrá	 bien.	 ¿Ha	 ocurrido	 algo	 especial	 hoy	 que	 haya	 podido
preocuparla?

—No,	papá,	pero	estaba	preocupada.	Me	llevó	a	la	biblioteca	para	sacar	algunos
libros,	como	tú	dijiste,	y	quería	entrar	y	rellenarme	la	tarjeta,	pero	le	dije	que	podía
hacerlo	 solo	 y	 que	 después	 volvería	 a	 casa	 andando.	 No	 está	 más	 que	 a	 seis
manzanas,	papá.	Pero	cuando	me	bajé	del	coche,	no	se	fue.	Se	quedó	sentada	ante	el
volante	diciéndome	adiós	con	la	mano	y	cuando	yo	le	devolví	el	saludo	desde	lo	alto
de	 las	 escaleras	 vi	 que	 estaba	 llorando.	 Después,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 sus	 ojos
estaban	embotados	y	dijo	que	le	dolía	la	cabeza	y	que	no	iba	a	comer	nada.
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Papá,	¿le	has	puesto	también	a	mamá	la	droga	esa?
—No,	hijo.	Todo	parece	indicar	que	tu	madre	está	dormida.
—Pero,	¿por	qué	lloraba,	papá?
—Cuando	te	vio	subir	solo	las	escaleras,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	diciéndole

adiós	a	su	bebé.
—Pero,	papá,	no	soy	un	bebé.	Ni	siquiera	Colleen	es	un	bebé.
—Ya	 lo	 sé,	 hijo.	 Tú	 también	 lo	 sabes.	 Pero	 las	 mujeres	 son	 diferentes…	 Has

hecho	muy	 bien	 en	 llamarme.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 estás	 pensando	 correctamente.
Ahora	voy	a	pedirte	que	hagas	algo	más.	¿Crees	que	puedes	levantar	a	tu	madre	sin
hacerle	daño?

—Papá,	puedo	levantarte	a	ti.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sí,	 hijo.	 Ahora	 vete	 a	 llevarla	 a	 su	 habitación	 y	 ponla

encima	de	la	cama.	Quítale	los	zapatos	y	las	medias,	estírale	el	vestido	y	ponle	una
manta	de	las	de	mi	cama.	No	le	cubras	la	cara	para	que	pueda	respirar	con	facilidad.
Se	despertará	por	la	mañana	y	lo	único	que	tendrá	será	dolor	de	cabeza.

—Está	bien,	papá.	Dime,	¿mamá	duerme	a	menudo	en	el	suelo?
—Algunas	veces.	Pero	estará	bien.	Son	casi	las	once.	Después	que	la	lleves	a	su

cama,	te	vas	también	tú	a	dormir.	Ya	terminarás	de	estudiar	mañana.
—Ya	había	acabado,	papá.
—Estupendo.	Entonces,	buenas	noches	y	que	duermas	bien.
Sintiendo	 disgusto	 y	 compasión	 por	Liza,	 y	 ansiedad	 por	 el	muchacho,	Dorsey

colgó.	Hubiera	deseado	que	Liza	simplemente	se	bajara	del	tren,	no	que	se	tirase	de
cabeza.	 Unas	 cuantas	 exhibiciones	 de	 ese	 tipo	 podían	 hacer	 que	 el	 muchacho
aborreciera	a	todo	el	sexo	femenino	conduciéndole	al	Hollywood	Boulevard	con	una
pancarta	a	favor	del	Movimiento	Gay.

Consciente	de	que	el	día	llegaba	a	su	fin,	Dorsey	recogió	sus	papeles	y	se	preparó
para	 meterse	 en	 la	 cama,	 tratando	 de	 entender	 cómo	 debía	 sentirse	 Liza	 cuando
Marlon	entró	solo	en	 la	biblioteca.	Quizá	no	era	únicamente	el	descubrir	que	decía
adiós	a	su	bebé,	sino	también	que	había	perdido	su	razón	de	ser.	Si	necesitaba	un	niño
como	sustituto	la	llamaría	por	la	mañana	y	se	ofrecería	de	voluntario.

El	también	necesitaba	consuelo,	al	menos	sus	consecuencias	periféricas,	y	podía
expresar	 su	necesidad	por	deducción.	Únicamente	por	deducción.	En	 la	 noche	más
oscura	de	su	espíritu	tendría	que	estar	solo,	porque	si	desnudaba	sus	más	recónditos
temores,	 media	 hora	 de	 intensidad	 y	 confidencial	 comunicación	 con	 Liza	 podría
provocar	su	ingreso	en	Camarillo.

Después	 del	 desayuno,	 mientras	 esperaba	 que	 le	 llegaran	 las	 tarjetas,	 Dorsey
llamó	a	su	casa.

La	voz	de	Liza,	cautelosa	y	alerta,	contestó:
—Residencia	de	los	Clayton.
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—Liza,	¿estás	bien?
—Naturalmente,	querido.
—Me	has	llamado	querido.
—Parecías	tan	preocupado	que	me	emocioné.
—Liza	Clayton,	¿me	vas	a	sacar	de	la	perrera?
—No	 puedo	 concederte	 el	 indulto,	 cariño,	 hasta	 que	 te	 hagas	 un	 análisis	 de

sangre.
Has	pasado	la	noche	en	San	Francisco.
—Solo,	querida.	Muy	solo…	Cariño,	no	quiero	verte	nunca	más	a	dieta	de	agua.
—Ahora,	dime,	¿cómo	sabes	que	la	he	abandonado?
—Marlon	me	llamó	anoche.	Él	solo	me	puso	una	conferencia.	Imagínate.
—Para	decirte	la	verdad,	ayer	estaba	bastante	cargada.	Es	un	soplón.
—Te	caíste	cuando	ibas	hacia	el	vestíbulo.	¿Llegó	a	acostarte?
—¡Dios	mío!	¿No	me	acosté	yo	sola?
—No,	te	quedaste	en	el	suelo,	en	la	puerta	de	la	habitación.	Le	dije	que	te	echara

en	la	cama,	te	quitara	los	zapatos	y	medias,	y	que…
—¡Oh,	no,	Dorsey!	Llevaba	pantis.
—Bueno,	 le	 he	 estado	 repitiendo	 que	 las	 mujeres	 son	 diferentes.	 Ahora	 ya	 lo

sabe.
—Espero	 que	 no	 haya	 mirado	 mucho.	 Pero	 siendo	 tu	 hijo…	 ¿Cómo	 van	 los

negocios?
—Formidables.	Estoy	 recorriendo	 todas	 las	 farmacias	para	 intentar	aumentar	 su

interés	 en	 el	Memorazine,	 y	 ahora	 que	 sé	 que	 lo	 hago	 por	 una	 rubia	 con	 sabor	 a
alcohol,	haré	que	San	Francisco	arda.

—Buen	chico.	¿Te	cuidas	la	úlcera?
—Tú	me	la	acabas	de	curar.
—Todavía	 no,	 pero	 lo	 haré	 cuando	 vuelvas	 a	 casa.	 Te	 estoy	 preparando	 una

sorpresa	que	te	va	a	dejar	boquiabierto.	La	mejor	desde	antes	de	nuestra	boda.
—¿Me	vas	a	enviar	a	tus	muchachas	para	que	pruebe	sus	aptitudes?
—He	 abandonado	 la	 idea.	Esas	 aficionadas	 no	 podían	 competir.	 Pero	 no	 voy	 a

decirte	 mi	 secreto.	 Quiero	 que	 mantengas	 tu	 entusiasmo	 y	 lo	 consagres	 a	 los
negocios.	Te	amo,	pero	cuelga.	Tengo	que	hacer	algunas	llamadas.

—Cuelga	tú.	Te	amo.	¿Cómo	va	tu	dolor	de	cabeza?
—No	tengo	ni	sombra	de	dolor	de	cabeza.	Ahora,	cuelga.
Un	 botones	 estaba	 llamando	 a	 la	 puerta	 para	 entregarle	 las	 tarjetas	 y	 Dorsey

colgó.
Después	de	haber	prevenido	a	Liza,	Dorsey	voló	hacia	su	casa	el	viernes	por	 la

noche.	La	luz	del	porche	estaba	encendida	cuando	aparcó	el	coche	y	Liza,	en	camisón
y	bata,	abrió	la	puerta	y	le	abrazó.	El	olor	a	whisky	la	rodeaba,	tan	agradable	como	un
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extraño	perfume.
—¡Dios!	Te	he	echado	mucho	de	menos	—dijo,	caminando	junto	a	ella	hacia	el

salón—.	Quise	llegar	antes	pero	tenía	que	ir	a	Menlo	Park	y	Palo	Alto.
—Debes	de	estar	cansado,	cariño.
—Cansado	 pero	 feliz	—la	 ayudó	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 del	 bar	 y

comenzó	 a	 preparar	 unas	 bebidas—.	 Cuando	 me	 privas	 de	 tu	 suave	 y	 amoroso
contacto	me	siento	afixiado.

—Estaba	muy	confundida,	Dorsey,	pero	lo	he	comprendido.	Ahora	sé	que	lo	que
hiciste	requería	un	extraño	valor.	Qué	aterrador	y	solitario	debe	de	haber	sido	para	ti
descender	solo	a	los	infiernos,	mientras	que	una	bruja	borracha	profería	maldiciones
desde	la	orilla.

—¿Qué	es	lo	que	te	ha	hecho	cambiar	de	actitud?	—le	pasó	un	whisky	con	agua
en	el	que	los	cubitos	de	hielo	apenas	flotaban.

—¿Qué	dirías	 de	 una	 aparición?	—preguntó	 ella—.	Pongamos	 que	 un	 brillante
ángel	me	visitó	durante	el	sueño.

—Me	parece	un	poco	extraño,	pero	brindemos	por	los	ángeles	brillantes.
Chocaron	sus	vasos.
—Ahora,	dime	qué	pasó	—dijo	Dorsey.
—Marlon	fue	a	la	biblioteca	el	lunes.	Cuando	atravesó	el	umbral	sentí	que	había

perdido	a	mi	hijo	por	una	biblioteca.	Así	 es	que	volví	 a	 casa	muy	deprimida	y	me
puse	 a	 beber.	 Pero	 sabia	 que	 el	 tratamiento	 que	 estabas	 llevando	 a	 cabo	 con	 el
Hexagon	Seis	estaba	teniendo	éxito	y	cuando	me	desperté	el	martes,	hice	un	examen
de	conciencia.	En	realidad	había	estado	intentando	que	el	chico	dependiera	de	mí.

—Pero	yo	todavía	te	necesito.
—Creo	 que	 lo	 sabía,	 Dorsey.	 Algunas	 veces	 he	 visto	 una	 mirada	 vencida	 y

atormentada	 cuando	 tu	 sonrisa	 desaparecía.	 Sé	 que	me	 deseabas,	 y	 a	 una	mujer	 le
gusta	 que	 la	 deseen;	 pero	 también	 quiere	 que	 la	 necesiten.	 Y	 tú	 siempre	 tenias	 la
razón,	y,	además,	eras	brillante	y	honrado.

—Sólo	 te	 estabas	 fijando	 en	 el	 aspecto	 exterior	—dijo	 él—.	Recuerda	 que	 una
úlcera	es	el	grito	que	un	hombre	fuerte	y	silencioso	lanza	porque	necesita	amor,	como
decía	tu	libro.

—Encontré	a	Marlon	hojeando	ese	libro	el	miércoles	y	le	pregunté	qué	le	parecía.
«Una	 mezcolanza	 de	 Freud,	 mamá,	 animada	 con	 el	 optimismo	 que	 Voltaire

apuntaba	en	Cándido».	¿Te	imaginas	a	nuestro	hijo	diciendo	eso?	—sonrió.
—Recuerda	los	nombres	de	sus	enciclopedias.
—Quizá	 no,	 Dorsey.	 Puede	 que	 lo	 haya	 leído,	 porque	 a	 veces	 pienso	 que

actualmente	lee	con	una	rapidez	increíble.	Lo	sabremos	el	martes.
—¿Por	qué	el	martes?
—Es	un	secreto.	Lo	he	arreglado	todo	para	que	entre	en	el	colegio	Van	Ellen	y	le
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están	haciendo	pruebas	desde	el	miércoles.	El	sábado	es	el	último	día.	Analizarán	las
pruebas	el	lunes.

—Dios	te	bendiga,	Liza.
De	repente	se	sintió	tan	aturdido	por	lo	bien	que	todo	salía	que	estuvo	a	punto	de

echarse	a	llorar.	Dejando	su	vaso	sobre	el	bar	se	acercó	y	la	abrazó,	escondiendo	la
cara	en	su	pelo	hasta	que	logró	controlarse.

Una	guerra	cruel	acababa	de	terminar.
—Querido,	debes	de	estar	cansado	con	todo	lo	que	has	andado.	Ven,	te	prepararé

un	baño	y	te	ayudaré	a	acostarte.
Haciéndole	creer	que	necesitaba	su	ayuda,	 le	pasó	un	brazo	por	 los	hombros,	y

mientras	pasaban	ante	la	puerta	del	cuarto	de	Marlon,	recordó	los	honorarios	que	Van
Ellen	 cobraba.	 Ahora	 tendría	 que	 recorrer	 Los	 Ángeles,	 farmacia	 por	 farmacia,	 y
sintió	escalofríos	al	pensar	en	la	extensión	de	la	ciudad.

Liza	adivinó	sus	pensamientos.
—Y	no	te	preocupes	por	los	gastos,	cariño.	Puedo	vender	aquellos	bonos	que	el

tío	Will	me	dejó.
Más	 tarde,	 echado	 a	 su	 lado	 después	 del	 baño,	 disfrutando	 de	 la	 languidez	 del

descanso	y	con	las	tensiones	interiores	relajadas,	Dorsey	comentó:
—Tengo	que	 enseñar	 a	Marlon	 a	 conducir.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 de	 excursión	 el

domingo,	a	Torrey	Pines	Park,	por	ejemplo?
—Estupendo,	Dorsey,	 aunque	 quizás	 esté	 un	 poco	 lleno.	 Pero	 podremos	 correr

juntos	sobre	la	playa.
Estaban	ya	casi	dormidos,	cuando	Dorsey	recordó	algo:
—Liza,	¿dices	que	no	tuviste	dolor	de	cabeza	el	martes	por	la	mañana?
—Ni	pizca.	Extraño,	¿no?
—Buenas	noches,	querida.
—Buenas	noches.
Sus	 pensamientos	 comenzaron	 a	 disociarse	 como	 prólogo	 del	 sueño,	 cuando

repentinamente	oyó	a	Liza	que	le	llamaba.	Gruñó	una	respuesta.
—Cariño,	¿creerías	que	los	serafines	son	lascivos?
—¿Qué?
—El	ángel	con	el	que	soñé	el	lunes	por	la	noche.	Parecía	tan	real,	bañado	por	una

luz	dorada.	Una	de	sus	manos	me	tocó	y	sonó	una	voz:	«Paz,	querida	Liza.	Hay	más
cosas	en	el	cielo	y	en	la	tierra	que	lo	que	se	sueña	en	tu	filosofía».	¿Qué	te	parece,
Dorsey?	Un	ángel	que	cita	a	Shakespeare.

—Conducir	 por	 una	 autopista	 requiere	 una	 atención	 constante	—dijo	Dorsey	 a
Marlon	 mientras	 se	 dirigían	 lentamente	 hacia	 la	 autopista	 de	 San	 Diego,	 un	 poco
después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 domingo.	Marlon	 estaba	 sentado	 a	 su	 lado
observando.	 En	 el	 asiento	 trasero,	 junto	 a	 la	 cesta	 de	 la	 comida,	 Liza	 tejía	 un
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cubrecama	para	calmarse	de	las	emociones	del	sábado	por	la	noche.
Tardaron	 cinco	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 autopista	 y	 dirigirse	 hacia	 el	 sur.	Dorsey

conectó	la	emisora	de	alertas	para	saber	el	porqué	de	la	lentitud	del	tráfico	y	se	enteró
de	que	era	ocasionada	por	un	embotellamiento	en	la	confluencia	con	la	autopista	de
Santa	Mónica,	tres	kilómetros	más	adelante.

—Los	domingos	la	gente	quiere	llegar	temprano	a	la	playa	—explicó	a	Marlon.
Después	de	sobrepasar	el	embotellamiento,	Dorsey	pudo	acelerar	hasta	alcanzar

los	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora,	 antes	 de	 reducirla	 de	 nuevo	 al	 pasar	 por	 el
aeropuerto	de	Los	Ángeles.

—Mira	 el	 chiflado	 ese	que	va	delante	de	mí	—dijo	 a	Marlon—.	Le	pondría	 su
automóvil	por	corbata.

—No	bajes	 la	ventanilla	para	insultarle,	Dorsey	—dijo	Liza	mientras	sus	agujas
seguían	entrechocando—.	Los	gases	del	tubo	de	escape	me	sofocan.

—Algunas	personas	también	se	dirigen	temprano	a	los	aviones,	papá.
Era	obvio	que	el	chico	estaba	desarrollando	un	sentido	del	humor	parecido	al	de

su	madre,	pensó	Dorsey.
—Sufre	conmigo,	hijo.	Pronto	estaremos	 fuera	de	 la	zona	metropolitana	de	Los

Ángeles.
—Y	entraremos	en	la	zona	metropolitana	de	Long	Beach	—dijo	Liza.
En	el	interior	a	prueba	de	sonidos,	las	bromas	de	Liza	eran	casi	tan	insoportables

como	el	clic-clic	de	sus	agujas.	Y	la	verdad	que	contenían	no	ayudaba	a	hacerlas	más
llevaderas.	Le	costó	una	hora	atravesar	los	cruces	de	la	zona	de	Long	Beach.

—Papá,	si	llegamos	tarde	para	la	comida	del	mediodía,	siempre	podremos	hacer
una	cena	campestre.

—Con	esa	potencia	de	razonamiento,	sabihondo,	no	deberías	tener	problemas	con
los	exámenes	de	Van	Ellen.

—No	hagas	caso	a	tu	padre,	hijo.	Son	los	nervios	producidos	por	la	autopista.
—Liza,	¿podrías	dejar	de	hacer	sonar	esas	malditas	agujas?
—Querido,	hacer	punto	realza	mi	imagen	de	esposa	y	madre.
—Ya	has	hecho	la	escena.	Ahora	busca	en	la	bolsa	de	costura	y	saca	tu	botella.
—Nunca	 he	 despreciado	 una	 invitación	 —dijo	 Liza,	 dejando	 a	 un	 lado	 el

cubrecama	y	sacando	su	única	herencia	familiar,	una	chata	botella	de	plata	que	databa
de	los	días	de	la	prohibición.

—Te	ofrecería	un	trago,	Dorsey,	pero	conducir	por	la	autopista	a	gran	velocidad
requiere	una	atención	constante.

Les	 costó	 cuatro	 horas	 cubrir	 los	 ciento	 noventa	 kilómetros	 hasta	 Torrey	 Pines
Park,	al	norte	de	San	Diego.	Cuando	llegaron,	todas	las	mesas	estaban	ocupadas	y	el
policía	 del	 aparcamiento	 les	 dio	 un	 número,	 indicándoles	 que	 tendrían	 que	 esperar
por	lo	menos	una	hora.
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Como	 Liza	 se	 contentaba	 con	 hacer	 punto,	 se	 quedó	 vigilando	 la	 cesta	 de	 la
comida,	mientras	Dorsey	 se	 llevó	a	Marlon	 a	dar	una	vuelta	por	 el	 parque.	Tras	 la
verja,	 los	 árboles,	 de	 formas	 retorcidas	 a	 causa	 de	 los	 vientos	 que	 soplaban	 de	 las
altas	 mesetas,	 formaban	 sombreadas	 grutas,	 alfombradas	 con	 hojas.	 A	 cierta
distancia,	 los	 bosques	 daban	 impresión	 de	 limpieza	 y	 serenidad,	 pero	 de	 cerca	 el
suelo	 estaba	 lleno	 de	 basura.	 A	 pesar	 de	 los	 frecuentes	 carteles	 de	 PROHIBIDO
ARROJAR	 BASURA	 POR	 ENCIMA	 DE	 LA	 VERJA,	 muchos	 excursionistas	 lo
habían	intentado	con	éxito.

—Cuando	era	pequeño,	Marlon,	podía	ir	durante	varios	días	de	caza	por	bosques
como	éstos	sin	encontrar	a	una	sola	persona.

—Eso	debía	de	ser	fantástico.	¿Y	qué	ha	pasado?
—La	explosión	demográfica	ha	superpoblado	el	planeta.	¿Ves	aquella	mesa?
Dorsey	 señaló	 una	 de	 las	 mesas	 donde	 un	 hombre	 de	 cara	 colorada	 estaba

bebiéndose	 una	 cerveza	 mientras	 engullía	 un	 bocadillo	 de	 salchichón.	 A	 su	 lado,
embarazada,	una	mujer	de	aspecto	triste	rumiaba	un	perrito	caliente,	y	alrededor	de	la
mesa,	cubriéndola	por	todos	los	lados,	había	seis	niños	de	edades	que	oscilaban	entre
los	quince	y	los	siete	años.	Cada	niño	tenía	un	transistor	pegado	al	oído.

—Ahí	está	la	causa	y	el	efecto,	alienación.	Lo	que	este	país	necesita,	hijo,	es	un
contraceptivo	radiactivo.

En	 lugar	de	preguntar	a	Dorsey	el	significado	de	sus	palabras,	Marlon	hizo	una
mueca.

—Pero	eso	es	amor	romántico,	¿no	es	cierto,	papá?
—Algunas	personas	lo	llaman	amor.	Yo	prefiero	llamarlo	fornicación.
—¿Por	qué	no	matan	a	algunos,	papá?
—Por	 dos	 razones:	 el	 asesinato	 no	 está	 bien	 considerado	 en	 la	mayoría	 de	 los

círculos	sociales,	y	tampoco	está	muy	claro	quién	decidiría	los	que	tienen	que	morir	y
los	que	deben	vivir.	En	la	antígüedad	sólo	sobrevivían	los	más	aptos,	pero	ya	no	es
así.

Caminaron	a	lo	largo	de	un	paseo	que	conducía	a	los	acantilados	y	llegaron	a	un
lugar	 protegido	 por	 barandillas	 con	 una	 vista	 maravillosa,	 de	 donde	 partía	 una
escalera	de	madera	que	llevaba	hasta	la	rocosa	orilla	que	se	encontraba	a	sus	pies.

Hacia	el	sur	la	rocosa	costa	se	dirigía	a	la	punta	de	la	Jolla.	Hacia	el	norte	la	arena
era	prácticamente	 invisible	bajo	una	masa	de	gente	que	se	bañaba	O	que	 tomaba	el
sol.

—Liza	 pensaba	 que	 podríamos	 correr	 por	 la	 playa,	 pero	 mira	 toda	 esa	 gente,
moviéndose	como	gusanos	alrededor	de	una	llaga.

—Papá,	¡qué	metáfora	tan	nauseabunda!
—Estás	 aprendiendo	 a	 lanzar	 las	 palabras	 como	 tu	 madre,	 ¿tuviste	 algún

problema	para	acostarla	el	lunes	por	la	noche?
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—No.	Apuesto	a	que	no	pesa	mucho	más	de	cuarenta	y	cinco	kilos.
—¿No	encontraste	dificultades	al	quitarle	las	pantis?
—No	podía	abrirlas.	No	tienen	cremallera	como	mis	pantalones.
—Entonces	viste	a	tu	madre	desnuda.
—Sí.
—Bueno,	pues	ya	sabes	por	qué	digo	que	las	mujeres	son	diferentes.	Pero	no	se

supone	que	se	descubra	mirando	a	la	madre.
—No	lo	descubrí	así,	papá.	Vi	las	láminas	de	ese	libro	que	Alan	Page	te	regaló	en

la	cena	homenaje.
—¿Tocaste	a	tu	madre?
—Sí,	 papá.	 Me	 dijiste	 que	 la	 cogiera	 en	 brazos	 y	 le	 quitara	 los	 zapatos	 y	 las

medias.
—¿Cómo	conseguiste	el	libro	ése?
—Mamá	abrió	el	cajón	para	que	lo	viera…	Dime,	papá,	¿hay	lapas	en	las	rocas	de

ahí	abajo?
—¿Por	qué	no	vas	a	verlo?
Después	de	observar	cómo	el	muchacho	bajaba	las	escaleras,	Dorsey	se	volvió	y

regresó	al	área	de	espera,	sentándose	junto	a	su	laboriosa	mujer.
—Marlon	 se	 ha	 ido	 abajo,	 pero	 me	 ha	 dicho	 que	 le	 dejaste	 ver	 el	 libro	 de

desnudos	que	Alan	me	regaló.
Sin	perder	un	punto,	Liza	contestó:
—Si,	así	fue.
—Podría	considerar	lo	de	Sade	como	un	accidente,	pero	esto	es	inexplicable.
—Ya	que	 le	 habías	 dado	 una	 pequeña	 conferencia	 sobre	 sexo,	 creí	 que	 debería

completarla	 con	 métodos	 visuales.	 Su	 mente	 devora	 las	 realidades,	 así	 es	 que	 su
coeficiente	de	 inteligencia	no	me	preocupa	en	absoluto.	Pero	siento	 inquietud	hacia
su	Rorschach.	Tiene	diecisiete	años	y	ni	siquiera	mira	a	las	chicas.	Además,	y	es	una
cita,	«ese	libro	es	artístico».

La	preocupación	de	Liza	calmó	su	ira,	pero	despertó	su	propia	preocupación.
—¿Hay	algún	caso	de	homosexualidad	en	tu	familia?	—preguntó	Dorsey.
—Diría	 que	 no.	 Mi	 abuelo	 fue	 ahorcado	 por	 violación,	 y	 mi	 hermano	 menor

siguió	sus	pasos.
A	pesar	suyo,	rió.	Liza	no	tenía	hermanos.
—Te	confieso	que	yo	también	estoy	preocupado.
—Quiero	que	hables	con	Van	Ellen	sobre	esta	parte	de	su	personalidad.	No	está

interesado	por	las	chicas,	pero	gracias	a	Dios,	tampoco	lo	está	por	los	chicos.	No	está
interesado	por	nadie,	punto.	Parece	que	sólo	le	interesan	las	ideas,	como	en	gran	parte
ocurre	con	su	padre.

—Pero	éste	tiene	el	amor	de	su	madre.
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—Él	viene	ya	equipado	con	un	botón	para	el	amor,	Dorsey.	Lo	empuja	y	aparece
un	típico	jovenzuelo	de	California.	—De	repente	dejó	de	tejer—.	Pero	a	veces	tengo
la	extraña	sensación	de	que	Marlon	no	es	típico	en	nada.

La	 campaña	 de	 contacto	 directo	 de	 Dorsey	 para	 aumentar	 las	 ventas	 del
Memorazine	encontró	una	acogida	crítica	en	la	oficina.	El	contable	le	hizo	ver	que	no
había	 deducido	 de	 la	 comisión	 de	 los	 farmacéuticos	 el	 costo	 del	 envío	 postal.	 La
señorita	 Webber	 dijo	 que	 tendría	 que	 contratar	 algunas	 mecanógrafas	 para	 la
facturación	y	el	encargado	de	los	embarques	necesitaría	otro	ayudante	de	carga	si	el
plan	tenía	éxito.	Después	de	considerar	todos	los	costes	potenciales,	su	nuevo	margen
de	beneficios	revelaba	que	tendría	que	incrementar	en	treinta	mil	dólares	su	total	de
ventas	mensuales	para	poder	pagar	la	educación	de	Marlon	en	el	colegio	Van	Ellen.

Tristemente	 comprendió	 que	 sus	 caminatas	 por	 San	 Francisco	 habían	 sido
únicamente	 un	 precalentamiento	 para	 las	 que	 le	 esperaban	 en	 Los	 Angeles.	 Y	 un
costo	adicional	que	todos	olvidaban	iba	a	ser	el	de	sus	zapatos.

Pero	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba	 llegó	 una	 solución	 parcial	 a	 sus	 problemas
financieros.	El	martes	por	la	mañana	Liza	le	telefoneó	a	la	oficina.

—Dorsey,	acaba	de	llamarme	Charles	Van	Ellen.	Quiere	que	vayamos	mañana	a
su	 oficina	 para	 hablar	 con	 nosotros.	 No	 va	 a	 aceptar	 a	 Marlon	 en	 su	 asqueroso
colegio.
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-	Capítulo	VI	-

El	miércoles	 por	 la	 mañana,	 Liza	 condujo	 a	 Dorsey	 hasta	 el	 final	 de	 una	 ventosa
ladera	de	Beverly	Glen,	ante	una	residencia	de	estilo	georgiano,	rodeada	de	árboles	y
con	 un	 campo	 de	 juegos	 en	 la	 parte	 trasera,	 que	 albergaba	 el	 centro	 de	 educación
especial	 Van	 Ellen.	 Aparcó	 en	 un	 paseo	 circular	 ante	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 le
precedió	por	las	escaleras.	Al	llegar	a	lo	alto	hizo	una	pausa	antes	de	llamar	al	timbre.

—No	olvides	el	Rorschach	de	Marlon.
Una	mujer	bien	arreglada	de	unos	treinta	y	cinco	años,	que	llevaba	una	bata	y	una

cinta	blanca	en	su	negro	pelo,	contestó	 la	 llamada.	Sonriendo,	saludó	a	Liza	por	su
nombre	y	les	invitó	a	pasar.

—Tú	debes	ser	Dorsey.	Yo	soy	Grace.
Liza	 se	 la	 presentó	 como	 la	 doctora	Grace	Aldine,	miembro	 del	 personal	 de	 la

institución,	y	Grace	explicó	que	era	 la	guardiana	de	 la	puerta	porque	su	oficina,	un
antiguo	guardarropa,	era	la	que	quedaba	más	cerca.

—Charles	os	espera	en	el	estudio	—añadió—.	Hasta	luego.
—Todo	 el	 mundo	 se	 tutea	 por	 aquí	—explicó	 Liza	mientras	 caminaban	 por	 el

vestíbulo—,	como	en	los	Alcohólicos	Anónimos.	Tratan	de	mantener	una	atmósfera
hogareña.

—Menudo	hogar	—comentó,	admirando	los	papeles	y	tapices	que	colgaban	a	lo
largo	del	vestíbulo.

Después	 de	 pasar	 una	 miniatura	 en	 mármol	 del	 David	 de	Miguel	 Ángel,	 Liza
abrió	una	puerta	sin	ninguna	ceremonia.

—Aquí	estamos,	Charles.
El	hombre	que	se	levantó	y	salió	de	detrás	de	su	mesa	para	saludarles	parecía	más

un	instructor	de	educación	física	que	un	psicólogo.	Llevaba	pantalones	vaqueros	y	su
polo	amarillo	resaltaba	los	músculos.	Tras	su	escritorio,	una	librería	cubría	 la	pared
de	más	de	tres	metros	y	medio	de	altura,	y	cerca	de	la	ventana	había	un	monitor	de
televisión	portátil.

La	mata	de	ondulado	cabello	castaño	de	Van	Ellen,	más	bien	 largo,	y	sus	vivos
ojos	 grises,	 le	 daban	un	 aspecto	 juvenil	 a	 tono	 con	 su	 reputación	 internacional.	En
persona,	Van	Ellen	carecía	de	 la	pomposidad	que	Dorsey	creía	haber	detectado	por
teléfono,	y	mostraba	una	actitud	abierta	y	amistosa.

Un	 hombre	 tan	 atractivo,	 tan	 realizado,	 y	 tan	 genuinamente	 interesado	 en	 su
trabajo	le	parecía	a	Dorsey	un	poco	fraudulento	en	el	ambiente	de	Los	Angeles.

—Liza	 y	 Dorsey,	 éste	 es	 un	 colegio	 para	 niños	 especiales,	 pero	 para	 mí,	 el
término	«especial»	es	redundante.	Todos	los	niños	son	especiales,	aunque	Marlon	es
el	más	especial	de	lo	especial	entre	los	especiales.

«En	qué	aspectos»,	se	preguntaba	Dorsey,	mientras	Van	Ellen	se	sentaba	de	nuevo
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en	 su	 sillón	 giratorio,	 después	 de	 haberles	 indicado	 dos	 sillas	 Luis	 XV	 colocadas
frente	al	escritorio.	Echándose	hacia	atrás,	se	dio	unos	golpecitos	en	la	frente	como	si
quisiera	ordenar	sus	pensamientos.

—La	 primera	 norma	 en	 el	 colegio	 es	 que	 todas	 las	 pruebas	 son	 estrictamente
confidenciales,	 especialmente	 respecto	 a	 los	 padres	 de	 los	 muchachos	 que	 las
realizan.	 ¿Por	qué?	Todos	 los	 resultados	de	 las	pruebas	 son	 relativos	y	 los	mismos
métodos	nunca	son	indicios	específicos	de	las	habilidades	latentes	en	un	muchacho.

Una	 buena	 capacidad	 de	 juicio	 que	 nunca	 se	 ejerce	 es	menos	 efectiva	 que	 una
capacidad	mediocre	que	 sí	 se	utiliza.	 ¿Entonces,	 qué	es	 la	 capacidad	de	 juicio?	Mi
pregunta	es	un	eco	de	la	de	Pilatos	«¿Qué	es	la	verdad?».	El	juicio	de	Dios	es	lo	que
los	que	poseen	un	buen	juicio	dicen	que	es.	Así	es	que	nosotros	preferimos	no	revelar
lo	que,	en	sí	mismo,	no	es	demasiado	revelador.	Pero,	¿por	qué	particularizamos	con
los	padres?	La	 intención	del	colegio	es	no	permitir	que	se	utilice	a	 los	niños	como
símbolos	 de	 categoría.	 Éste	 es	 un	 establecimiento	 prestigioso	 donde	 el	 niño	 lo	 es
todo.	No	deseamos	que	los	tantos	por	ciento	comparativos	de	los	estudiantes	del	Van
Ellen	sean	comparados	o	contrastados	en	las	mesas	de	bridge	o	en	las	cafeterías.

Dorsey	 comenzaba	 a	 sospechar	 la	 base	 de	 la	 reputación	 internacional	 de	 Van
Ellen.

Su	 diálogo	 habría	 dejado	 admirado	 a	 un	 escolar	 chino	 bien	 versado	 en	 las
sutilezas	orientales.

—Pero	con	vosotros,	Liza	y	Dorsey,	ya	que	Marlon	no	puede	ser	aceptado	aquí,
me	aproximaré	a	los	límites	de	la	información	confidencial.

Mientras	hablaba,	Van	Ellen	sacó	de	su	escritorio	un	fichero	marrón.	Lo	colocó
sobre	la	mesa,	frente	a	él,	y	se	inclinó	hacia	adelante,	pasando	fichas.

—Nuestra	 prueba	 de	 información	 general	 consiste	 en	 cuatrocientas	 ochenta
preguntas	de	«si»	o	«no»,	y	«cierto»	o	«falso»,	más	veinte	preguntas	de	discusión.

Esto	hace	un	total	de	quinientas.	El	nivel	máximo	de	un	estudiante	en	esta	prueba
de	conocimiento	general	era	hasta	ahora	de	cuatrocientas	veinte	respuestas	correctas.
En	 las	 dos	 horas	 destinadas	 a	 realizar	 la	 prueba,	 Marlon	 contestó	 cuatrocientas
ochenta	 y	 dos	 correctamente	 y	 ocupó	 el	 tiempo	 que	 le	 sobró	 haciendo	 flexiones.
Donde	está	más	flojo	es	en	los	acontecimientos	ordinarios.	Por	ejemplo,	no	conocía	el
patronímico	 griego	 original	 de	 Spiro	 Agnew,	 pero	 en	 cambio	 las	 respuestas	 a	 las
preguntas	de	discusión	eran	verdaderas	maravillas	de	concisión.

Definió	 la	 evolución	 como	 «un	 cambio	 de	 una	 homogeneidad	 indefinida	 e
incoherente	a	una	heterogeneidad	definida	y	coherente».	Y	yo	me	pregunto,	¿podría
Darwin	haberlo	hecho	mejor?

«Herbert	Spencer	 lo	habría	hecho	exactamente	 igual»	pensó	Dorsey,	porque	esa
definición	era	la	de	Spencer,	pero	no	deseaba	deslucir	el	extraño	entusiasmo	de	Van
Ellen	por	el	estudiante	rechazado.
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—En	 el	 área	 de	 apreciación	 artística,	 ha	 dejado	 asombrado	 a	 nuestro	 experto
inglés,	la	doctora	Janet	Halder,	por	sus	conocimientos	de	poesía	y	literatura.

—Mi	mujer	le	enseñó	todo	eso	—dijo	Dorsey—,	leyéndoselo.
—Entonces,	Liza,	tienes	una	apreciación	literaria	ecléctica	y	discerniente,	aunque

estás	un	poco	floja	en	el	siglo	dieciocho	inglés…
—Charles,	 ambos	 reconocemos	 los	 talentos	 del	 muchacho	 para	 aprender	 —le

interrumpió	Dorsey—,	 pero	 lo	 que	más	me	 preocupa	 son	 sus	 relaciones	 con	 otros
chicos	y	con	las	chicas.

—Socialmente	 su	 actitud	 es	 maravillosamente	 neutral.	 Entre	 nuestro	 personal
tenemos	un	negro,	especializado	en	representación	dramática,	que	en	nuestras	clases
se	hace	pasar	como	perteneciente	a	los	Panteras	Negras…

—Más	exactamente,	estoy	interesado	en	sus	reacciones	físicas…
—Naturalmente.	 Tengo	 aquí	 una	 película	 filmada	 por	 una	 cámara	 oculta	 que

registró	su	actividad	durante	una	prueba	de	destreza	manual.	Es	algo	fenomenal.
Levantándose,	acercó	el	monitor	de	televisión	hasta	situarlo	en	el	campo	de	visión

de	Dorsey	y	Liza.
—¿Las	cámaras	ocultas	no	son	un	procedimiento	un	tanto…?	—preguntó	Dorsey.
—En	 las	 áreas	 de	 la	 política	 o	 de	 la	 vida	 privada,	 desde	 luego.	 Pero	 los

muchachos	vienen	aquí	para	 ser	observados,	y	eso	es	 lo	que	hacemos,	observarlos.
Filmamos	 su	 comportamiento	 cuando	 están	 solos	 y	mostramos	 las	 películas	 en	 los
análisis	 de	 grupo.	 Muchas	 aberraciones	 de	 la	 conducta	 pueden	 ser	 diagnosticadas
observando	las	funciones	locomotoras.	Hasta	una	persona	inexperta	puede	reconocer
la	catatonia	con	una	mirada.

Mientras	ajustaba	el	monitor,	continuó:
—Verán	 a	 Marlon	 realizar	 una	 prueba	 de	 habilidad	 manual	 que	 consiste	 en

colocar	unos	 tarugos	 rojos	y	 redondos,	y	otros	amarillos	y	cuadrados	en	un	 tablero
para	formar,	siguiendo	una	secuencia,	una	estrella,	un	círculo,	un	rectángulo,	etcétera.

Es	 una	 prueba	 en	 la	 que	 el	 tiempo	 se	 controla.	 El	 nivel	más	 alto	 que	 se	 había
alcanzado	en	el	tiempo	permitido	era	de	cuatro	patrones	completos.	Haciendo	trampa,
Marlon	completó	los	seis	dentro	del	tiempo	previsto.	Como	la	prueba	es	de	habilidad
manual	y	de	 comprensión	del	 espacio,	 se	podría	 considerar	 como	una	prueba	nula,
pero	Marlon,	inteligente	bribón,	hizo	muy	bien	la	trampa.	Vamos	a	observarle.

Van	 Ellen	 conectó	 el	 interruptor	 y	 la	 pantalla	 se	 iluminó	 mostrando	 a	Marlon
sentado	a	una	mesa	observando	un	tablero	tachonado	de	agujeros.	Entonces	vació	una
bolsa	de	tacos	y	se	dedicó	a	separarlos,	cogiendo	los	amarillos	con	la	mano	izquierda
y	los	rojos	con	la	derecha.	Cuando	acabó,	movió	los	dos	montones	hacia	los	lados	y
empujó	el	tablero	hacia	adelante,	y	simultáneamente	fue	colocando	los	amarillos	con
la	mano	 izquierda	y	 los	 rojos	 con	 la	mano	derecha.	Sus	 ojos	 no	 se	movían	ni	 a	 la
izquierda	ni	a	la	derecha,	pero	sus	manos	obedecían	instantáneamente	sus	órdenes.
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—Está	utilizando	ambas	manos	—dijo	Van	Ellen—.	Es	un	ambidextro	increíble.
Tiene	una	visión	periférica	superior.

—Mi	marido	le	enseñó	a	hacer	eso	—dijo	Liza—,	tirándole	caramelitos.
Van	Ellen	desconectó	el	televisor	y	se	sentó	de	nuevo	tras	su	escritorio,	sonriendo

con	aprobación.
—Así	pues,	Liza	y	Dorsey,	sobre	la	base	del	ejemplo	que	acabo	de	mostraros,	no

podemos	 aceptar	 a	 Marlon	 como	 estudiante,	 y	 no	 creo	 que	 esté	 interesado	 en
convertirse	 en	 miembro	 de	 nuestro	 personal.	 Lo	 que	 os	 propongo	 es	 que	 Marlon
permanezca	con	nosotros	como	externo	y	que	se	matricule	en	el	curso	de	verano	de	la
UCLA.	A	causa	de	la	naturaleza	experimental	de	nuestro	colegio,	recibimos	completa
colaboración	 de	 la	 escuela	 de	 educación	 de	 allí.	 Con	 vuestro	 permiso	 podríamos
establecer	un	curriculum	que	proporcionaría	 a	Marlon	una	visión	general	de	varios
campos,	con	la	intención	de	que	seleccionara	su	futura	especialidad	de	estudios.	Si	su
rendimiento	merece	consideración,	puede	que	 le	permitan	matricularse	en	el	Otoño
aunque	no	tenga	el	título	de	bachillerato.	Los	gastos	de	admisión	serían	solamente	de
doscientos	 cincuenta	 dólares	 y	 podríamos	 emplearle	 como	 tutor,	 por	 lo	 que	 se	 le
descontaría	 la	 tercera	 parte.	 Actualmente	 sus	 intereses,	más	 que	 hacia	 las	 ciencias
abstractas,	tienden	hacia	lo	humanístico:	ecología,	antropología,	economía,	biología.

—Eso	 es	 una	 sorpresa,	 Charles	 —le	 interrumpió	 Liza—.	 Nunca	 pareció
interesarse	en	los	problemas	humanos.

—Posiblemente	 a	 causa	 de	 la	 naturaleza	 abstracta	 de	 sus	 procesos	 de
pensamiento.	 Tiene	 la	 mente	 más	 compartimentada	 que	 jamás	 encontré.	 Quizás
hayáis	 notado	 una	 cierta	 vacuidad	 de	 expresión	 que	 aparece	 en	 él	 algunas	 veces,
cuando	 está	 explorando	 nuevos	 circuitos	 sinápticos	 para	 los	 impulsos	 de	 sus
neuronas.	Nuestro	experto	en	ambientación	social,	el	doctor	Fred	Garber,	ha	tratado
de	 que	 tuviera	 los	 ojos	 enfocados	 constantemente.	 Pero	 no	 deja	 de	 efectuar	 esas
conexiones.	 Por	 ejemplo,	 está	 considerando	 la	 cerámica	 y	 las	 religiones	 como
electivas	si	le	permiten	entrar	en	la	UCLA.

—Nunca	me	habló	de	eso	—dijo	Liza.
—Yo	también	estoy	sorprendido	—añadió	Dorsey—.	¿Cerámica	y	religión?
—Con	la	intención	de	revivir	la	iconografía	bizantina	a	un	nivel	artesanal	—dijo

gravemente	Van	Ellen.
Para	Dorsey,	las	cerámicas	no	encajaban	con	la	personalidad	total	del	muchacho	y

se	sentía	ligeramente	molesto.	Cansado	de	evasivas,	preguntó	directamente:
—¿Cuál	es	su	actitud	ante	el	sexo?
—Dentro	del	área	del	sexo	como	fenómeno	capaz	de	ser	medido,	puedo	declarar

que	 su	 libido	 está	 establecida	 en	 la	 zona	 erógena	 primaria	 y	 que	 sus	 técnicas
manipulativas	son	potencialmente	superiores	a	lo	normal.

—¿Cómo	 puedes	 medir	 la	 potencialidad	 sexual,	 Charles?	—dijo	 abruptamente
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Liza.
—Por	técnicas	cuantitativas	establecidas	—dijo	Van	Ellen,	y	por	primera	vez	hizo

una	pausa	quizá	para	reflexionar	o	quizá	por	compulsión,	pensó	Dorsey.	No	era	por
ninguno	de	esos	motivos.	Estaba	buscando	en	su	escritorio	algunas	tarjetas,	pero	esta
vez	 en	 un	 fichero	 rojo.	Entramos	 de	 nuevo	 en	 el	 área	 de	 información	 privilegiada,
pero	vamos	a	ver…	Su	duración	desde	el	comienzo	del	proceso	hasta	la	emisión	fue
de	catorce	minutos	y	veinte	segundos.	No	es	un	récord	escolar	para	un	muchacho	de
diecisiete	 años,	 pero	 es	 una	marca	 respetable.	Nuestro	 sexólogo,	 la	 doctora	Grace,
quien	 actuó	 como	 objeto	 para	 la	 libido,	 da	 a	 sus	 manipulaciones	 de	 las	 zonas
erógenas	 secundarias	 la	 calificación	 de	 excelente.	 Su	 juicio,	 aunque	 subjetivo,	 está
respaldado	por	años	de	experiencia	en	este	campo.	Después	de	ver	 las	películas,	 la
opinión	 unánime	 de	 nuestro	 comité	 fue	 que	Marlon	 es	 potencialmente	 un	 experto
amante.

—Charles,	¿tomasteis	películas?	—murmuró	Liza.
—Naturalmente,	Liza,	pero	sólo	están	a	la	disposición	de	los	investigadores.
—Debo	decir	que	vuestros	exámenes	son	muy	completos.
—Indudablemente	ofrecemos	el	análisis	de	mayor	profundidad	que	pueda	realizar

cualquier	 departamento	 psicológico	 del	 mundo.	 Examinamos	 por	 completo	 al
muchacho.	Nuestras	pruebas	de	riesgos,	por	ejemplo,	determinan	incluso	la	conducta
reflexiva	en	situaciones	de	peligro	o	de	amenaza…

Liza	estaba	aturdida	y	Dorsey	apenas	escuchaba	a	Van	Ellen,	quien	hablaba	con
orgullo	de	esas	pruebas.	Se	preguntaba	quién	supervisaba	el	comportamiento	de	los
científicos	 del	 comportamiento,	 mientras	 Van	 Ellen	 sintetizaba	 la	 personalidad	 de
Marlon	con	una	advertencia.

—Su	mayor	 obstáculo	 es	 una	 honestidad	 que	 se	 convierte	 en	 ingenuidad,	 pero
unas	semanas	en	compañía	de	los	estudiantes	le	enseñarán	a	enmascarar	su	candor.

Finalmente	Dorsey	declinó,	dando	 las	gracias,	una	 invitación	para	observar	una
clase	a	través	de	un	falso	espejo	y	añadió	que	pensaría	en	la	oferta	de	Van	Ellen	para
que	Marlon	se	matriculase	en	el	curso	de	verano.	Poco	después	conducía	a	la	atónita
Liza	 hacia	 la	 puerta	 donde	 se	 estrecharon	 la	 mano	 mientras	 Van	 Ellen	 repetía	 su
oferta	final	muy	claramente.

—En	 realidad,	 Liza	 y	 Dorsey,	 me	 gustaría	 tener	 a	 Marlon	 como	 externo	 por
razones	 históricas,	 aunque	 fuese	 gratuitamente.	 En	 el	 Van	 Ellen	 pensamos	 que	 la
función	 de	 los	 padres	 es	 demasiado	 absorbente,	 demasiado	 compleja,	 demasiado
intrincada	para	que	la	realicen	ellos	solos.

—Pero,	¿cuáles	son	las	razones	históricas,	doctor	Van	Ellen?
—Me	 sentiría	 orgulloso	 de	 que	 el	 nombre	 del	 colegio	 Van	 Ellen	 estuviera

asociado	con	el	primer	superhombre	nietzscheano	viviente.
—Gracias,	doctor.	Pensaremos	en	su	oferta.
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Dorsey	le	dijo	a	Liza:
—Garland	Keene	puede	hacerle	entrar	en	la	UCLA	gratuitamente.
Liza	no	contestó.
Al	pasar	por	la	recepción,	la	doctora	Grace	Aldine,	con	su	cálida	sonrisa,	agitó	la

mano	en	señal	de	despedida,	y	Dorsey	movió	la	cabeza.
Pensó	que	Liza	no	la	había	visto,	pero	una	vez	fuera	explotó:
—Esa	 asquerosa	 desnuda	 sus	 partes	 erógenas	 secundarias	 para	 nuestro	 hijo,	 le

atrae	 hacia	 la	 primaria,	 mide	 el	 tiempo	 con	 un	 reloj	 y	 después	 nos	 dice
descaradamente	 adiós.	 Apuesto	 a	 que	 está	 detrás	 de	 la	 oferta	 de	 Charles	 para	 no
cobrar	los	honorarios.	Quiere	que	Marlon	suba	a	veinte	minutos.

—Me	gustaría	ver	la	película	—dijo	Dorsey—.	Quizás	el	chico	pueda	enseñarle
algunos	trucos	a	su	anciano	padre.

Liza	ignoró	el	comentarlo.
—¿Notaste	 el	 orgullo	 de	 ese	 hombre	 al	 hablar	 de	 las	 trampas	 de	Marlon,	 y	 su

comentario	sobre	cómo	Marlon	aprendería	a	enmascarar	su	honradez?
—Sí,	y	esos	científicos	 locos	 te	han	dejado	hecha	pedazos,	madre	de	Superman

—dijo	 Dorsey	 abriendo	 la	 puerta	 del	 coche—.	 Conduciré	 yo.	 Iremos	 a	 comer	 y	 a
tomar	un	trago.

—Me	siento	tan	asqueada	que	estoy	casi	dispuesta	a	dejar	de	beber.
Se	sentó	con	enojado	silencio.	Cuando	Dorsey	llevó	el	coche	hasta	Beverly	Glen

habló	de	nuevo.
—Querido,	 si	Marlon	 tiene	 éxito	 en	 el	 curso	 de	 verano,	me	 gustaría	 enviarle	 a

Yale	 o	 Harvard,	 a	 alguna	 universidad	 que	 tenga	 tradiciones	 en	 lugar	 de	 un	 buen
equipo	de	futbol,	lejos	de	las	garras	de	Grace	Aldine.

—Quizá	—dijo	Dorsey,	pensando	en	los	gastos.
Algunas	veces	la	adaptabilidad	de	Liza	le	dejaba	atónito.	Hacía	únicamente	una

semana	 que	 había	 roto	 a	 llorar	 al	 ver	 entrar	 a	Marlon	 solo	 en	 la	 biblioteca.	Ahora
quería	enviarle	al	otro	lado	del	continente.	Se	le	ocurrió	pensar	que	su	sugerencia	no
provenía	de	 su	 temor	al	 fútbol	ni	 a	 la	proximidad	de	 la	doctora	Aldine,	 sino	de	un
rechazo	 inconsciente	 de	 Marlon,	 un	 sentimiento	 monstruoso	 y	 fuera	 de	 control
provocado	por	tener	como	hijo	a	un	superman.

Su	intuición	se	vio	confirmada	cuando	Liza	habló:
—Quiero	que	siempre	recuerdes	una	cosa,	cariño.	Yo	te	di	un	tierno	e	indefenso

niño	de	ojos	azules.	El	superman	es	creación	tuya.
Su	voz	tembló	y	se	quebró.	Dado	que	no	existía	razón	alguna	para	que	estuviera

triste,	lo	único	que	Dorsey	podía	hacer	era	confortarla	tomándole	la	mano.	Todas	las
recientes	 novedades	 inclinaban	 la	 balanza	 hacia	 el	 lado	 de	 la	 felicidad,	 pero	 ella
estaba	sollozando.	La	última	mujer	razonable,	pensó	él,	debió	de	haber	sido	la	mujer
de	Job,	quien	con	una	lógica	inequívoca	aconsejó	a	su	marido	renegar	de	su	Dios	y
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morir.
Bajo	 los	 auspicios	 del	 Plan	 de	Ayuda	 para	 Estudiantes	 Privados	 de	 Educación,

Keene	 logró	que	Marlon	 ingresara	 en	 la	UCLA	sin	dificultades.	A	cambio,	Marlon
consintió	en	ser	sometido	por	el	neurocirujano	a	una	serle	de	experimentos	sobre	las
ondas	cerebrales	que	Keene	estaba	realizando,	pero	Marlon	no	mostró	ninguna	dote
especial	 en	 el	 control	 de	 sus	 ondas	 alfa.	 Financieramente,	 Dorsey	 estaba	 más
tranquilo	gracias	al	arreglo	del	plan	de	estudios,	pero	a	pesar	de	eso	tenía	gastos.

Marlon	necesitaba	un	automóvil.	Quería	un	Jaguar	rojo,	pero	finalmente	llegaron
a	un	acuerdo	con	un	Volkswagen	usado	del	mismo	color.

Liza	permaneció	al	margen	de	todos	estos	arreglos.	Decía	que	había	gastado	sus
ahorros	en	la	orgía	del	Van	Ellen.

Una	 excursión	 a	 través	 de	 la	 planta	 y	 un	 paseo	 alrededor	 de	 la	 manzana	 para
supervisar	 la	 primera	 clase	 de	 conducir	 del	muchacho	 fue	 toda	 la	 participación	 de
Dorsey	 en	 el	 programa	 preescolar	 de	 su	 hijo,	 porque	 su	 tiempo	 estaba	 totalmente
acaparado	 por	 sus	 esfuerzos	 como	 vendedor.	 Actualmente	 Marlon	 no	 necesitaba
mucha	 atención.	 Su	 interés	 por	 las	 ideas	 le	 consumía	 de	 tal	 forma	 que	 la	 única
concesión	a	 las	opiniones	de	 sus	compañeros	después	de	entrar	 en	 la	UCLA	fue	el
dejarse	 crecer	 el	 pelo.	 La	 opinión	 de	 Dorsey	 era	 que	 Marlon	 se	 lo	 habría	 dejado
crecer	de	todas	formas,	aunque	no	hubiera	estado	de	moda,	porque	era	difícil	leer	en
el	sillón	de	un	barbero.

La	reacción	de	Liza	ante	el	pelo	largo	de	Marlon	fue	asistir	a	un	simposio	sobre
drogas,	después	de	lo	cual	observaba	de	cerca	las	pupilas	de	su	hijo.

Desde	el	comienzo	de	su	carrera	como	vendedor,	Dorsey	obtuvo	el	respaldo	de	un
ligero	aumento	en	 las	ventas	de	 la	compañía,	pero	 lo	pagaba	en	sudor,	cansancio	y
finalmente	atrición	espiritual.

Todas	 las	mañanas	 se	 levantaba	de	 la	 cama	de	 tan	mala	gana	como	un	 soldado
que	 avanza	 hacia	 el	 enemigo,	 pero	 sus	 adversarios	 eran	 la	 indiferencia	 y	 algunas
veces	la	frialdad	de	los	compradores	a	los	que	pretendía	colocar	sus	productos.	Las
ventas	se	parecían	a	la	guerra,	la	vanguardia	siempre	atareada,	la	retaguardia	cercada
por	 la	 aprensión	 y	 la	 inseguridad.	 Como	 la	 oficina	 también	 requería	 su	 presencia
llegaba	a	casa	tarde	todas	las	noches,	mentalmente	agotado	y	prestaba	poca	atención
a	Liza,	que	estaba	sola	en	una	casa	ocupada	por	su	marido	y	su	hijo.

Pero	 estaba	 aprendiendo	 los	 trucos	 de	 la	 venta,	 desarrollando	 las	 ideas	 que	 le
habían	 guiado	 en	 las	 áreas	 de	 más	 resistencia,	 descubriendo	 cuándo	 tenía	 que
presionar	a	sus	interlocutores	y	cuándo	era	mejor	abandonar	una	conversación	que	no
podía	reportarle	beneficio	alguno.

Por	 la	 extensa	 autopista	 de	Los	Angeles	 a	 lo	 largo	 de	 los	 barrios	 de	Compton,
Alhambra,	 o	 Van	 Nuys,	 su	 ensayado	 y	 estilizado	 progreso	 dejó	 su	 mente	 vacía	 y
abierta	a	pensamientos	que	iban	en	contra	de	sus	antiguas	creencias.	En	una	calle	de
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Compton	se	encontró	examinando	los	patrones	de	vida	que	conducían	a	los	hombres
a	trabajar	ciegamente,	como	Sansón	en	el	molino	de	Gaza,	sin	preguntarse	por	qué	lo
hacían.	 Otro	 día,	 mientras	 conducía	 por	 un	 lateral	 de	 la	 Fifth	 Street,	 se	 encontró
envidiando	a	los	borrachos	y	drogadictos	que	tenían	el	valor	de	olvidarse	de	todo.

Para	 contrarrestar	 sus	 discordias	 interiores,	 por	 la	 noche	 leía	 a	Marco	Aurelio,
tranquilizándose	 con	 las	 razonadas	 autoconsolaciones	 del	 antiguo	 romano.	 En	 la
calle,	cuando	las	preguntas	¿quién	soy?	y	¿qué	estoy	haciendo	aquí?	aparecían	en	su
mente	 con	 insistencia	 y	 urgencia,	 formulaba	 una	 respuesta	 cuyo	 tono	 de	 frialdad
oficial	 le	 calmaba	 al	 pronunciarla	 en	 voz	 alta:	 «Soy	 Hugh	 Dorsey	 Clayton,	 varón
caucásico,	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 vendedor	 de	 Productos	 Farmacéuticos
Clayton».

Un	 placer	 menor	 al	 que	 tuvo	 que	 renunciar	 fue	 el	 de	 cancelar	 su	 cuenta	 con
Cullihane-Hunter,	porque	se	 le	adelantaron	y	rescindieron	el	contrato.	Dos	semanas
antes	 de	 la	 fecha	 de	 renovación,	 recibió	 una	 carta	 de	 Briant	 Cullihane,	 hijo,
informándole	que	 lamentaban	tener	que	retirar	 los	servicios	de	 la	agencia,	pero	que
existía	un	caso	de	conflicto	de	 intereses.	La	oficina	de	San	Francisco	de	Cullihane-
Hunter	se	iba	a	hacer	cargo	de	la	publicidad	para	la	costa	oeste	de	Berkeley-Johns.

Pero	en	esto	Dorsey	perdió	una	batalla	y	ganó	la	guerra	comercial.
Dos	semanas	después	de	recibir	la	carta,	Alan	Page	le	llamó	y	concertó	una	cita	a

última	hora	de	la	tarde,	único	momento	en	que	Dorsey	estaba	libre.
Con	 un	 aspecto	 mucho	 más	 terco	 que	 el	 que	 le	 caracterizaba,	 Page	 entró

maldiciendo.
—Posiblemente	 puedas	 perseguir	 legalmente	 a	 esos	 hijos	 de	 puta,	Dorsey.	Han

estado	 elaborando	 el	 trato	 durante	meses.	 Cullihane,	 padre,	 estaba	 en	 el	 juego.	 La
idea	 que	 aprobaron	 de	 Lydia	 E.	 Pinkham	 para	 la	 campaña	 de	 Memorazine	 era
probablemente	parte	de	su	trato.	Me	gustaría	aplastar	a	esos	cabrones,	Dorsey,	y	creo
que	puedo	hacerlo	con	tu	ayuda.

—¿Cómo?
—Déjame	 vender	 para	 ti.	 Dame	 la	 parte	 de	 Wilshire	 Boulevard,	 desde	 su

comienzo	 hasta	 Beverly	Hills,	 y	 haré	 aumentar	 las	 recetas	 de	Memorazine	 en	 Los
Angeles.

—¿Por	qué	Wilshire?
—Porque	allí	están	la	mayoría	de	los	edificios	médicos.	Los	doctores	no	aceptan

la	 popularidad	 de	 una	 droga	 por	 métodos	 de	 circo.	 En	 cambio	 la	 campaña	 del
Memorazine	 le	 ha	 dado	 una	 imagen	 digna,	 y	 los	 médicos	 estarán	 encantados	 de
encontrar	una	ocasión	para	recetar	Memorazine	en	lugar	de	Rekordar.

—Alan,	no	puedo	pagar	a	un	vendedor.
—No	me	pagues.	Todo	lo	que	te	pido	es	una	comisión	directa,	el	cinco	por	ciento

de	todo	lo	que	logre	vender	por	encima	de	tus	previsiones	para	el	mes	de	julio.
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Dorsey	 lo	 pensó	 brevemente.	 Page	 era	 una	 persona	 que	 sabía	 mucho	 sobre
productos	 farmacéuticos,	 tenía	 personalidad,	 era	 agresivo,	 enérgico,	 tenía	 coraje,	 y
Dorsey	necesitaba	otro	vendedor.

—Alan,	desde	ahora	eres	el	vicepresidente	ejecutivo	a	cargo	de	 las	ventas	en	 la
zona	 de	Wilshire	Boulevard,	 en	 las	 condiciones	 que	 tú	 has	mencionado.	Voy	 a	 ser
generoso	 contigo.	Además	 del	Boulevard	Wilshire	 puedes	 quedarte	 también	 con	 el
Sunset	y	el	Hollywood.

Se	estrecharon	la	mano	y	Page	sonrió.
—Guarda	tus	acciones,	Dorsey.	Lo	que	quiero	es	efectivo.
Como	 Page	 era	 conocido	 y	 tenía	 simpatías	 en	 la	 planta,	 todo	 el	 personal	 de

Dorsey	aprobó	su	ingreso	en	el	personal	de	ventas.	En	su	casa,	cuando	se	sentaron	en
el	salón	después	de	la	cena,	Liza	emitió	una	opinión	diferente.

—Alan	 intenta	 hacerte	 a	 ti	 lo	mismo	que	Grace	Aldine	 le	 hizo	 a	Marlon.	Sabe
algo	sobre	el	 tratamiento	de	Marlon	y	quiere	meterse	en	la	compañía	para	estar	allí
cuando	comercialices	las	píldoras	de	la	inteligencia.	Sólo	quiere	utilizarte.

—Yo	también	quiero	utilizarlo,	en	parte	para	tener	tiempo	de	realizar	las	pruebas
con	 los	 primates,	 cuando	 lleguen	 el	 lunes.	Con	 las	 normas	 tan	 rígidas	 que	 tiene	 la
FDA	el	Hexagon	Seis	quizá	nunca	llegue	a	ser	lo	suficientemente	seguro	como	para
comercialízarse.

Dorsey	exageraba	sus	dudas.
Teóricamente	había	ideado	un	proceso	para	sintetizar	una	cadena	doble	alrededor

de	 la	 molécula	 de	 seis	 hexágonos	 que	 podría	 llegar	 a	 convertir	 la	 droga	 en	 algo
seguro,	pero	la	falta	de	tiempo	no	había	sido	la	única	razón	por	la	que	había	retrasado
la	puesta	en	practica	del	proceso.	Las	cuestiones	más	allá	de	la	posibilidad	científica
de	un	Hexagon	Seis	seguro	 le	obsesionaban.	Los	monos	podrían	darle	una	 idea	del
porcentaje	de	muertes	que	podía	esperarse	de	un	elevador	de	la	inteligencia,	pero	la
droga	podía	conducir	a	la	humanidad	a	peligrosas	zonas	de	la	escala	de	la	evolución,
e	incluso	a	una	moralidad	extraña.

Ningún	primate	que	no	 fuera	 el	 hombre	podía	 responder	 a	 las	preguntas	que	 le
atormentaban	y	el	único	espécimen	al	que	podía	observar	era	Marlon.

—Querida	—dijo,	abandonando	estos	pensamientos	y	volviéndose	hacia	Liza—,
debes	olvidar	a	Grace	Aldine.	Todo	eso	ocurrió	hace	más	de	dos	meses.

—¿Podrías	perdonar	a	un	hombre	de	cuarenta	y	cinco	años	que	violara	a	tu	hija?
Para	hacerle	ver	la	realidad,	Dorsey	contestó:
—Violar	 a	 un	 varón	 es	 un	 delito	 que	 requiere	 cooperación.	 La	 pérdida	 de	 la

virginidad	no	suele	crear	un	trauma	en	un	joven.
—Quizá	no	en	algunos,	pero	gracias	a	Dios	tu	hijo	no	es	completamente	igual	a	ti.
Está	cortejando	a	una	muchacha	de	la	UCLA	y	sé	que	no	ha	llegado	a	nada	con

ella	porque	se	lo	he	preguntado.
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Las	noticias	eran	una	agradable	sorpresa	para	Dorsey.
—Eso	es	una	pregunta	poco	apropiada	para	que	la	haga	una	madre.
—Quiero	estar	segura	de	que	sale	con	una	chica	agradable.
—Yo	estoy	encantado	con	el	hecho	de	que	salga	con	una	chica,	sea	como	sea.
¿Cómo	se	llama?
—Allegra	no-sé-qué,	uno	de	esos	apellidos	extranjeros.	La	ha	invitado	a	cenar	el

viernes	de	la	semana	próxima	y	si	es	mexicana	tendrá	que	traer	su	propia	comida.
Con	tu	úlcera	no	voy	a	permitir	a	Bertha	que	sirva	picante.
Como	Liza	no	estaba	con	ganas	de	charla,	Dorsey	se	fue	del	salón	en	la	primera

oportunidad	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	Marlon	 para	 enterarse	 de	más	 detalles
sobre	la	chica.	Concentrado	en	sus	estudios,	Marlon	estuvo	educadamente	brusco.

—Su	 nombre	 es	 Allegra	 Venturelli.	 No	 quiero	 hacerte	 perder	 el	 tiempo
hablándote	de	ella,	ya	que	 la	 semana	próxima	 la	verás	por	 ti	mismo.	—De	 repente
hizo	una	mueca—.	Quizás	un	poco	influida	por	sus	padres,	pero	es	que	son	italianos.
Es	una	estudiante	graduada	en	antropología	y	muy	bonita.

Incluso	al	describir	a	una	mujer,	Marlon	puso	antes	sus	intereses	intelectuales.
La	primera	semana	de	trabajo	de	Alan	Page	estuvo	marcada	por	un	aumento	en

las	ventas	a	lo	largo	del	Wilshire	Boulevard.	La	afabilidad	de	Page	ocultaba	un	poder
de	 organización	 y	 una	 voluntad	 de	 trabajo	 que	 impresionó	 a	Dorsey.	 Aunque	 diez
años	más	joven,	Page	como	vendedor	era	un	maestro	para	él.

—Puedes	llegar	a	los	médicos	enamorando	a	las	secretarias	comentó,	mientras	la
centralita	telefónica	se	encendía	constantemente	a	causa	de	las	llamadas	para	el	señor
Page.	La	mayor	parte	de	las	voces	eran	femeninas.

En	la	primera	conferencia	sobre	ventas	del	viernes	por	la	tarde,	Dorsey	comentó
la	popularidad	de	Alan	y	le	preguntó:

—¿Por	qué	te	casaste,	limitando	así	tus	talentos?
—Por	protección	y	beneficio.	Cuando	una	mujer	sale	con	un	hombre	casado	sabe

que	 es	 algo	 temporal	 y	 no	 se	 hace	 la	 tímida.	 Cuando	 saben	 que	 uno	 está	 casado,
Dorsey,	se	liberan.

Luego	Page	inició	otro	tema	que	le	interesaba	más.
—Has	tratado	de	cubrir	tú	solo	demasiado	territorio,	Dorsey.	Una	única	visita	no

basta.	Tienes	que	dejar	que	 los	farmacéuticos	 te	vean	a	menudo	y	que	noten	que	 te
interesan.	 Échales	 una	 mano	 en	 sus	 estantes.	 Si	 ocultas	 unas	 cuantas	 cajas	 de
Rekordar	tras	otras	de	Memorazine	no	lo	notarán.	Inténtalo,	Dorsey.	Concéntrate	en
el	área	de	Valley	y	déjame	a	mí	la	zona	Oeste.	Una	vez	que	levantemos	la	compañía
podemos	mandar	algún	tipo	bueno	a	otras	zonas.

»A	propósito,	me	gustaría	echar	una	ojeada	a	tu	contrato	con	la	gente	de	Houston.
Estoy	escribiendo	un	artículo	para	un	médico	a	quien	le	gusta	ver	su	nombre	en

las	revistas	médicas	y	necesito	material	de	base.	Naturalmente,	el	Memorazine	es	el
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que	recibe	más	publicidad	con	la	historia.
Así	se	movía	Page,	rápido	y	seguro.	Podía	encontrar	un	ángulo	de	ventas	en	un

círculo	perfecto,	pero	hizo	todavía	más.	Después	de	unas	cuantas	entregas	urgentes	a
los	 farmacéuticos	 de	 su	 zona,	 demostró	 que	 los	 costes	 de	 la	 entrega	 de	 paquetes
cubrirían	 los	 de	 una	 furgoneta	 y	 un	 chofer	 fijos,	 lo	 que	 Dorsey,	 por	 supuesto,
autorizó.	 Personalmente	 supervisó	 la	 inscripción	 sobre	 el	 panel	 de	 la	 furgoneta	 y
contrató	 al	 conductor,	 Manuel	 González,	 después	 de	 entrevistar	 a	 otros	 seis
aspirantes.

Cuando	 llegaron	 los	monos,	Dorsey	 pasó	 la	mañana	 del	 sábado	 con	Wakefield
preparando	 el	 experimento	 del	Hexagon	 Seis	 con	 dexametasona,	 después	 de	 haber
analizado	los	cultivos	de	los	hornos	y	comprobar	que	las	cadenas	continuaban.

Voluntariamente	 le	 confió	 a	 Page	 la	 naturaleza	 del	 experimento	 y	 los	 posibles
efectos	 colaterales	 de	 la	 droga.	 Como	 Dorsey	 sospechaba,	 Page	 no	 hizo	 ningún
comentario	 sobre	 las	 implicaciones	 sociales	 de	 una	 droga	 que	 aumentaba	 la
inteligencia.

—Si	puedes	controlar	los	riesgos,	conseguiré	que	Millie	Dupont	diseñe	un	envase
que	atraiga	la	atención	y	me	tendrás	que	pagar	un	millón	de	dólares	en	comisiones.

El	entusiasmo	de	Alan	por	la	venta	era	tan	contagioso	que	Dorsey	trazó	de	nuevo
su	ruta	a	 través	del	Valle	de	San	Fernando	con	un	estado	de	ánimo	más	alegre	que
antes	y	los	farmacéuticos	le	acogieron	con	una	cordialidad	estimulante.	Ahora	pasaba
las	noches	en	su	casa	preparando	sus	actividades	del	día	siguiente	y	Liza	se	dirigía
cada	vez	más	a	la	botella	en	busca	de	entretenimiento.	El	que	no	pudiera	reconocer
que	 su	 trabajo	 estaba	 creando	 un	 cambio	 notable	 en	 sus	 destinos	 vejaba	 a	Dorsey,
pero	no	podía	hacer	nada.	Supervisar	una	compañía,	cubrir	las	ventas	de	una	zona,	e
investigar	en	el	laboratorio,	no	le	dejaba	tiempo	para	cuidar	a	una	alcohólica.

Después	de	su	reacción	inicial	negativa,	Liza	se	interesó	bastante	por	la	próxima
visita	 de	Allegra	Venturelli.	Conocedora	 ahora	 de	 los	 antecedentes	 familiares	 de	 la
muchacha,	Liza	propuso	a	Marlon	un	menú	que	incluía	sopa	minestrone	y	lasagna.

—Deja	 que	 Bertha	 ponga	 lo	 que	 quiera,	 mamá.	 Puedes	 preparar	 un	 postre
especial	como	un	detalle,	pero	Allegra	no	apreciará	toda	esa	rutina	étnica.

Cuanto	más	se	acercaba	la	visita	de	Allegra,	mayor	era	la	expectación	de	Dorsey.
Se	 decía	 que	 siguiendo	 la	 tradición	 Dewelwy-James	 deseaba	 observar	 el

comportamiento	de	su	hijo	en	un	ambiente	social.	Pero	en	realidad,	sospechaba	que	lo
que	más	atraía	su	curiosidad	era	el	deseo	de	ver	si	su	hijo	había	heredado	su	gusto
exquisito	por	las	mujeres.

El	día	de	la	cena,	Dorsey	llegó	a	la	oficina	unos	minutos	antes	que	Page	para	su
conferencia	y	encontró	en	su	escritorio	una	nota	pidiéndole	que	telefoneara	a	James
West,	 el	 director	 en	 los	 Angeles	 de	 Pacific	 Drugs,	 distribuidores	 de	 los	 productos
Clayton	en	la	costa	del	Pacífico.	La	nota	decía	«urgente».
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Sintiendo	cierta	aprensión,	Dorsey	marcó	el	número	de	West.
—¿Cómo	estás,	Jim?
—No	muy	bien.	—La	voz	al	otro	lado	del	teléfono	era	beligerante—.	Uno	de	mis

vendedores	 estaba	 esperando	 en	 la	 sala	 de	 un	médico	 en	Wilshire	 cuando	 alguien
pasó	como	un	tornado	y	les	colocó	el	Memorazine	antes	de	escuchar	ni	siquiera	a	mi
muchacho.	¿Qué	pasa?

Dorsey	se	agarró	al	brazo	de	su	sillón,	escuchando	el	eco	del	«¿Qué	pasa?»	en	su
mente	mientras	que	su	estómago	descendía	sobre	la	región	intestinal.

—Mira,	Jim,	he	contratado	a	un	muchacho	que	quiere	adquirir	experiencia	en	la
venta	de	productos	farmacéuticos	y	en	relaciones	públicas.	Le	dejo	que	actúe	por	su
cuenta.

—Entonces	dile	que	venda	galletitas	a	las	niñas.	Yo	ya	tengo	mis	propias	obras	de
beneficencia.

—Quizás	 un	 poco	 de	 competencia	 no	 sea	 mala	 para	 que	 tus	 muchachos	 se
mantengan	en	forma.

—Yo	 no	 necesito	 un	 director	 de	 ventas.	Mientras	me	 pagues	 para	 que	 haga	 el
trabajo,	déjame	manejarlo	a	mí.

—Hablaré	con	mi	hombre.	¿Tienes	el	nombre	del	doctor?
—¿Para	qué	lo	quieres?	Sácale	de	las	oficinas	de	todos	los	doctores.
West	colgó.
Aunque	realmente	había	estado	esperando	y	temiendo	esa	llamada,	Dorsey	quedó

impresionado	 por	 la	 ira	 del	 distribuidor.	 Tarde	 o	 temprano	West	 se	 enteraría	 de	 la
competencia	directa	y	Dorsey	temblaba	al	pensar	en	su	reacción.

Todavía	 no	 se	 había	 recuperado	 cuando	 llegó	 Page	 y	 le	 contó	 lo	 que	 había
ocurrido.

—Dile	a	los	de	Pacific	que	se	vayan.	No	les	necesitamos.
—No	es	tan	simple.	Pacific	maneja	todos	nuestros	asuntos	desde	Seattle	hasta	San

Diego.
—Y	 también	 los	 de	 Berkeley-Johns	 —dijo	 Alan—.	 Finánciame	 un	 viaje	 y	 te

dejaré	colocado	en	manos	de	distribuidores	locales	más	pequeños	y	activos	en	todos
los	puntos	de	 la	 costa.	Hay	mucha	gente	que	 está	harta	de	Pacific.	El	Memorazine
será	su	ejemplo.	Pero	quiero	hablar	contigo	sobre	el	contrato.	Limita	tu	distribución	a
los	siete	estados	occidentales,	pero	no	dice	nada	sobre	limitar	las	ventas	por	correo.

—Se	da	por	sobreentendido.
—No	tenemos	por	qué	entenderlo	así,	y	no	hay	nada	escrito	que	lo	diga.
—Es	el	espíritu	del	contrato.
—Al	diablo	con	el	espíritu.	Estoy	hablando	de	cuestiones	legales…	Piénsalo,	pero

más	tarde,	Estás	alterado	por	 la	 llamada	de	Pacific.	No	dejes	que	te	afecte.	Tarde	o
temprano	 iban	 a	 terminar	 descubriendo	 el	 pastel	 y	 estarán	 encantados	 de	 chupar
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también	de	la	teta.
Mientras	 se	 dirigía	 a	 casa,	 consolado	 por	 la	 lógica	 de	 Page,	Dorsey	 sentía	 una

lasitud	que	se	iba	convirtiendo	en	euforia.	Ésta	era	todavía	una	sociedad	competitiva,
los	más	fuertes	seguían	ganando	las	batallas	y	John	Stuart	Mill	vivía	todavía	en	Alan
Page.	Sintiéndose	liberado,	y	algo	embrollado,	Dorsey	esperaba	ahora	oír	a	Jim	West
cuando	«descubriera	el	pastel».

Entonces	 recordó	 que	 esa	 noche	 era	 la	 reservada	 para	 la	 visita	 de	 Allegra
Venturelli,	y	su	lasitud	desapareció.

Radiante	a	causa	de	los	martinis,	Liza	le	saludó	con	un	nuevo	modelito	de	John
de	Westwood:	Un	corpiño	gris	con	hilos	plateados	entretejidos	se	abría	en	una	sutil
falda	 tachonada	de	 lentejuelas	plateadas	que	cubría	 las	 rodillas.	A	pesar	de	 tener	el
cuello	 alto	 y	 no	 ser	 corto,	 el	 traje	 parecía	muy	 atrevido.	 Su	material	 parecía	 haber
sido	 tejido	 con	 escarcha	 y	 brumas,	 y	Liza	 no	 llevaba	 sostén.	Lo	único	 que	 llevaba
eran	las	medias	pantis	y	dos	triángulos	inteligentemente	colocados	que	le	disimulaban
los	pezones.

La	impresión	producida	por	el	traje	fue	tan	abrumadora	que	la	estrechó	con	fuerza
cuando	se	acercó	a	darle	el	beso	de	bienvenida,	olfateando	el	gustillo	a	ginebra	bajo
un	 olor	mucho	más	 intenso	 a	 perfume	 francés.	 Por	 un	momento	 ella	 se	 abandonó
juguetonamente,	pero	después	lo	rechazó	con	burlona	censura.

—Contrólate,	 Marlon	 y	 la	 chica	 llegarán	 pronto.	 Después	 de	 engrasar	 tu
maquinaria	social	conmigo,	debes	afeitarte	y	ducharte.	No	dejes	de	limpiarte	las	uñas.

Dorsey	bebió	rápidamente	un	martini	mientras	ella	añadía:
—Ponte	el	traje	oscuro.	No	quiero	sentirme	demasiado	formal.
—Para	que	parecieras	formal	tendría	que	ponerme	mi	traje	de	Adán.
Más	tarde,	en	la	ducha,	conteniendo	las	náuseas	provocadas	por	la	ginebra	en	su

estómago	vacío,	tuvo	otro	tipo	de	pensamientos	al	recordar	su	modelo	para	una	cena
de	estudiantes.	De	todas	maneras,	el	vestido	estaba	de	acuerdo	con	su	carácter.	Liza
tenía	su	propio	estilo,	y	los	jóvenes	debían	ser	tolerantes	y	dejar	hacer	a	los	demás	lo
que	quisieran.

A	pesar	de	su	anterior	ansiedad,	Dorsey	no	se	apresuró	mientras	se	vestía	para	la
cena.	 Probablemente	 Marlon	 había	 ligado	 con	 la	 primera	 muchacha	 de	 nombre
italiano	 que	 se	 puso	 a	 su	 alcance,	 para	 lograr	 puntos	 ante	 un	 padre	 cuyas
predilecciones	 recordaba.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 un	 compromiso	 de	 Marlon.	 Los
pensamientos	de	Dorsey	habían	regresado	a	sus	propias	preocupaciones	mucho	antes
de	 que	 sacudiera	 la	 última	mota	 de	 polvo	 de	 sus	 zapatos,	 enderezara	 su	 corbata	 y
comenzara	a	bajar	las	escaleras.

Al	llegar	abajo,	escuchó	la	voz	de	Marlon	a	través	de	la	puerta	de	entrada.
—Aquí	estamos.
—Pasemos	al	salón	—contestó	Liza—.	Tu	padre	todavía	se	está	acicalando.
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Notó	la	cuidadosa	pronunciación	de	Liza,	un	método	que	siempre	utilizaba	para
evitar	 que	 se	 le	 trabara	 la	 lengua	 cuando	 había	 bebido	 mucho.	 Sin	 embargo,
«acicalando»,	 la	 manera	 sureña	 de	 decir	 «arreglando»,	 tenía	 una	 connotación
sarcástica	cuando	se	aplicaba	a	un	hombre.	Sola	en	el	salón,	Liza	había	engrasado	su
maquinaria	social	hasta	un	punto	en	el	que	los	engranajes	podían	comenzar	a	resbalar,
porque	la	bebida	podía	provocar	en	ella	un	estado	de	ánimo	malévolo.

Al	pie	de	las	escaleras	Dorsey	miró	hacia	el	vestíbulo	y	vio	a	Marlon	ayudando	a
la	muchacha	 a	 colgar	 su	 capa	 veraniega	 en	 el	 guardarropa.	Alta,	 unos	 diez	 o	 doce
centímetros	más	baja	que	su	pareja,	se	estaba	volviendo	hacia	Marlon	sonriendo	para
darle	las	gracias.	El	balanceo	de	sus	hombros	y	el	espigado	y	erecto	torso	sugerían	la
ligereza	de	un	nadador	de	larga	distancia,	pero	el	perfil	reclamaba	su	atención.

Contra	el	fondo	oscuro	de	su	ondulado	pelo	que	le	caía	casi	hasta	los	hombros,	su
piel	 de	 alabastro	 definía	 claramente	 la	 cara	 alargada,	 con	 una	 nariz	 delicada,	 finos
labios,	y	fuerte	barbilla	sobre	un	esbelto	cuello.	Su	cara	tenía	un	algo	patricio	y	grácil
a	la	vez,	y	llamaba	la	atención	por	la	claridad	de	líneas.

Entonces	 sus	 pasos	 se	 hicieron	 vacilantes.	 Con	 un	 movimiento	 de	 hombros	 la
muchacha	 se	 había	 quitado	 la	 capa.	 El	 pecho	 era	 alto,	 la	 cintura	 estrecha,	 los
miembros	 ágiles.	 Traía	 a	 su	 mente	 otra	 imagen.	 Con	 las	 armonías	 de	 su	 cuerpo,
Allegra	Venturelli	proyectaba	la	vivacidad	y	ligereza	de	espíritu	que	había	conocido,
hacía	 mucho	 tiempo,	 en	 Angela	 Fregosi.	 Al	 volverse,	 vio	 a	 Dorsey	 y	 sonrió
acercándose	para	saludarle	mientras	Marlon	colgaba	la	capa.

Los	 ojos	 eran	 grises	 y	 tenían	 una	 gran	 transparencia	 a	 causa	 de	 las	 oscuras
pestañas.	 Caminaba	 rítmicamente,	 el	 andante	 de	 la	 zancada	 como	 contrapunto	 del
allegro	de	su	sonrisa.	Le	tomó	la	mano	mientras	decía:

—Usted	es	el	señor	Clayton.
Incapaz	de	olvidar	la	metáfora	musical,	Dorsey	dijo	espontáneamente:
—Allegra,	bella	figlia	del	amore.
«Realmente	 —pensó	 Dorsey—	 no	 existe	 la	 excelencia	 de	 la	 belleza	 sin	 una

especie	 de	 reserva	 en	 las	 proporciones.	 Esta	 muchacha	 viene	 doblemente
recomendada	por	la	gracia	de	la	longitud	de	la	cara	y	la	opalescencia	de	los	ojos».

—Marlon	le	aprecia	más	que	a	nadie	—estaba	diciendo	ella.
—Si	me	 aprecia	más	 que	 a	 ti,	 entonces	 tendré	 que	 charlar	 con	 él	 sobre	 su	mal

gusto.
—Cuando	lo	haga,	señor	Clayton,	espero	que	no	tenga	que	beberse	una	botella	de

whisky.
—Así	es	que	te	ha	hablado	sobre	mi	horrible	charla.
—La	encontré	más	interesante	que	el	Decamerón	de	Boccaccio.
Hasta	su	ironía	era	como	la	de	Angela,	pensó.	Literaria,	alusiva.	Al	entrar	Marlon,

retiró	su	mano.
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—Bueno,	papá	—dijo	sonriendo	con	su	aire	juvenil—,	¿qué	te	parece	Allegra?
—Ya	se	lo	he	dicho…	Allegra,	ya	que	conoces	mi	historia,	deja	que	mi	Adonis	te

presente	a	su	madre.
Mientras	 los	 dos	 le	 precedían	 camino	 del	 salón,	Dorsey	 se	 encontró	 repitiendo

interiormente	 la	 frase	que	 le	 ayudaba	a	 salir	de	 sus	crisis	de	 identidad:	«Soy	Hugh
Dorsey	Clayton,	varón	caucásico,	de	cuarenta	y	cuatro	años,	y	felizmente	casado	con
Liza	Mae	Gentry».

Pero	el	talismán	no	funcionaba.	Hacía	muchos	años	que	no	pensaba	en	Liza	por
su	nombre	de	soltera.

www.lectulandia.com	-	Página	88



-	Capítulo	VII	-

—Allegra,	eres	encantadora.	—Liza,	todavía	sentada,	extendió	su	mano,	sonriendo—.
Me	gustaría	poder	decir	que	eres	más	encantadora	de	lo	que	Marlon	nos	había	dicho,
pero	 Marlon	 apenas	 nos	 habla	 de	 ti.	 El	 muchacho	 nunca	 me	 hace	 confidencias.
Sentaos,	 por	 favor…	Dorsey,	 prepara	 las	 bebidas.	 Vamos	 a	 tomar	 un	 martini	 a	 la
salud	de	la	señorita	Venturi.

—Venturelli,	mamá.
—Bueno,	lo	intentaré…	Escuché	a	mi	marido	hablando	en	italiano.	Espero	que	no

dijese	nada	impropio.
—En	absoluto,	señora	Clayton.
—Dijo	que	 era	 la	más	bella	 de	 las	 hijas	 de	 las	 gracias,	mamá.	Allegra	me	 está

enseñando	a	hablar	italiano.
—Gracia	es	un	nombre	que	no	nos	gusta	mucho	por	aquí,	Allegra.	Pero	supongo

que	Marlon	no	 te	habrá	hablado	de	Grace.	 Incluso	yo	 tuve	que	enterarme	por	otras
fuentes.	¡Qué	vestido	más	bonito	llevas!	Parece	un	modelo	de	John	de	Westwood.

—Me	gustaría	que	lo	fuera,	pero	es	del	sótano	de	Ohrbach.
Desde	 el	 bar,	 Dorsey	 les	 dirigió	 una	mirada.	 No	 se	 había	 fijado	 en	 el	 traje	 de

Allegra,	de	un	tejido	parecido	al	lino,	azul	pálido,	de	manga	corta	y	cuello	adornado
con	 cordoncillo	 blanco,	 Era	 atractivo,	 pero	 ella	 hubiera	 convertido	 un	 saco	 de
arpillera	en	algo	delicioso.

—No	 importa	 —dijo	 Liza—.	 A	 ti	 te	 queda	 estupendamente.	 ¿No	 crees	 que
Allegra	es	encantadora,	Dorsey?

—La	segunda	mujer	más	maravillosa	del	mundo	—respondió	Dorsey.
—Lo	dices	con	demasiado	entusiasmo,	Dorsey…	Allegra,	cuéntame	algo	sobre	ti.
Mientras	escuchaba,	Dorsey	seguía	preparando	las	bebidas.
Liza	 se	 sentía	 agraviada	 por	 la	 visitante.	Mientras	 él	 había	 estado	 arriba	 había

guardado	 los	 vasos	 de	 martini	 y	 los	 había	 sustituido	 por	 unos	 de	 plástico,	 que
llevaban	el	nombre	del	hotel	de	donde	se	los	había	llevado.	Dorsey	guardó	los	vasos
de	plástico	y	sirvió	el	martini	en	vasos	normales.

Cuando	había	bebido,	a	Liza	 le	bastaba	un	 instante	para	pasar	de	encantadora	a
hostil,	de	sentimental	y	enternecedora	a	 insensible	y	dura.	Con	 la	ayuda	de	Marlon
quizá	 podría	 sacarla	 de	 una	 situación	 embarazosa,	 pero	 el	 muchacho	 había	 dado
muestras	de	falta	de	tacto	al	traducir	el	italiano	de	Dorsey	a	su	madre,	y	ahora	estaba
sentado	junto	a	Liza	en	el	sofá	y	la	silla	junto	a	Allegra	estaba	vacía.

—Entonces	eres	una	estudiante	graduada	—estaba	diciendo	Liza	cuando	Dorsey
entró	con	la	bandeja	de	las	bebidas—.	Debes	de	ser	unos	años	mayor	que	Marlon…

Ah,	al	fin	podemos	beber	algo…	Allegra,	eres	demasiado	bonita…	Marlon,	¿estás
seguro	 de	 que	 no	 nos	 estás	 metiendo	 de	 contrabando	 a	 una	 de	 las	 amantes	 de	 tu
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padre?	En	serio,	Allegra,	¿no	conocías	ya	a	Dorsey?
—Le	prometo	que	no,	señora	Clayton.
Allegra	se	adaptaba	tan	bien	al	excéntrico	humor	de	Liza	que	Dorsey	propuso	un

brindis.
—Por	Allegra	y	mis	demás	amantes.
—Por	 Allegra	 —dijo	 Marlon—,	 y	 por	 mamá,	 la	 más	 maravillosa	 mujer	 del

mundo	para	mi	padre.
—Por	su	mujer	y	sus	amantes	—dijo	Allegra,	levantando	su	vaso	hacia	Dorsey.
—No	ha	dicho	que	yo	fuese	la	mujer	más	maravillosa	del	mundo,	Marlon.
Los	ojos	de	Liza	comenzaban	a	empañarse.
—Querida,	 sabes	que	nunca	 caigo	en	una	 adulación	demasiado	obvia	—replicó

Dorsey.
Se	sentó	en	la	silla	vacía,	junto	a	Allegra.	Los	tres	Clayton	alineados	sobre	el	sofá

frente	 a	 ella,	 podían	 parecerle	 sospechosos	 en	 una	 comisaría,	 o	 quizá	 se	 hubiera
sentido	como	si	la	estuviera	examinando	el	tribunal	de	la	inquisición.

Afirmándose	en	su	papel	de	anfitriona,	Liza	continuó.
—Cuéntamelo	todo	sobre	la	antropología,	Allegra.
—De	una	manera	general,	 señora	Clayton,	es	el	estudio	del	hombre	en	 relación

con	el	medio	ambiente…
—Nosotros	 estudiábamos	 esto	 en	 el	 bachillerato	 bajo	 el	 nombre	 de	 economía

doméstica	 —la	 interrumpió	 Liza—.	 Si	 quieres	 aprender	 algo	 sobre	 los	 hombres,
cásate	y	ten	un	hijo.

—Nuestro	enfoque	del	tema	es	más	impersonal	—dijo	Allegra.
—Si	alguna	vez	Marlon	y	tu	llegáis	a	algo	personal,	Allegra,	me	gustaría	que	te

acordaras	de	lo	que	voy	a	pronosticar.	Yo	perdería	un	hijo,	pero	Dorsey	ganaría	una
hija,	créeme.

Dorsey	esperaba	que	Allegra,	inocentemente,	no	comprendiera	las	implicaciones
de	la	observación	de	Liza,	y	para	impedir	que	la	muchacha	comenzara	a	sopesar	su
significado,	habló	rápidamente.

—Eso	es	cierto.	Ganaría	una	hija	espiritual.
—Entonces,	quizá	me	dedique	a	estudiar	economía	doméstica	—rio	Allegra.
—No	 lo	 hagas	 —dijo	 enfáticamente	 Liza—.	 Búscate	 un	 hombre	 que	 pueda

pagarte	 una	 cocinera.	 Y	 si	 piensas	 en	 tener	 hijos,	 estudia	 genética,	 en	 todos	 sus
aspectos.

Dorsey,	creo	que	debías	servirnos	a	todos	otra	copa,	por	la	genética.
—Creo	 que	 deberíamos	 cenar	 primero,	 querida	—sugirió	 Dorsey—.	 ¿No	 estás

hambriento,	Marlon?
—No,	papá.
—Pues	 yo	 tengo	 un	 hambre	 voraz	—intervino	 Allegra,	 dándose	 cuenta	 de	 las
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intenciones	de	Dorsey	y	prestándole	el	apoyo	que	Marlon	le	negaba.
—Terminaré	 mi	 copa	 antes	 de	 comer	—dijo	 Liza—.	 Cuando	 busques	 marido,

Allegra,	no	elijas	a	un	míster	Universo.	¿Has	echado	el	ojo	a	alguien	en	 la	UCLA,
aparte	de	a	nuestro	maravilloso	muchacho,	aquí	presente?

—La	mayoría	de	 los	 jóvenes	 son	demasiado	 inmaduros	—respondió	Allegra—.
No	creo	que	pueda	casarme	con	un	hombre	que	no	haya	tenido	que	probar	en	algún
momento	su	carácter,	que	no	tenga	alguna	cicatriz.

—Si	 hablamos	 de	 cicatrices,	 querida,	 como	 dice	 el	 Libro	 Sagrado,	 es	 mejor
producirlas	 que	 recibirlas.	La	mejor	manera	de	probar	 el	 carácter	 de	un	hombre	 es
haciéndolo	por	sí	misma.

—Liza	—dijo	Dorsey	amistosamente—,	suenas	como	un	Aristóteles	de	alcoba.
—Te	equivocas	de	nuevo,	Dorsey.	Cuando	me	meto	en	 la	cama,	mi	 filosofía	se

queda	con	mis	zapatos.
Allegra	sonrió	y	Bertha	apareció	en	la	puerta	del	salón	para	anunciar	que	la	cena

estaba	servida.
De	alguna	manera	y	ante	la	consternación	de	Dorsey,	cuando	Liza	se	levantó	para

hacer	su	entrada,	Marlon	se	colocó	en	su	posición	habitual	a	su	lado,	ofreciéndole	el
brazo.	El	muchacho	no	le	dejó	otra	alternativa,	así	es	que	ofreció	a	Allegra	el	brazo	y
entró	en	el	comedor	 tras	Liza	y	 su	hijo.	Una	vez	dentro,	Marlon	siguió	el	 ritual	de
costumbre	para	sentar	a	 su	madre,	y	Dorsey	hizo	 lo	mismo	con	Allegra.	Quizás	en
Europa	 se	 hacia	 así,	 pensó,	 pero	 estaba	 algo	 defraudado.	 Un	 muchacho
norteamericano	 debería	 ir	 dando	 traspiés	 para	 ser	 atento	 con	 una	 muchacha	 tan
encantadora	 como	Allegra.	 Pero	 tal	 vez	 había	 subestimado	 el	 poder	 de	 Liza	 sobre
Marlon.

—Marlon	 no	 ha	 querido	 que	 preparásemos	 ningún	 plato	 típico,	 Allegra	—dijo
Liza—,	pero	le	di	instrucciones	a	la	cocinera	para	que	hiciera	un	plato	en	tu	honor.

—Realmente	no	era	necesario.
—Es	 una	 ceremonia,	 querida.	 Eres	 la	 primera	 muchacha	 que	 Marlon	 nos	 trae

abiertamente.	No	dudo	que	ya	te	habrá	contado	algo	sobre	su	vida.
—Como	soy	su	tutor	informal	de	lenguas,	ha	sido	muy	honesto	conmigo	sobre	su

pasado.	Y	tiene	una	tremenda	admiración	por	su	padre.
—Eso	es	exactamente	lo	que	pensaba	—dijo	Liza,	y	sus	palabras	comenzaron	a

hacerse	confusas.
—Me	 sorprende	 enterarme	 de	 que	 Marlon	 esté	 estudiando	 italiano	 —dijo

rápidamente	Dorsey	a	Allegra—.	¿Qué	tal	lo	hace?
—Su	mente	es	una	grabadora	—dijo	ella—.	Con	pronunciar	las	palabras	una	sola

vez	las	retiene	con	una	entonación	perfecta.
—Concédeme	 un	 capricho,	 Allegra.	 Habla	 un	 poco	 con	 él	 en	 italiano.	 Hace

muchos	años	que	no	lo	oigo.
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Así	 lo	 hicieron,	 intercambiando	 frases	 sobre	 la	 comida	 y	 los	 objetos	 de	 la
habitación	y	Liza	pareció	relajarse	ante	el	torrente	de	palabras	en	lengua	extranjera.
Después	 del	 interludio	 permaneció	 más	 silenciosa.	 Mientras	 comían	 la	 sopa	 y	 la
ensalada,	servidas	a	la	agradecida	luz	de	las	velas,	la	conversación	en	torno	a	la	mesa
se	hizo	más	lenta.

Sintiéndose	cómodo	ahora,	Dorsey	observó	más	de	cerca	a	su	invitada.	Tenía	 la
serenidad	y	los	modales	de	una	condesa	y	su	actitud	hacia	Marlon	parecía	más	la	de
una	matrona	y	mentora	que	la	de	una	amiga,	actitud	comprensible	para	Dorsey,	quien
recordaba	 el	 abismo	que	 separaba	 a	un	 estudiante	graduado	de	uno	que	ni	 siquiera
había	 ingresado	 en	 primer	 año.	 Allegra	 les	 dijo	 que	 se	 había	 sentido	 atraída	 por
Marlon	a	causa	de	su	candor	y	su	inteligencia	durante	un	curso	que	hicieron	juntos.
Aparentemente	le	concedía	un	gran	valor	a	la	honestidad.

Entonces	entró	Bertha	con	una	sorpresa	que	colocó	en	el	centro	de	la	mesa	y	Liza
se	reanimó.

—Ahora	voy	a	desvelar	la	«piece	de	résistance».
Con	 un	 movimiento	 floreado	 levantó	 la	 tapa	 de	 la	 sopera	 y	 aparecieron	 los

spaguetti	con	albóndigas.
Pollo	a	la	cazadora,	escalopines	al	Marsala,	o	incluso	ternera	parmesana,	pero	no

spaguetti	con	albóndigas,	pensó	Dorsey.	No	era	únicamente	que	el	plato	careciera	de
clase,	sino	que	también	era	uno	de	los	que	menos	le	gustaban.

—Comida	 de	 su	 tierra	 para	 Allegra	 —exclamó	 Liza—.	 Bertha	 es	 un	 genio
preparando	albóndigas.

Según	Dorsey	podía	recordar,	Bertha	nunca	había	preparado	una	albóndiga	desde
que	la	contrataron.

—Marlon	 debe	 de	 haberle	 contado	 algo,	 señora	Clayton	—dijo	Allegra—.	Los
spaguetti	con	albóndigas	son	mi	plato	favorito.

—No	lo	sabía	—puntualizó	Marlon.
—Me	 encanta	 la	 comida	 italiana	 —dijo	 Liza—.	 Nunca	 pasa	 un	 día	 sin	 que

recuerde	la	pizza	que	Dorsey	y	yo	comimos	en	Palermo.
Con	 disgustado	 silencio,	 Dorsey	 se	 inclinó	 sobre	 su	 plato.	 En	 toda	 su	 vida	 de

casada,	Liza	nunca	se	había	comportado	con	tal	falsedad,	y	su	último	comentario,	que
la	muchacha	no	había	entendido	o	prefería	ignorar,	se	acercaba	peligrosamente	a	un
insulto.

Mediada	 la	comida,	que	para	Dorsey	consistió	en	media	albóndiga	con	algunos
pedacitos	de	viscosos	 spaguetti	 rescatados	a	duras	penas	de	 la	grasienta	 salsa,	Liza
dio	deliberadamente	otro	paso	en	falso.

—Oh,	 está	 delicioso,	 aunque	 es	 pura	 fécula.	 Ya	 entiendo	 por	 qué	 las	 mujeres
italianas	engordan	tanto	al	envejecer.

Malhumorado	 por	 el	 comentario	 de	 una	 anfitriona	 que	 ahora	 había	 comido	 lo
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suficiente	para	comportarse	de	manera	civilizada,	Dorsey	habló,	 tratando	de	que	su
voz	sonara	ligera	y	agradable.

—¿Como	Gina	Lollobrígida	o	Sofía	Loren?
—Papá	se	siente	muy	atraído	por	las	mujeres	italianas,	Allegra.
—Sí,	ya	me	lo	habías	comentado	—dijo	la	muchacha	con	calma.
Con	helada	arrogancia,	Liza	se	volvió	hacia	él.
—Observo	 que	 no	 comes	 nada,	 Dorsey.	 ¿Es	 que	 la	 presencia	 de	Allegra	 te	 ha

sumido	en	la	nostalgia	de	Angela	Fregosi?
El	chismoso	de	su	hijo	se	lo	había	contado	todo	a	su	madre,	comprendió	Dorsey.
Nunca	 había	mencionado	 a	Angela	Fregosi	 ante	Liza,	 porque	 se	 habían	 casado

antes	de	que	se	embarcara	para	Italia.
—Gracias	por	recordármela,	Liza,	Añádela	a	mi	lista.
Afectando	todavía	altivez,	Liza	se	volvió	a	la	invitada.
—Mencionaste	tu	desencanto	por	los	jóvenes,	Allegra.	¿Has	pensado	alguna	vez

en	un	hombre	maduro?
Era	 un	 golpe	 bajo	 y	 totalmente	 inesperado,	 y	 Allegra	 enrojeció	 ligeramente,

mirando	hacia	su	plato.
—Creo,	señora	Clayton,	que	como	el	viejo	loco	Rey	Lear,	no	he	pensado	mucho

en	ese	tema.
—Entonces,	 Allegra,	 te	 sugiero	 que	 comiences	 a	 pensarlo.	 La	 habilidad	 y	 la

experiencia	ofrecen	más	a	una	mujer	que	el	entusiasmo	y	 la	espontaneidad.	¿No	es
verdad,	Dorsey?

—Pregúntale	a	Marlon	—dijo	él—.	Es	el	experto	en	mujeres	maduras.
—Mamá	no	habla	de	mujeres	maduras,	papá.	Habla	de	hombres	maduros.
La	cena	podía	convertirse	en	una	pelea	 familiar	 frente	a	una	chica	cuyo	 tacto	y

diplomacia	ya	habían	sido	suficientemente	probados.	Manteniendo	un	tono	apacible,
Dorsey	añadió:

—El	amor	no	es	una	cuestión	de	habilidad	o	de	experiencia,	y	no	es	restrictivo.
Cuanto	más	das,	más	tienes	que	dar.	La	amistad	que	sentí	por	Angela	Fregosi	le

pertenecía	únicamente	a	ella.	No	se	interfiere	con	el	amor	por	mi	mujer,	mi	hijo	o	la
pequeña	Colleen	O'Keefe,	nuestra	vecina.

—Para	ser	una	gran	pasión,	la	tuviste	muy	bien	escondida.
—Las	grandes	pasiones	son	para	los	santos.
—Papá,	deberías	haber	sido	predicador.
—O	el	encargado	de	un	criadero	de	caballos	—añadió	Liza.
—Debería	 haber	 sido	 un	 científico	 dedicado	 a	 la	 investigación	—dijo	 Dorsey,

tratando	de	dirigir	la	conversación	hacia	un	terreno	más	seguro.
Fue	de	nuevo	Allegra	quien	acudió	en	su	ayuda.
—Me	pregunto	por	qué	no	lo	ha	sido,	señor	Clayton.	Considerando	lo	que	ya	ha
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realizado,	creo	que	debería	tener	algo	que	ofrecer	al	mundo.
—Deudas	—contestó	Dorsey—.	El	mundo	me	pesa	demasiado.
—Me	 ha	 contado	 Marlon	 que	 ahora	 se	 dedica	 a	 la	 venta.	 —Había	 más

comprensión	 y	 simpatía	 en	 la	 voz	 de	 Allegra	 que	 la	 que	 había	 encontrado	 en	 los
últimos	 meses	 en	 su	 propia	 familia—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 es	 una	 profesión
honorable,	pero	para	usted	debe	ser	un	campo	desconocido.	—Se	volvió	hacia	Liza
—:	Algunas	 veces	 pienso	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres,	 al	 igual	 que	 lo	 hace	mi
propio	padre,	trabajan	tan	ciegamente	como	Sansón	en	el	molino	con	los	esclavos.

La	 idea	 de	 Allegra	 era	 la	 misma	 que	 él	 había	 tenido	 cuando	 caminaba	 por
Compton,	y	provenía	del	mismo	poeta.

—¿A	qué	se	dedica	tu	padre,	Allegra?	—preguntó	Liza,	con	una	curiosidad	que
hizo	comprender	a	Dorsey	que	Allegra	le	había	sacado	del	atolladero.

—Fabrica	equipo	industrial	para	lavanderías,	pero	su	amor	es	la	música.	Toca	el
violín.

—No	 importa,	 querida,	 los	 bienes	 culturales	 son	 todavía	 una	 fuente	 de	 placer,
incluso	de	comodidad.	Estoy	segura	de	que	consigue	sentirse	realizado.

A	 pesar	 del	 «querida»	 lleno	 de	 afectación,	 la	 voz	 de	 Liza	 era	 cálida	 y	 el
comentario	sonaba	como	algo	genuino.

La	conducta	de	Liza	vejaba	y	desconcertaba	a	Dorsey.	A	veces	parecía	dirigir	su
animosidad	contra	la	muchacha,	otras	veces	hacia	Marlon	o	hacia	él.	En	ocasiones	era
agradable	 e	 ingeniosa.	 Pero	 había	 una	 amargura	 constante	 en	 sus	 modales	 que	 le
preocupaba	por	sus	graves	implicaciones	y	que	le	impedía	concentrar	todo	su	poder
de	observación	en	Marlon.

El	 postre	 no	 tuvo	 nada	 de	 especial;	 era	 un	 pastel	 de	 arroz.	 Después	 de	 las
condimentadas	albóndigas,	Liza	se	salía	por	la	tangente.

—¿Sabes,	Allegra?	Dorsey	 tiene	 un	 problema	 con	 su	 úlcera,	 así	 que	 tengo	que
vigilar	 su	 dieta.	 Bertha	 prepara	 este	 fantástico	 pastel	 de	 arroz	 que	 recubre	 su
estómago	 e	 impide	 que	 los	 ácidos	 le	 hagan	 daño…	Los	 hombres	 con	 úlcera	 están
secretamente	hambrientos	de	amor,	así	es	que	le	doy	mucho	pastel	de	arroz	y	mucho
amor.	¿Quieres	la	receta,	querida?

—¿Tu	receta	para	el	pastel	de	arroz	o	para	el	amor,	mamá?
—Para	 el	 pastel	 de	 arroz,	 hijo.	 Mis	 recetas	 para	 el	 amor	 vienen	 en	 el	 Krafft-

Ebing.
—El	pastel	está	delicioso	—confirmó	Allegra—,	pero	vivo	en	una	residencia	de

estudiantes	y	tengo	pocas	oportunidades	de	cocinar.
La	 voz	 de	 Allegra	 estaba	 llena	 de	 gentileza,	 no	 se	 advertía	 en	 ella

condescendencia	o	ironía,	pero	sonaba	lejana	y	abstraída,	como	la	que	puede	utilizar
un	doctor	para	hablar	con	sus	pacientes.

—Allegra,	siento	como	si	te	conociera	desde	hace	mucho	tiempo.	Espero	que	de
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tu	noviazgo	con	Marlon	salga	algo	más	que	una	sórdida	aventura	en	el	asiento	trasero
de	 uno	 de	 esos	 minúsculos	 coches	 extranjeros.	 La	 ley	 debería	 obligarles	 a	 llevar
banderas	en	sus	antenas	de	radio.

Realmente	 preocupado	 ahora	 por	 las	 desconcertantes	 ideas	 de	 Liza,	 Dorsey
propuso	tomar	el	café	en	el	salón.	Liza	pensó	que	era	una	brillante	idea,	pero,	una	vez
allí,	sugirió	tomar	un	café	italiano,	café	negro	mezclado	con	martini.	Allegra	declinó
la	oferta	y	lo	mismo	hicieron	Marlon	y	Dorsey.

—Era	la	moda	en	Roma	la	última	vez	que	estuvimos	allí.
Primero	 Dorsey	 pensó	 que	 la	 sugerencia	 era	 únicamente	 otro	 ejemplo	 de	 su

sentido	del	humor.	La	última	vez	que	habían	 estado	en	Roma	era	 la	única	vez	que
habían	estado	en	Roma,	y	el	café	italiano	del	que	Liza	hablaba	era	tan	desconocido
para	él	 como	 la	pizza	de	Palermo.	Pero	Liza	 insistió	 en	 tomar	café	 italiano	y,	para
mantener	la	paz,	Dorsey	consintió.

La	bebida	pareció	aplacarla	y	Dorsey	pudo	dirigir	la	conversación	hacia	temas	no
polémicos.	 Liza	 estaba	 cada	 vez	 más	 vencida.	 De	 repente	 comenzó	 a	 sollozar
abiertamente.

—¿Te	encuentras	mal,	Liza?	—preguntó	Dorsey.
—No.	 Soy	 un	 fracaso	 como	 anfitriona.	—De	 repente	 se	 secó	 los	 ojos	 y	 habló

implorante	 a	Allegra—.	Deseaba	 tanta	 hacerte	 esta	 visita	 agradable.	 Pero	 tengo	 un
pequeño	 problema.	 Bebo.	 Cuando	 me	 pongo	 muy	 ansiosa,	 bebo	 demasiado	 y	 me
vuelvo	aburrida.	Perdóname.	Sé	que	mi	marido	y	mi	hijo	no	lo	harán.	Mira,	Allegra,
estoy	casada	con	una	computadora	IBM	I	que	ha	convertido	a	mi	hijo	en	una	IBM	II
con	más	 y	mejores	 transistores.	 Pero	 vivo	 sola	 en	 esta	 casa	 con	mis	 dos	 hombres,
porque	ambos	tienen	problemas	en	sus	circuitos	amorosos.	Cuando	encuentro	alguien
como	tú,	con	un	alma	maravillosa,	mi	alma	se	eleva	a	su	encuentro	y	tengo	tendencia
a	ponerme	demasiado	sentimental.

—Encuentro	a	sus	hombres	encantadores,	señora	Clayton.
—Mamá,	ya	le	había	hablado	a	Allegra	de	tu	problema	antes	de	traerla.
—¿Cómo	te	atreves	a	hablar	de	eso	fuera	de	la	familia?
—Señora	Clayton,	todas	las	familias	tienen	algún	secreto	que	guardar.
—Es	 cierto,	 Allegra.	 Pero	 los	 Clayton	 tienen	 demasiados.	 Ya	 notaste	 lo

descaradamente	 que	Dorsey	 habló	 ante	mí	 de	Angela	 Fregosi	 en	 la	 cena.	 También
está	Grace	Aldine,	sexólogo	residente	del	Van	Ellen.	Pero	más	vale	no	mencionarla.

—Esas	cosas	ocurren,	señora	Clayton.
—Pero	aquí	ocurren	con	más	frecuencia	que	en	los	demás	sitios.	Tanto	mi	marido

como	mi	 hijo	 son	 altamente	 inteligentes,	 pero	 utilizan	 sus	mentes	 únicamente	 para
encontrar	 caminos	originales	para	un	comportamiento	aberrante.	Y	por	una	vez,	no
los	voy	a	honrar	con	mi	presencia	por	más	tiempo.

Se	puso	en	pie,	aparentemente	decidida	a	abandonar	la	habitación,	pero	Marlon	se
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levantó	 junto	 a	 ella.	 Treinta	 centímetros	 más	 alto,	 se	 destacaba	 por	 encima	 de	 su
madre	mientras	le	pasaba	un	brazo	protector	sobre	los	hombros	y	le	hablaba	con	una
voz	de	timbre	especialmente	resonante,	que	pareció	envolverla.

—Querida	madre,	más	allá	de	la	curva	del	tiempo	todos	los	laberintos	de	la	tierra
convergen	en	ti,	ataviada	por	 los	rayos	de	 la	 luna	y	con	los	rizos	coronados	por	 las
estrellas,	 donde	 todos	 los	 vientos	 del	 espacio	murmurarán	 tu	 nombre.	—Su	voz	 se
hizo	más	grave,	 el	 timbre	 tan	 resonante	producía	un	 sonido	vibrante	que	 recordó	a
Dorsey	el	de	un	chino	hablando	en	inglés—:	Ahora,	deja	que	te	invada	la	serenidad	y
te	conduzca	a	tu	cama	donde	los	ángeles	arrullarán	tu	sueño,	y	papá	nos	acompañará
hasta	la	puerta.

Sin	saber	nada	sobre	los	alcohólicos,	Marlon	había	respondido	a	las	lágrimas	de
borracha	 de	 Liza,	 como	 ante	 una	 crisis,	 y	 se	 había	 quitado	 la	máscara.	 Dorsey	 se
sentía	 aliviado.	 La	 supermente	 todavía	 estaba	 sujeta	 a	 las	 emociones	 primitivas:
amor,	 lealtad	 filial,	 interés	por	 los	demás,	 aunque	parecía	 indiferente	 a	 la	 atracción
sexual.

Repentinamente	radiante	y	sonriente,	Liza	se	volvió	hacia	Allegra.
—Aprende	 la	 lección.	 Cuando	 no	 puedas	 atraer	 su	 atención	 por	 ningún	 otro

medio,	 recurre	 al	 histrionismo.	 Siempre	 da	 resultado.	 Olvídate	 de	 los	 cursos	 de
economía	doméstica	e	inscríbete	en	los	de	arte	dramático.

Extendió	su	mano	hacia	Allegra	mientras	continuaba:
—Ahora	debo	irme	a	la	cama,	porque	he	bebido	un	poco	más	de	lo	debido.	Me	ha

encantado	conocerte.	Debes	venir	de	nuevo.
Sonriendo,	Allegra	se	levantó.
—Quisiera	 darle	 las	 gracias,	 señora	 Clayton,	 por	 una	 de	 las	 veladas	 más

interesantes	de	mi	vida.
La	 muchacha	 era	 una	 excelente	 diplomática.	 No	 había	 dicho	 que	 lo	 hubiese

pasado	bien,	pero	Liza,	al	volverse	para	dar	a	Dorsey	su	beso	de	buenas	noches,	no
reparó	en	la	omisión.	En	cambio,	Dorsey	sí	se	percató	y	lamentaba	que	la	muchacha
no	pensara	volver.

Una	 vez	 que	 salió	 Liza	 para	 acostarse,	 Dorsey	 les	 acompañó	 hasta	 la	 puerta,
esperando	 allí	 hasta	 que	 las	 luces	 del	 pequeño	 coche	 extranjero	 de	 Marlon
desaparecieran.	 Dejó	 encendida	 la	 luz	 del	 porche,	 pues	 imaginaba	 que	 Marlon
regresaría	 pronto,	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 casa.	 Aunque	 la	 muchacha	 sólo	 había
permanecido	en	ella	poco	tiempo,	ahora	parecía	vacía	sin	su	presencia.

Sintiendo	 de	 nuevo	 el	 cansancio	 que	 le	 había	 invadido	 antes	 de	 la	 cena,	 subió
lentamente	 las	 escaleras	 esperando	 encontrar	 a	 Liza	 durmiendo	 arrullada	 por	 los
ángeles	 de	 Marlon.	 En	 lugar	 de	 eso,	 estaba	 echada,	 arrebujada	 con	 la	 sábana	 y
apoyada	sobre	un	codo.

—Oye,	Dorsey,	¿no	te	parece	que	Marlon	ha	estado	muy	cariñoso?
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—Sí	—afirmó	Dorsey,	colgando	 la	chaqueta	en	el	guardarropa—.	Ha	manejado
una	situación	difícil	con	mucho	tacto.	—Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	para	quitarse
los	zapatos—.	Espero	que	Allegra	no	se	 fijara	en	 tu	 frase	sobre	 la	 idea	de	no	dejar
pasar	un	día	sin	recordar	la	pizza.

—¿Qué	hay	de	malo	en	ese	cumplido?
—Como	cumplido,	ha	sido	un	poco	pobre,	sobre	todo	para	una	invitada,	casi	una

niña.
—¡Una	niña!	Tiene	veintidós	años.
Intentó	desenredar	el	nudo	de	los	cordones	de	su	zapato,	pero	terminó	mirándolo

con	cansancio.
—Ahora	pareces	estar	sobria.	¿Estabas	haciéndote	la	borracha?
—No	estaba	borracha	ni	intentaba	parecerlo.
—Motivo	 de	 más	 para	 avergonzarse	 por	 las	 cosas	 que	 has	 dicho	 ante	 una

jovencita	culta	e	inteligente.	Si	vuelve	alguna	vez	a	esta	casa,	o	le	dirige	la	palabra	a
Marlon,	será	que	tiene	menos	inteligencia	de	la	que	le	concedo.	Pero	quizás	eso	es	lo
que	tú	deseabas.

—Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 quería	 —dijo	 Liza,	 extrañamente	 introspectiva—.
Reconocí	a	una	enemiga,	en	mi	propia	casa,	desde	el	momento	en	que	comenzaste	a
murmurarle	 dulces	 tonterías	 en	 italiano.	 Te	 sentaste	 a	 su	 lado,	 la	 condujiste	 al
comedor	y	bebías	cada	palabra	que	pronunciaba.

Dorsey	seguía	luchando	por	deshacer	el	nudo.
Algo	que	recordaba	no	encajaba	en	la	historia	de	Liza.	¡Ah,	sí!	Había	cambiado

los	vasos	de	cristal	por	vasos	de	plástico	antes	de	la	llegada	de	Allegra,	antes	de	saber
la	impresión	que	le	iba	a	causar.

—¿Estás	segura	de	que	es	de	mí	de	quien	estabas	celosa?
—¿Qué	quieres	decir?
«Bueno	—pensó	él—,	si	no	puedo	quitarme	el	maldito	zapato,	puedo	acostarme

con	él».
—Quiero	decir	que	me	pregunto	lo	que	realmente	sucedió	la	noche	que	Marlon	te

metió	en	la	cama.
—¿Qué	diablos	quieres	decir	con	eso?
De	un	revuelo	apartó	la	sábana	y	se	sentó	frente	a	él,	con	la	cara	blanca	por	la	ira.
«Va	a	abofetearme»,	pensó	Dorsey.	Pero	la	albóndiga	le	estaba	cosquilleando	en

el	estómago.	Sintió	una	náusea	repentina.
—Perdóname,	voy	a	vomitar.
Liza	 debió	 pensar	 que	 estaba	 bromeando,	 o	 huyendo	 de	 ella,	 pues	 ya	 había

levantado	la	mano	para	abofetearle,	pero	en	realidad	llegó	al	baño	justo	a	tiempo.
Inclinándose	sobre	la	taza,	vomitó	en	una	convulsión	una	materia	negra	y	viscosa

que	 ensució	 la	 loza	 y	 salpicó	 las	 paredes.	 Un	 olor	 nauseabundo	 inundó	 el	 cuarto
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mientras	tiraba	de	la	cadena	y	se	enderezaba,	mirándose	la	cara	en	el	espejo.	La	tenía
blanca,	sudorosa.	Se	sentía	mal.

Ahora	sabía	que	su	extraño	cansancio	provenía	de	la	debilidad,	y	la	debilidad	de
la	pérdida	de	sangre.	Salió	y	cerró	la	puerta	del	baño,	cruzó	el	dormitorio	y	llegó	a	la
entrada,	desde	donde	llamó	a	su	médico	pidiéndole	que	enviara	una	ambulancia.

—Mi	úlcera	se	ha	abierto	de	nuevo,	doctor,	y	estoy	sangrando	bastante.
Regresó	al	dormitorio,	donde	Liza	le	miró	con	una	mezcla	de	alarma	e	ira	en	la

cara.
—Escucha	atentamente,	Liza.	Estaba	fuera	de	mí	cuando	dije	lo	que	dije,	y	no	era

responsable	de	mis	actos.	Ahora	sí	lo	soy.	Me	voy	al	hospital,	pero	quiero	que	tú	te
quedes	en	la	cama	y	duermas,	porque	no	puedes	hacer	nada	más.	Ahora	voy	a	besarte
y	quiero	que	recuerdes	mientras	vivas	que,	de	todas	las	mujeres	de	mi	vida,	reales	o
imaginarias,	tú	has	sido	la	más	amada	y	apreciada.

Se	inclinó	y	la	besó.
—¿Qué	es	esa	cosa	negra	que	tienes	en	las	comisuras	de	los	labios?	El	aliento	te

huele	fatal.
—Es	un	problema	interno.	Empezó	en	la	oficina,	esta	tarde,	y	se	ha	desarrollado

más	 rápidamente	de	 lo	que	 imaginaba.	No	entres	en	el	baño.	Dile	a	Marlon	que	 lo
limpie	cuando	llegue.

Se	volvió	y	salió	de	la	habitación,	mientras	oía	los	pies	de	Liza	sobre	el	suelo.
Agarrándose	a	la	barandilla	con	ambas	manos,	logró	bajar	las	escaleras.	Tenía	que

llegar	 a	 la	 planta	 baja.	 La	 última	 vez,	 los	 camilleros	 de	 la	 ambulancia	 tuvieron
problemas	para	bajar	sus	noventa	kilos.

De	repente,	advirtió	a	Liza	a	su	lado	sosteniéndole	con	sus	débiles	fuerzas.	Con
su	 ayuda	 cruzó	 la	 entrada,	 salió	 fuera	 y	 bajó	 las	 escaleras	 del	 porche.	 Su	 apoyo
parecía	ser	cada	vez	más	fuerte.

Le	sostuvo	mientras	vomitaba	de	nuevo,	sobre	el	césped,	formando	un	charco	que
se	extendía	ante	él	a	la	luz	del	farol.

«Es	la	más	jodida	de	todas	las	hemorragias	—pensó,	mirando	cómo	se	agrandaba
el	charco.	¡Qué	diablos!,	me	estoy	muriendo.	No	lo	había	imaginado	de	esa	manera».

El	estómago	no	le	dolía.	No	tenía	previsto	morir	a	medianoche	y	sin	dolores.
Tendría	 que	 darle	 crédito	 a	 Keats	 por	 esa	 frase,	 recordó	 justamente	 antes	 de

desvanecerse.	Pero	de	lo	que	no	tuvo	ya	ningún	recuerdo	fue	de	Liza	tirando	de	él,
mientras	se	derrumbaba,	para	evitar	que	cayese	sobre	su	propio	vómito.

A	través	de	una	neblina	que	comenzaba	a	aclararse	vio	a	una	rubia	al	pie	de	su
cama.	Dorsey	 tenía	 el	 brazo	 izquierdo	 atado	 a	 la	 barra	 de	 la	 cama	y	 un	 tubito	 que
salía	 de	 una	 botella	 le	 corría	 hasta	 la	 mano.	 Otro	 tubo	 aparecía	 por	 el	 agujero
izquierdo	de	la	nariz.	Entonces	vio	que	la	figura	al	pie	de	su	cama	era	Marlon,	cuyo
pelo	 largo	 le	 había	 inducido	 a	 pensar	 en	 una	 chica.	 La	 cabeza	 de	 su	 hijo	 estaba
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ligeramente	inclinada	hacia	atrás	y	sus	ojos	estaban	concentrados	con	una	mirada	que
Van	Ellen,	se	suponía,	había	eliminado.

—Hola,	Culebra.	Deja	de	lanzarme	tu	diabólica	mirada	azul.
Marlon	sonrió.	Sus	ojos	retornaron	a	la	normalidad.
—Estás	en	el	Saint	John,	papá.	El	tubo	de	la	nariz	es	de	Levine.	Están	sacando	de

tu	estómago	todo	el	ácido	y	la	sangre.	Vas	por	la	segunda	botella	de	plasma.	Te	han
dado	vitamina	K	para	ayudar	a	la	coagulación,	y	un	sedante	para	ayudarte	a	dormir.

¿Qué	hora	es?
—Un	poco	más	de	medianoche.	Pero	no	 te	preocupes	más	por	el	 tiempo.	Él	es

quien	te	va	a	curar.
—Deberías	estar	en	casa	y	en	la	cama.	¿Dónde	está	Liza?
—Trataba	 de	 arrancar	 el	 coche	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 pero	 estaba	 demasiado

alterada	para	conducir.	La	mandé	a	la	cama.	No	podía	hacer	nada	por	ayudarte	y	yo
si,	así	que	por	eso	vine.

—Despachaste	rápidamente	a	Allegra.
—No	 vive	 lejos,	 y	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 prolongar	 su	 embarazo.	 Allegra

olvidaría	la	escena	si	yo	se	lo	pidiera,	pero	sería	más	por	ti	que	por	mí,	y	no	voy	a
pedírselo.

Hemos	roto.
—Golpeó	la	palma	de	su	mano	con	un	golpe	de	karate.
—Qué	pena.	Era	encantadora.
—Todas	lo	son	ante	un	hombre	al	que	desean…	He	consultado	con	tu	internista	y

le	 he	 recomendado	un	 cirujano	de	 la	UCLA	para	 que	 realice	 una	 vagotomía	 y	 una
resección	estomacal	tan	pronto	como	tu	hemoglobina	sea	normal.

—¿Y	qué	piensa	el	internista	de	tu	elección?
—No	le	he	pedido	su	opinión.	Eres	tú	el	que	me	preocupa,	no	las	tonterías	de	la

etiqueta	profesional.	Otra	ansiedad	que	estoy	dispuesto	a	hacer	desaparecer	es	la	de	tu
temor	 por	 los	 negocios.	 Yo	 los	 dirigiré	 durante	 tu	 ausencia,	 y	 para	 tu	 provecho,
porque	tú	no	te	beneficiabas	en	absoluto	de	la	tecnología.

—Muchas	gracias,	y	¿qué	hay	sobre	tus	estudios?
—En	la	segunda	sesión	del	verano	sólo	voy	a	tomar	tres	cursos,	así	es	que	tendré

tiempo.	 Pero	 ése	 es	 un	 problema	 mío.	 Tu	 problema	 es	 no	 tener	 problemas.	 Tus
ansiedades	 han	 sido	 causadas	 por	 una	 sobrecarga	 para	 defenderte	 en	 la	 sociedad
competitiva	y	ellas	son	las	que	te	han	producido	una	hiperactividad	en	tu	secreción	de
ácidos.	De	 todas	maneras,	 es	mejor	que	haya	 sido	el	 estómago	que	el	 corazón	o	 la
mente,	 como	 en	 el	 caso	 de	 mamá.	 Hubierais	 sido	 más	 sabios	 escogiendo	 el
estreñimiento	como	dolencia	psicosomática.

—¿Dónde	has	aprendido	todo	eso?
—Esta	computadora	es	una	IBM	II	muy	mejorada	—sonrió	con	la	tímida	sonrisa
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de	 Liza	 y	 su	 voz	 bajó	 unos	 cuantos	 registros—.	 Ahora,	 querido	 padre,	 entra
gentilmente	en	tu	noche,	para	dormir,	para	soñar	dónde	miran	sus	ojos	grises,	dónde
destellan	sus	pisadas,	en	qué	etéreas	danzas,	por	qué	arroyos	italianos.

«Mi	hijo,	 el	 hipnotizador»,	 pensó	Dorsey.	La	mezcla	 de	poemas	de	Marlon	 era
digna	 de	 crédito,	 pero	 también	 había	 dicho	 que	Allegra	 olvidaría	 la	 escena	 por	 él.
Ahora	 Dorsey	 sabía	 que	 tendría	 que	 cambiar	 sus	 planes,	 pero	 los	 cambios	 podían
esperar.

Por	 un	momento	 el	 recuerdo	 de	 los	 ojos	 grises	 de	Allegra	 fue	más	 dulce	 para
intentar	 dormirse	 que	 el	 recuerdo	 de	 la	 cara	 de	 Liza	 cuando	 él	 la	 acusó	 de	 todo,
incluso	de	incesto.

Dorsey	 durmió	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 cuando	 una	 enfermera	 entró	 para
despertarle	y	ponerle	una	inyección	que	le	hiciera	dormir.

El	sábado	por	la	mañana,	poco	antes	del	almuerzo	intravenoso	de	glucosa	en	agua
destilada,	un	repartidor	de	flores	entregó	un	ramo	de	rosas	junto	con	una	nota	escrita
por	 Allegra	 expresando	 sorpresa	 y	 disgusto	 por	 la	 enfermedad.	 La	 nota	 terminaba
diciendo:	«Espero	que	todo	lo	que	le	quede	de	esto	sea	otra	maravillosa	cicatriz».

Aunque	estaba	encantado	y	sorprendido	por	la	prontitud	y	la	consideración	de	la
muchacha	al	expresarlo,	estaba	más	interesado	en	su	escritura.	Si	él	hubiera	escrito	la
nota	 y	 firmado	 con	 el	 nombre	 de	 Allegra,	 habría	 sido	 necesario	 realizar	 una
inspección	bastante	profunda	para	detectar	la	diferencia.

Después	de	la	comida	Liza	llegó	con	unos	claveles,	un	beso	y	su	perfume	mezcla
de	clorofila	y	ginebra.

—Marlon	me	ha	traído.	Se	ha	ido	a	la	oficina	a	recoger	los	cheques	de	la	nómina
para	que	los	firmes.

Al	colocar	las	flores	sobre	la	mesita	leyó	la	nota	de	Allegra	que	colgaba	entre	las
flores	y	se	acercó	a	 la	cama	de	Dorsey	para	sentarse	sobre	ella,	 tomándole	la	mano
libre	entre	las	suyas.

—Fue	muy	cariñoso	por	 tu	parte,	anoche,	el	decirme	que	sólo	me	amabas	y	me
querías	a	mí,	y	deseo	asegurarte	que	tu	eres	mi	único	amor.

No	estaba	repitiendo	exactamente	 lo	que	él	había	dicho,	pero	 le	contestó	con	 la
misma	formalidad.

—Nunca	he	dudado	de	tu	amor.
—Me	equivoqué	al	considerar	a	Allegra	como	una	rival.	Su	nota	lo	explica	todo,

su	 afinidad	 por	 ti,	 sus	 ojos	 grises.	 He	 adivinado	 la	 verdad	 al	 ver	 su	 escritura,	 tan
parecida	a	la	tuya.

—He	notado	lo	de	la	escritura,	pero,	¿qué	verdad	revela	eso?
—Allegra	es	la	hija	de	tu	amor	por	Angela	Fregosi…
—De	todas	las…
—No,	no	lo	niegues,	Dorsey.	Ahora	sé	la	verdad,	y	como	te	quiero	te	perdono.
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Tristes,	ansiosos,	dementes,	sus	ojos	reflejaban	tal	martirio	que	no	quiso	perturbar
su	sufrimiento	con	una	abierta	negativa.	Tristemente,	movió	la	cabeza.

—Siento	 anunciarte	 que	 el	 placer	 de	 la	 concepción	 de	 Allegra	 lo	 disfrutó	 un
fabricante	de	maquinaria	para	lavanderías.

—Naturalmente,	ésa	es	la	historia	que	todos	vosotros	repetís,	y	Marlon	tiene	que
apoyar	la	historia	de	su	hermana.

—En	 absoluto.	Nunca	 permito	 a	mis	 hijos	 que	mientan	 los	 unos	 por	 los	 otros.
Pero,	¿cómo	inseminé	a	Angela	en	Italia?	¿Por	correo?

—Allegra	es	la	hermana	mayor	de	Marlon.
—Dos	 años	 mayor.	 Hacía	 cuatro	 que	 yo	 había	 vuelto	 de	 Italia	 cuando	 nació

Marlon.
—Allegra	tiene	veinticuatro	años,	no	veintidós.
Se	agarró	a	su	mano	como	si	fuese	la	única	cosa	segura	de	él	que	pudiera	poseer,

y	el	rasgo	conmovedor	de	su	acción	le	inclinó	a	tomárselo	con	sentido	del	humor	más
que	a	ridiculizarla.

—Liza,	¿por	qué	no	 te	vas	a	casa,	escribes	 tus	sospechas	y	después	me	 traes	el
papel	para	que	lo	repase	punto	por	punto?

—Entonces,	¿no	quieres	que	me	quede	aquí,	Dorsey?
—No	 te	 estaba	 proponiendo	 que	 te	 fueses	 corriendo	 a	 casa.	 Naturalmente	 que

quiero	que	estés	aquí	todo	el	tiempo	que	puedas.
—Quieres	que	me	quede	aquí	para	que	no	beba.
—¡Diablos,	Liza,	 todo	 lo	 que	digo	 te	 parece	mal!	Este	 tipo	 de	 conversación	 es

anormal.
—Dorsey,	¿quieres	decir	que	estoy	loca?
La	enfermera	de	día	entró	a	tomarle	la	temperatura	y	el	pulso.	Dando	a	su	voz	un

tono	convencional,	Dorsey	añadió:
—No	estoy	calificado	para	juzgar	esas	cuestiones,	Liza.
—Admitir	 la	 ignorancia	 es	 algo	 que	 no	 te	 va,	 Dorsey.	 Tu	 humildad	 apesta.

Siempre	 noto	 cuando	 estás	 tramando	 algo	 bajo	 tu	 humilde	 sinceridad	 y	 tu	 amable
lógica.	 Así	 es	 que	 no	 voy	 a	 presentarte	 ninguna	 lista	 de	 psiquiatras	 para	 que	 me
analicen	y	me	encierren.

Cuando	 la	 enfermera	 le	 quitó	 su	mano	de	 las	 de	Liza	 para	 tomarle	 el	 pulso,	 la
rabia	en	la	voz	de	ésta	creció	vengativamente.

—Una	 vez	 expresaste	 tus	 temores	 de	 que	 tu	 hijo	 fuera	 homosexual.	 Os	 he
observado	a	 los	dos	muy	de	cerca.	Las	excusas	que	fabricáis	el	uno	para	el	otro,	el
apoyo	mutuo,	tu	manera	vigilante	de	mirarle,	todo	me	hace	preguntarme	si	realmente
estabas	temeroso	o	esperanzado.

Después	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 se	 merecía	 ese	 comentario,	 pensó	 Dorsey,
mientras	la	enfermera	le	sacaba	el	termómetro	de	la	boca;	pero	hubiera	preferido	que
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Liza	hiciera	su	acusación	sin	testigos.
Impersonal,	la	enfermera	devolvió	su	mano	a	las	de	Liza	diciendo:
—Puede	quedárselo,	 señora	Clayton.	Es	demasiado	feo	para	mí,	con	 todos	esos

tubos	que	le	cuelgan.	Además,	necesita	afeitarse.
Mientras	 la	enfermera	 se	movía	alrededor	de	 la	cama	para	dirigirse	a	 la	puerta,

Liza	la	llamó.
—Señorita,	¿está	usando	un	catéter?
—Todavía	 no.	 Se	 dará	 cuenta	 de	 que	 tiene	 un	 catéter	 cuando	 las	 líneas	 se

marquen.
Salió,	mientras	Liza	preguntaba	agriamente:
—¿Cómo	se	llama?
—¿Cuál	es	la	diferencia?
—Ahora	 estás	 protegiéndola.	 Seguro	 que	 te	 has	 acostado	 con	 ella	 anoche,

mientras	yo	lloraba	hasta	quedarme	sin	lágrimas.	Quiero	que	la	quiten	de	aquí.
La	 mujer	 era	 una	 enfermera	 de	 día,	 pero	 ese	 hecho	 tan	 obvio	 no	 podía	 ser

comprendido	por	Liza.
—Me	ocuparé	de	que	la	cambien	esta	noche…	¿Cuándo	va	a	venir	Marlon?
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—De	nuevo	su	voz	era	cortante,	llena	de	sospechas.
Sin	contestarle,	se	echó	hacia	atrás	y	cerró	 los	ojos.	No	había	manera	de	hablar

con	Liza	sobre	Marlon	sin	 levantar	 sus	 sospechas,	y	ahora	estaba	seguro	de	que	su
errático	 comportamiento	 no	 era	 debido	 al	 alcohol.	 Su	 afición	 a	 la	 bebida	 era	 un
síntoma,	no	 la	causa,	de	una	enfermedad	mucho	más	grave	que	 la	 suya;	y	él	debía
haberlo	adivinado	desde	el	comienzo	de	sus	cambios	de	humor,	sus	repentinos	saltos
del	júbilo	a	la	tristeza,	la	variabilidad	de	sus	ideas,	y	ahora	ilusiones	paranoicas.

La	luz	de	su	vida	se	escapaba,	perdiéndose	en	la	larga	noche	de	la	esquizofrenia.
—Dios	mío,	Liza.	¡Cuando	más	te	necesito!
Echado	 como	 estaba,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 cara	 inmóvil,	 logró	 apartar	 la

atención	de	Liza	de	su	tumulto	interior.
Se	echó	contra	él	y	recostó	la	cabeza	sobre	su	hombro,	sollozando.
—¿Qué	es	 lo	que	me	pasa,	Dorsey?	No	debería	venir	a	verte	a	 tu	habitación	de

enfermo	 y	 comportarme	 así.	 Parece	 como	 si	 los	 pensamientos	 explotaran	 en	 mi
mente,	 hiriéndome.	 Me	 hacen	 daño,	 pero	 no	 debía	 molestarte.	 Estoy	 tan
confundida…	No	sé	si	soy	Hamlet	u	Ofelia.

Agarrándola	con	su	mano	libre,	la	consoló.
—Eres	mi	chica	dorada,	Liza,	todo	irá	bien.
Pero	Dorsey	sabía	que	mentía.
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-	Capítulo	VIII	-

—¿Dónde	se	ha	ido	todo	mi	valor?
—Lo	tenias	anoche	cuando	me	ayudaste	a	salir	de	casa.
Secándose	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 que	 había	 tomado	 del	 bolso,	 pareció

recuperar	las	esperanzas.
—Quizá	sea	un	desarreglo	hormonal.	Puede	que	necesite	estrógeno.	Preguntaré	a

Marlon.	Sabe	de	todo,	Dorsey.
—No	 se	 lo	menciones.	Está	muy	ocupado	 con	 los	 negocios	 y	 por	 otro	 lado,	 tu

capacidad	para	arreglártelas	por	ti	misma	se	debilitará	si	dependes	de	alguien	más.
Quiero	que	seas	fuerte	porque	necesito	tu	fortaleza.
Sentada	de	nuevo,	sin	agarrarse	a	su	mano,	consiguió	sonreír.	Toda	su	amargura

había	desaparecido,	todo	el	mal	humor	y	la	malicia	de	sus	ojos	se	habían	evaporado,
y	Dorsey	se	sintió	como	si	acabara	de	salir	de	una	pesadilla	y	se	diera	cuenta	de	que
únicamente	había	soñado	todos	los	horrores.

—Tienes	 razón,	Dorsey.	Marlon	 tiene	 sus	 secretos,	 así	 es	 que	nosotros	 también
tendremos	los	nuestros…	El	cuarto	de	baño	está	reluciente	y	lo	he	hecho	yo	sola.

Puedes	 decir	 que	 lo	 he	 limpiado	 con	 un	 cuidado	 ritual,	 porque	 tu	 sangre	 es
sagrada	para	mí.

Dorsey	rió	entre	dientes.
—¡Y	pensar	que	te	di	albóndigas!	Qué	absurda	manera	de	preparar	una	cena	para

una	 posible	 futura	 nuera.	No	 una	 hija	 tuya.	Esa	 idea	me	 debe	 de	 haber	 venido	 del
resentimiento	que	me	produjo	ver	que	 las	 flores	de	Allegra	 te	habían	 llegado	antes
que	las	mías.	¿Cómo	se	enteró	de	que	estás	enfermo?

—Me	figuro	que	Marlon	la	habrá	llamado.
—Ha	estado	en	casa	toda	la	mañana,	estudiando	farmacología.	Sólo	le	ha	llamado

la	señorita	Weber,	preguntando	cuándo	ibas	a	ir	a	firmar	los	cheques.
—Pues	no	lo	entiendo	—admitió	Dorsey.
Cuando	Marlon	llegó,	tampoco	pudo	comprender	cómo	Allegra	se	había	enterado

tan	rápidamente	de	la	enfermedad	de	Dorsey,	pero	al	menos	tenía	una	teoría.
—Quizás	existan	unas	ondas	físicas	que	os	unen	a	los	dos.	Ayer	me	pareció	notar

que	 Allegra	 intentaba	 saltar	 el	 abismo	 generacional	 para	 interesarse	 por	 mí	 viejo
papá.

Si	 hubieran	 estado	 solos,	 el	 comentario	 de	Marlon	 podía	 haber	 sido	 divertido,
pero	en	presencia	de	Liza,	Dorsey	lo	consideró	poco	delicado.	Antes	de	que	Dorsey
hubiera	podido	pronunciar	una	respuesta,	Marlon	abandonó	los	temas	frívolos.

—Papá,	 en	 lugar	 de	 traerte	 los	 cheques,	 fui	 a	 la	 oficina	 de	 Dave	 Jenkins	 y	 te
traigo	un	documento	por	el	que	me	traspasas	tus	poderes.	No	voy	a	tener	tiempo	para
ir	de	un	lado	para	otro	con	papeles	para	que	los	firmes.
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—Pero	eres	menor	de	edad.
—No	te	preocupes	por	los	detalles,	papá.
—Levanté	la	compañía	precisamente	porque	presté	atención	a	los	detalles.
—Eso	es	parte	del	problema.	Deberías	haber	sido	más	selectivo	en	cuanto	a	 los

detalles	que	merecían	la	pena.
Aparentemente,	Marlon	no	estaba	de	humor	para	escuchar	los	consejos	paternos.
Dorsey	ojeó	el	documento	que	el	abogado	había	realizado	y	se	dio	cuenta	de	que

Jenkins	le	traspasaba	sus	poderes	solamente	durante	el	período	que	durase	la	ausencia
de	Dorsey	de	la	oficina.

—Marlon,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 que	 esto	 te	 da	 el	 absoluto	 control	 de	 Productos
Farmacéuticos	Clayton?

—Sí,	señor.	Pero	no	estamos	hablando	de	la	General	Motors.
—La	compañía	es	lo	que	nos	da	de	comer.
—Papá,	 tengo	que	 llamar	al	cirujano,	 llevar	a	mamá	a	casa,	volver	a	 la	oficina,

revisar	los	libros,	los	contratos	y	familiarizarme	con	los	procedimientos	de	la	planta,
así	es	que	no	tengo	tiempo	que	desperdiciar.	Firma	el	documento.

Su	voz	no	parecía	irritada	ni	irrespetuosa,	únicamente	denotaba	precisión	y	dotes
de	mando.

—Hubieras	sido	un	buen	sargento	—comentó	Dorsey	mientras	firmaba—.	Pero	te
estoy	rebajando	de	categoría.	No	interfieras	con	Wakefield	y	los	experimentos	de	los
primates.	Bajo	ninguna	circunstancia	saques	los	cultivos	de	los	hornos	de	temperatura
constante.

Al	tenderle	Dorsey	el	documento,	Marlon	le	dedicó	una	de	sus	sonrisas	infantiles.
—Sí,	 señor.	Ahora	me	 voy	 a	 llamar	 al	 cirujano	 desde	 el	 teléfono	 de	 la	 sala	 de

espera	para	que	mamá	y	tú	podáis	deciros	adiós.	Os	quedan	siete	minutos.
Dando	media	vuelta	salió	por	la	puerta	mientras	Liza	le	miraba.
—No	hay	duda	de	que	va	en	línea	recta	hacia	las	cosas	que	desea	conseguir.
—Es	nuestra	supermente,	según	la	opinión	autorizada	de	Van	Ellen.
—Algunas	veces	me	gustaría	que	fuese	más	sentimental	y	menos	mental	—dijo

ella,	después	hizo	una	pausa	para	modificar	sus	palabras—.	Naturalmente	que	es	muy
comprensivo	cuando	desea	serlo.

«O	 cuando	 el	 serlo	 está	 de	 acuerdo	 con	 su	 política»,	 pensó	 Dorsey,	 y	 no	 se
arrepintió	de	su	pensamiento.

Como	el	cirujano	que	Marlon	había	escogido	 tenía	privilegios	de	plantilla	en	el
hospital,	 Dorsey	 no	 tuvo	 que	 ser	 trasladado,	 y	 en	 dos	 semanas	 le	 encontraron	 lo
suficientemente	recuperado	para	la	operación.	Marlon	no	fue	a	visitarle	en	persona.

En	 vez	 de	 eso,	 todos	 los	 días,	 incluidos	 los	 sábados,	 le	 telefoneaba	 antes	 de
abandonar	la	oficina	y	le	hacía	un	resumen	de	las	actividades	diarias.	Los	domingos
los	pasaba	estudiando	sus	asignaturas	de	la	universidad.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Como	no	podía	perder	el	tiempo	en	llevar	y	recoger	a	Liza	al	hospital,	Marlon	le
pidió	que	no	bebiera	hasta	que	Dorsey	hubiera	 sido	operado,	 y	 ella	 lo	 cumplió	 tan
estrictamente	 que	 Dorsey	 casi	 empezó	 a	 sentir	 nostalgia	 del	 olor	 a	 clorofila
alcoholizada,	pero	cada	día	de	abstinencia	parecía	quitarle	un	año	a	Liza.	Su	humor	y
vivacidad	 conquistaron	 al	 personal	 del	 hospital	 y	 su	 palidez	 se	 desvaneció	 bajo	 el
bello	 tono	 tostado	 que	 fue	 adquiriendo,	 ya	 que	 pasaba	 las	 mañanas	 en	 la	 piscina
donde	 había	 tomado	 el	 lugar	 de	 Marlon	 como	 compañero	 de	 juegos	 favorito	 de
Colleen	O'Keefe.

Concedía	a	Marlon	todo	el	mérito	de	su	cambio.
—Ahora	actúa	como	un	hijo.	Llega	a	casa	por	las	tardes	y	habla	de	sus	problemas

conmigo.
—¿De	qué	problemas?
—Cuestiones	 técnicas,	muy	 superiores	 a	mi	 comprensión.	 Te	 tengo	 un	 secreto,

Dorsey:	Colleen	ha	hecho	una	flor	de	papel	y	quiere	traértela	en	persona.	La	niña	es
un	verdadero	genio	haciendo	tulipanes.

Desgarbada,	llena	de	pecas	y	tímida,	Colleen	vino	un	día	con	Liza,	trayéndole	su
tulipán	confeccionado	con	papel	 amarillo	y	 sostenido	por	un	alambre	 recubierto	de
papel	verde.	Después	de	escuchar	los	efusivos	cumplidos	de	Dorsey	sobre	su	trabajo,
la	niña	se	sentó	en	un	lado	de	la	cama	y	charló	con	él	sin	reparo.

—Mamá	me	dice	que	todo	mi	talento	está	en	la	punta	de	los	dedos,	señor	Clayton,
y	Marlon	debe	pensar	eso	también,	porque	ya	nunca	me	habla,	sólo	me	saluda.

Pero	me	sonríe	y	es	un	chico	guapo.
El	antiguo	compañero	de	juegos	de	Colleen	era	igualmente	conciso	con	su	padre.
Sus	informes	eran	breves	pero	significativos.	Descontando	las	facturas	por	cobrar,

vendió	el	papel	y	canceló	el	préstamo	del	banco	para	conseguir	un	préstamo	mucho
mayor	 sobre	 el	 edificio	 para	 poder	 promocionar	 el	 Memorazine	 bajo	 un	 nuevo
nombre.

—Va	a	 llamarse	 simplemente	 IQ.	Lo	hago	para	 crear	una	nueva	 imagen	y	para
terminar	 con	 los	 descuentos	 de	 distribución	 a	 los	 farmacéuticos.	Los	 distribuidores
tienen	la	fuerza	de	la	venta	y	con	ciertas	mejoras	la	píldora	se	venderá	por	sí	sola.

Los	farmacéuticos	podrán	seguir	comprando	directamente,	pero	serás	tú	el	que	te
embolses	la	comisión	del	distribuidor.

—Puedes	 tener	 problemas	 con	 la	 Comisión	 de	 Comercio	 si	 anuncias	 que	 las
píldoras	aumentan	la	inteligencia	—le	señaló	Dorsey.

—La	memoria	es	una	función	de	la	inteligencia	y	puedo	defender	mi	opinión	ante
la	 Comisión.	 Las	 iniciales	 IQ	 no	 significan	 nada	 por	 sí	 mismas,	 y	 los	 anuncios
respetan	las	restricciones	de	la	licencia	porque	utilizan	la	palabra	«mejorar»	en	lugar
de	«aumentar».

—¿Cómo	puedes	mejorar	la	píldora?
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—Haciéndola	mayor,	blanda	y	con	un	sabor	que	atraiga	a	los	niños	y	que	la	haga
parecer	 como	 un	 regalo.	 He	 enviado	 la	 nueva	 píldora	 y	 copias	 de	 los	 anuncios
publicitarios	al	Servicio	de	Consumidores,	dentro	de	la	FTC.

Al	final	de	la	segunda	semana,	Marlon	informó	de	nuevo:
—La	agencia	de	Kevin	O'Halloran	va	a	encargarse	de	la	promoción	en	la	zona	de

San	 Francisco.	 Su	 hermano	 dirige	 la	 cadena	 Big	 Deal	 por	 lo	 que	 Big	 Deal	 está
intentando	lanzar	el	IQ	por	encima	del	Rekordar.

Dorsey	se	acordó	de	que	él	también	había	asociado	a	los	dos	hermanos,	pero	su
punto	de	vista	quedaba	muy	retrasado	respecto	al	de	Marlon,	o	mas	exactamente	al	de
Alan.

El	lunes	de	la	semana	en	que	se	iba	a	realizar	la	operación	de	Dorsey,	fijada	para
el	Jueves,	Marlon	comunicó	otra	vez	ciertas	novedades.

—Alan	y	yo	hemos	estado	estudiando	el	contrato	de	Houston	con	Dave	Jenkins,	y
Alan	va	a	comenzar	nuestras	ventas	por	correo.

—Estás	violando	el	espíritu	del	contrato.
—Pero	no	la	letra,	y	el	espíritu	siempre	seguirá	a	la	acción.	Los	de	Houston	no	se

quejarán	cuando	sus	ingresos	comiencen	a	crecer.
La	 estimación	 del	 valor	 que	Marlon	 pensaba	 que	 tenía	 en	 su	 trabajo	 le	 llegó	 a

Dorsey	 por	 una	 extraña	 nota	 el	 miércoles	 anterior	 a	 su	 operación,	 cuando	 Liza	 le
sorprendió	con	el	anuncio	de	que	iba	a	comenzar	unas	sesiones	psiquiátricas	por	las
tardes	especialmente	preparadas	para	ella	por	Marlon.

—El	doctor	Hagen	es	maravilloso,	Dorsey	y	 solo	cobra	 setenta	y	 cinco	dólares
por	sesión.	Puede	recibirme	cinco	veces	por	semana	a	última	hora	de	la	tarde.

—¿Trescientos	setenta	y	cinco	dólares	por	semana?
—Es	 barato,	 cariño.	 El	 doctor	 Hagen	 lleva	 a	 cabo	 la	 rehabilitación	 del

comportamiento	y	dice	que	al	cabo	de	cuatro	semanas	tendré	un	control	total	de	mis
patrones	de	bebida.

Cuando	Marlon	llamó	esa	tarde,	Dorsey	cuestionó	la	necesidad	de	todo	aquello,
especialmente	porque	veía	que	Liza	había	mejorado	mucho	por	sí	misma.

—Está	mejorando	porque	he	consagrado	parte	de	mi	tiempo	a	escucharla,	papá,	y
lo	he	hecho	para	poder	quitártela	de	encima.	Contando	el	tiempo	que	necesitará	para
ir	y	venir,	Hagen	me	liberará	dos	horas	cada	tarde.	Una	estimación	conservadora	de
las	ventas	de	esta	 semana	hacen	que	el	valor	de	una	hora	de	mi	 tiempo	sea	de	mil
quinientos	dólares.	Así	es	que	consigues	tres	mil	pagando	setenta	y	cinco.

—¿Y	qué	hay	de	tu	madre?
—Se	beneficiará.	Hagen	combina	las	técnicas	freudianas	con	el	condicionamiento

de	Pavlov	y	creo	que	logrará	curarla	de	su	problema	con	la	bebida.
Sobre	 la	base	del	comportamiento	de	Liza	al	día	siguiente,	Dorsey	sintió	que	el

optimismo	de	Marlon	era	prematuro.
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Por	la	mañana,	casi	tres	semanas	después	de	su	recaída,	Dorsey	fue	conducido	a
la	 sala	 de	 operaciones.	 Permaneció	 allí	 echado	 un	momento	 discutiendo	 el	 tipo	 de
anestesia	que	planeaban	utilizar	cuando	el	estómago	comenzó	a	dolerle	y	preguntó	si
el	cirujano	iba	a	tardar	mucho.

—Está	comiendo.
Dorsey	no	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	anestesiado	y	se	despertó	diciendo:
—Díganle	que	se	olvide	del	postre.	Siento	mi	estómago	como	si	tuviera	una	pelea

a	cuchillo	y	la	estuviera	perdiendo.
El	anestesista	le	dirigió	una	mirada	y	sonrió.
—Señor	Clayton,	la	operación	ha	terminado.
Era	cierto.
Liza,	con	la	cara	marcada	por	una	larga	espera,	se	inclinó	sobre	él.
—Querido,	 estás	 en	 la	 sala	 de	 recuperación	 y	 todo	 ha	 salido	muy	 bien.	 Vas	 a

ponerte	bueno.
Se	 inclinó	 un	 poco	 más	 y	 le	 besó.	 A	 pesar	 de	 tener	 sus	 sentidos	 un	 poco

adormecidos	Dorsey	notó	el	olor	a	whisky.	Su	comportamiento	todavía	no	había	sido
modificado,	pero	al	menos	había	esperado	hasta	la	operación.

Marlon	se	acercó	por	el	otro	lado	de	la	cama	y	le	cogió	una	mano.
—¿Cómo	te	sientes,	papá?
—Con	muchos	dolores.
—El	dolor	es	un	estado	mental.	Si	hubieras	practicado	la	disciplina	del	 loto,	no

habrías	necesitado	anestesia.
Una	enfermera	negra	se	acerco.
—Déjenmelo	a	mí,	amigos.	Tengo	algo	para	sus	dolores.
Sus	manos	eran	suaves,	llevaba	el	pelo	peinado	a	lo	afro	y	sus	pechos	eran	de	tipo

italiano.
Dorsey	señaló	su	pecho	y	dijo:
—Estos	vencerían	a	tus	lotos	en	cualquier	momento,	Marlon,	pero	no	le	digas	a	tu

madre	que	te	lo	he	dicho	yo.
Liza	y	Marlon	sonrieron	ante	su	broma	mientras	el	dolor	desaparecía	permitiendo

que	el	sueño	le	invadiera.
A	 los	ocho	días	de	convalecencia	en	el	hospital,	 autorizaron	a	Dorsey	para	que

regresara	 a	 su	 casa,	 donde	 debería	 recuperarse	 gradualmente	 durante	 tres	 semanas
dando	paseos	con	Liza,	antes	de	que	le	dieran	de	alta	para	regresar	al	trabajo.	Durante
ese	 período,	 Marlon	 finalizó	 su	 segunda	 sesión	 de	 verano	 y	 pudo	 consagrarse
enteramente	a	los	negocios.	Se	realizaron	algunos	cambios	en	el	patio	de	la	planta,	y
Marlon	pensaba	que	él	era	el	único	que	podía	dirigirlos,	por	lo	que	al	mejorar	la	salud
de	 Dorsey	 sugirió	 a	 sus	 padres	 que	 tomaran	 dos	 semanas	 más	 de	 descanso	 en
Acapulco.
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—¿Podemos	afrontar	los	gastos?
—Las	 ventas	 están	 subiendo.	 Si	 quieres,	 puedes	 pasarte	 un	 mes	 en	 Tahití	 con

mama.
Pensando	 en	 Liza,	 Dorsey	 prefería	 Acapulco,	 pero	 decidió	 no	 tomar	 todavía

ninguna	decisión.	Desde	que	había	regresado	a	casa	Liza	había	permanecido	sobria,
pero	 todavía	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 patrones	 o	 los	 de	 su	 marido	 fueran	 lo
suficientemente	 fuertes	 como	 para	 no	 beber	 durante	 dos	 semanas	 en	 un	 centro	 de
vacaciones.

Para	confirmar	o	desechar	sus	dudas,	Dorsey	telefoneó	al	psiquiatra	de	Liza	y	le
preguntó	su	opinión.

—Lo	está	haciendo	lo	mejor	que	se	podía	esperar,	señor	Clayton.
—No	tengo	una	idea	definida,	doctor	Hagen.	¿Piensa	usted	que	podrá	hacer	frente

a	dos	semanas	en	Acapulco?
—Sería	un	experimento	interesante.	Apreciaría	mucho	que	tomara	nota,	para	mis

registros,	 de	 cualquier	 comportamiento	 que	 le	 parezca	 inconsistente	 respecto	 a	 la
conducta	ordinaria	de	Liza.

—No	deseo	espiar	a	mi	mujer,	doctor	Hagen.
—Como	científico,	señor	Clayton,	obsérvela.	No	tiene	que	espiarla.
—Pero	 también	 son	 mis	 vacaciones,	 doctor	 Hagen.	 ¿Cree	 usted	 que	 podrá

enfrentarse	con	su	problema	durante	dos	semanas	sin	su	ayuda?
—En	mi	sistema,	señor	Clayton,	no	utilizo	la	 transferencia.	Mis	pacientes	no	se

sienten	dependientes	de	mí.
—¿Entonces	cree	que	podrá	hacerle	frente?
—Eso	dependerá	del	grado	de	rehabilitación	de	Liza.
—¿Piensa	 usted	 que	 su	 rehabilitación	 ha	 alcanzado	 el	 grado	 necesario	 que	 le

permita	pasar	dos	semanas	en	Acapulco	sin	perder	el	control?
—Mi	pronóstico	es	optimista,	pero	con	reservas.
Aceptando	el	optimismo	con	reservas	del	psiquiatra	como	una	posible	indicación

de	que	podía	no	ocurrir	nada	malo	si	iban	a	Acapulco,	Dorsey	se	decidió	a	hacer	el
viaje.

Marlon	 les	 llevó	 al	 aeropuerto,	 conduciendo	 el	 automóvil	 con	 la	 cuidadosa
seguridad	de	un	taxista	más	que	con	la	agresividad	descuidada	de	los	jóvenes.	Había
reservado	los	billetes	de	avión	y	el	hotel	y	cuando	llegaron	a	Acapulco	les	esperaba
un	coche	del	Hotel	Punta.	Su	habitación	tenía	una	maravillosa	vista	sobre	el	cabo	y	el
océano,	y	el	personal	del	hotel	parecía	excesivamente	cordial.

Los	 dos	 primeros	 días	 Dorsey	 disfrutó	 de	 una	 total	 inactividad.	 El	 tercero,
mientras	Liza	recorría	las	tiendas,	se	fue	a	una	excursión	de	pesca	a	alta	mar	y	por	la
noche	recorrieron	algunos	bares,	bebieron,	escucharon	a	 los	mariachis	y	disfrutaron
de	 la	 evidente	 admiración	 que	 sentían	 los	 jóvenes	mejicanos	 por	Liza.	 Pero	 estaba
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más	débil	de	lo	que	suponía	y	el	quinto	día	restringieron	sus	actividades	al	hotel	y	la
playa.	Los	días	y	 las	noches	pasaban	en	agradable	somnolencia	y	el	 tiempo	parecía
hacerse	más	lento	en	torno	a	ellos,	llegando	finalmente	a	estancarse.	Dorsey	trataba
de	 permanecer	 atento	 en	 presencia	 de	 Liza,	 pero	 su	 mente	 seguía	 escamoteándole
valencias	atómicas	y	entretejiendo	cadenas	moleculares.

Una	 tarde,	 en	 la	 playa,	 estaba	 parcialmente	 echado	 bajo	 la	 sombrilla	 mientras
Liza,	dándole	la	espalda,	le	untaba	una	loción	para	el	sol	en	los	pies	y	las	piernas.	Vio
a	una	muchacha	mejicana	en	bikini	que	caminaba	por	la	playa	hacia	ellos.

Arrastrando	los	dedos	de	los	pies	por	la	espuma	del	mar,	justamente	en	la	línea	de
la	 marea,	 dando	 saltitos	 para	 evitar	 las	 pequeñas	 olas	 que	 intentaban	 mojarle	 los
tobillos,	 jugueteaba	de	una	manera	encantadoramente	natural.	Su	 juego	 la	absorbía,
sin	permitirla	fijarse	en	nada	más,	y	él	se	sintió	encantado	al	ver	el	placer	de	un	joven
animal	hembra,	que	no	tendría	más	de	dieciséis	años.

Al	acercarse	y	sentir	su	presencia,	echó	atrás	su	largo	cabello	con	un	movimiento
de	 cabeza	 y	 caminó	 frente	 a	 ellos,	 con	 la	 cabeza	 erguida,	 moviéndose	 con	 una
ligereza	y	un	contoneo	claramente	perceptibles.	Su	manera	de	caminar,	en	la	que	se
mezclaban	 la	 dignidad	 con	 la	 armonía,	 le	 hizo	 recordar	 a	 Allegra	 Venturelli,	 y
mientras	observaba	a	 la	muchacha	de	 la	playa	sintió	una	 repentina	soledad	y	deseo
por	la	lejana	muchacha.

Sin	volverse	ni	verle	la	cara,	Liza	comentó:
—Estás	lleno	de	malos	pensamientos,	Dorsey.	Eso	quiere	decir	que	ya	estás	bien.
—Querida,	estaba	admirando	la	curva	de	los	músculos	de	tu	hombro.
Vistiéndose	para	la	cena	después	de	pasar	la	tarde	en	la	playa,	Dorsey,	distraído,

anudó	 mal	 la	 corbata.	 Liza	 advirtió	 su	 error	 y	 rehízo	 el	 nudo,	 ajustándoselo
cuidadosamente.

—¿Quién	te	cuidará,	Dorsey,	cuando	yo	me	vaya?
—Proyecto	irme	antes	que	tú	—dijo	él—,	para	evitarme	los	arreglos	funerarios.
—Algunas	veces,	Dorsey,	 tengo	la	 impresión	de	que	voy	a	dejarte	solo,	sin	que

nadie	te	cuide.
Apoyó	la	cabeza	sobre	su	pecho	y,	al	darse	cuenta	de	que	lloraba,	la	rodeó	con	sus

brazos	 para	 consolarla	 en	 su	 prematura	 aflicción.	 Pero	 ella	 continuó	 sollozando,
agarrada	a	él,	y	tuvo	que	tratar	de	calmarla	con	palabras,	hablándole	con	dramáticas
hipérboles.

—Qué	 cosa	más	 extraña	 y	maravillosa	 es	 una	mujer,	 algo	 capaz	 de	 consolarse
rápidamente	pero	que	necesita	enormemente	el	consuelo,	tan	débil	en	su	fortaleza	y
tan	fuerte	en	su	debilidad,	de	formas	angelicales	pero	totalmente	terrestre.

Realmente	es	una	paradoja.
Pensó	que	sus	palabras	habían	surtido	efecto,	porque	dejó	de	sollozar	y	se	deshizo

de	su	abrazo,	pero	fue	para	mirarle	con	los	ojos	llenos	de	ira.
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—Pareces	un	actor	en	una	fiesta	de	fin	de	curso.
—Sí,	extraña	mujer	—continuó	declamando—,	tan	rápida	para	caer	ante	los	pies

de	unos	y	para	agarrar	por	el	cuello	a	otros.
—Déjame	 decirte	 una	 cosa,	 Dorsey	—dijo	 con	 una	 irrelevancia	 total—.	 Estoy

harta	de	tacos	y	tamales.	Esta	noche	voy	a	pedir	polio	y	budín.	¿Cómo	puedo	saber	si
no	si	el	cocinero	es	realmente	bueno?	Todas	las	enchiladas	me	saben	igual.

Se	 volvió	 para	 tomar	 su	 capa	 de	 noche,	 que	 estaba	 sobre	 una	 silla,	 y	 Dorsey
advirtió	que	no	había	terminado	de	vestirse.

—Espera,	 Liza.	 Te	 has	 olvidado	 de	 quitarte	 el	 sostén	 o	 de	 abrocharte	 la	 parte
trasera	del	vestido.

—Qué	diablos	—dijo	ella,	 imitando	su	encogimiento	de	hombros—.	Déjalo.	Al
menos	los	muchachos	mejicanos	disfrutarán	un	poco.	Los	lotos	son	cosa	tuya.

Dócilmente,	dejó	que	le	subiera	la	cremallera,	pero	mientras	bajaban	las	escaleras
hacia	el	comedor	dijo	pensativamente:

—Nunca	 puedo	 ver	 a	 un	 joven	 negro	 ligeramente	 coloreado	 sin	 ponerme	 a
meditar.

No	 tuvo	ningún	problema	en	persuadir	 al	 camarero	para	que	 le	 sirviera	pollo	y
budín,	 y	 Dorsey	 aceptó	 compartir	 el	 plato	 para	 no	 gastar	 demasiado.	 Mientras
esperaban	la	especialidad	de	la	casa,	Liza	sobrepasó	su	cupo	de	bebidas	previas	a	la
cena	y	en	vez	de	tomar	un	par	de	cócteles	se	tomó	seis,	pero	su	vivacidad	retornó	con
las	bebidas	y	Dorsey	bebió	con	ella.

Cuando	les	sirvieron	el	pollo	y	el	budín	ninguno	pudo	diferenciarlo	de	los	tamales
y	Liza	no	dejó	de	advertirle	de	que	tuviera	cuidado	de	una	úlcera	que	ya	no	existía.

Después	de	la	cena,	bebieron	y	bailaron	hasta	que	se	sintieron	incapaces	de	seguir
el	ritmo	de	la	música,	y,	apoyándose	uno	en	el	otro,	subieron	a	la	habitación.

Torpemente,	Dorsey	la	desnudó	y	Liza	le	pidió	que	durmiera	con	ella	en	una	de
las	estrechas	camas.

Muy	borracho,	él	insistía	en	saber	por	qué.
—Tengo	miedo.
—¿Miedo	de	qué?
—De	la	noche	y	el	silencio	sale	un	algo	diabólico	que	viene	hacia	aquí.
—Querida,	si	citas	a	alguien,	por	favor,	indica	quién	es.
Más	tarde,	acurrucándose	contra	él,	dijo:
—Ya	me	voy	a	acordar,	Dorsey…	Ya	llega…	Es	una	cita	de	la	tía	Harriet	Gentry.
Murió	gritando.
La	tía	Harriet	había	muerto	en	el	hospital	para	enfermos	mentales	del	Estado	de

Georgia,	en	Milledgeville.
—Es	la	única	manera	de	morir	—dijo	él	sin	ironía.
En	algunos	círculos	fundamentalistas	del	Sur,	morir	gritando	alabanzas	al	Señor
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era	considerado	como	una	muerte	santa.
Por	la	mañana	Liza	se	despertó	demasiado	silenciosa	como	para	que	su	silencio

fuese	 debido	 a	 la	 resaca,	 y	 después	 de	 un	 desayuno	 sin	 palabras,	 Dorsey	 hizo	 los
arreglos	para	regresar	a	Los	Ángeles	por	la	tarde,	acortando	tres	días	sus	vacaciones.

Mientras	hacía	 las	maletas,	Liza	se	sentó	 junto	a	 la	ventana	mirando	al	océano,
aunque	 él	 sabía	 que	 ni	 siquiera	 lo	 veía,	 y	 no	 le	 ofreció	 su	 ayuda	 en	 una	 tarea	 que
generalmente	 hacía	 ella	 sola.	 Hagen	 le	 había	 dicho	 que	 observara	 sus
comportamientos	poco	normales,	pero	que	no	 le	 informara	 sobre	el	problema	de	 la
bebida,	y	mirándolo	retrospectivamente	 la	petición	del	psiquiatra	adquiría	un	nuevo
significado.	La	noche	pasada	Liza	 tenía	miedo	de	dejarlo	 solo,	y	por	 la	mañana	 su
chica	dorada	se	había	marchado.	Era	únicamente	el	caparazón	de	Liza	quien	obedecía
sus	instrucciones,	esperando	que	le	dijera	lo	que	tenía	que	hacer	a	continuación.

Aterrizaron	en	Los	Ángeles	a	última	hora	de	la	tarde	y	tomaron	un	taxi	hasta	la
casa.	Después	 de	 hacer	 que	 se	 echara	 en	 la	 cama,	Dorsey	 telefoneó	 a	Marlon	 a	 la
oficina.

—Hemos	regresado	porque	 tu	madre	está	seriamente	enferma.	De	repente	se	ha
quedado	callada,	ausente.	Mira	al	espacio	con	una	expresión	fija,	como	si	estuviera
tratando	de	solucionar	algún	problema	profundo	dentro	de	ella.

—¿Puede	entenderte	o	responderte?
—Me	oye	y	responde	como	un	robot.
—Papá,	en	este	momento	estoy	atrapado	en	la	oficina.	Alan	escribió	un	artículo

para	«Automation	Trends»	y	un	grupo	de	hombres	de	negocios	de	México	viene	 a
visitar	la	planta	mañana.	Estoy	preparando	una	pequeña	conferencia	en	español.

¿Le	dirás	a	mamá	que	iré	a	casa	en	cuanto	pueda?
—Marlon,	tu	madre	está	seriamente	enferma.
—Lo	 sé,	 papá,	 pero	 no	 soy	 un	 psiquiatra.	 Enviaré	 al	 doctor	 Hagen	 lo	 antes

posible.
Cuando	 Marlon	 colgó,	 Dorsey	 permaneció	 junto	 al	 teléfono	 un	 momento,

sopesando	 la	 reacción	 de	 su	 hijo.	 Excepto	 cuando	 utilizaba	 la	 compasión	 como
instrumento,	Marlon	sólo	se	guiaba	por	la	lógica.	Una	vez	Dorsey	había	conocido	un
general	del	Ejército	que	actuaba	con	precisión	y	soltura	en	situaciones	en	las	que	los
hombres	normalmente	perdían	el	control,	pero	que	se	entristecía	con	la	carta	de	una
de	sus	hijas.	Comparado	con	Marlon,	era	un	sentimental.

Una	 hora	más	 tarde,	 cuando	 llegó	Marlon	 acompañado	 de	 un	 hombre	 alto,	 de
cabello	 gris,	 que	 se	movía	 con	 aire	 de	 suave	 competencia	 por	 el	 salón	 donde	Liza
estaba	sentada,	Dorsey	casi	llegó	a	pensar	que	su	juicio	era	erróneo.	Marlon	presentó
a	su	acompañante	como	el	doctor	Hagen,	el	psiquiatra	de	Liza.

Después	de	la	presentación,	Hagen	se	apartó	de	ellos,	acercó	una	silla	y	se	sentó
frente	a	Liza,	le	tomó	las	manos	entre	las	suyas	y	preguntó:
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—¿Lo	has	pasado	bien	en	tus	vacaciones,	Liza?
—La	primera	parte	fue	divertida,	después	ocurrió	algo.
—¿Qué	ocurrió?
—Hice	tonterías,	doctor.	Lo	estropeé	todo.
—¿Te	sientes	bien?
—Me	siento…,	me	siento…	Usted	es	el	doctor.	Dígamelo.
Permaneció	sentada	mientras	él	se	inclinaba	hacia	ella,	iluminándole	los	ojos	con

una	pequeña	linterna.	Ella	continuó	mirando	a	lo	lejos.	Finalmente,	Hagen	se	levantó.
—Esta	mujer	necesita	un	largo	descanso,	señor	Clayton.
Dorsey	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	Liza	y	le	tomó	la	mano.	Estaba	fría	y	sin	vida.
—¿En	Sunnyvale?	—preguntó	Marlon.
—Preferiblemente,	porque	formo	parte	del	personal.
—Henderson	también	es	un	buen	hombre	—añadió	Marlon.
—¿Tan	grave	es,	doctor?	—preguntó	Dorsey.
—No	hay	nada	seguro	en	estos	casos,	señor	Clayton,	pero	el	pronóstico	es	grave.
—¿No	existe	ningún	tratamiento	que	se	pueda	hacer	en	casa,	una	de	esas	drogas

milagrosas	de	las	que	tanto	se	habla?
—Los	milagros	se	producen	generalmente	en	las	revistas	y	los	periódicos	—dijo

Hagen—.	Nuestros	grandes	problemas	siguen	siendo	grandes	problemas.
—Esta	casa	será	una	tumba	sin	Liza…	Doctor,	hemos	tenido	un	problema	con	la

bebida	durante	varios	años.	La	he	vigilado,	cuidado…
Hagen	 adivinaba	 hacia	 dónde	 se	 dirigía	 el	 pensamiento	 de	 Dorsey	 y	 le

interrumpió:
—Necesita	 cuidados	 profesionales	 todo	 el	 día.	 Su	 casa	 tendría	 que	 ser

modificada.
—Quiere	decir	que	es	peligrosa.
—Para	sí	misma,	lo	es.
—Papá,	su	problema	nunca	fue	el	alcohol	—medió	Marlon—.	Para	ella,	beber	era

una	manera	de	atontarse	que	 le	ayudaba	a	controlar	su	ansiedad.	Cuando	se	sienten
asustados	por	un	diablo	que	no	pueden	comprender,	lo	convierten	en	un	problema	que
sí	pueden	entender.

Moviendo	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 Hagen	 escuchaba	 a	 Marlon	 como	 si
estuviera	recibiendo	las	opiniones	de	un	experto	colega,	pero	los	modales	clínicos	de
su	hijo	fastidiaban	a	Dorsey.

—Marlon,	no	hables	en	presencia	de	tu	madre	como	si	fuera	un	objeto.	No	la	voy
a	confinar	basándome	en	la	opinión	de	un	solo	hombre.

—No	tienes	que	apoyarte	en	las	palabras	de	Hagen	para	eso,	papá.	Mira	a	mamá.
Ya	está	en	estado	semicatatónico.
—Yo	 también	 he	 leído	 algunos	 libros	 —espetó	 Dorsey—.	 Mi	 amor	 puede
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ayudarla.
—Estoy	totalmente	convencido	de	que	el	amor	tiene	un	valor	 terapéutico,	señor

Clayton	—dijo	 Hagen—.	 Pero	 un	 matrimonio	 combina	 el	 afecto	 con	 multitud	 de
pequeñas	hostilidades.	Las	reacciones	de	ella	hacia	usted	pueden	ser	imprevisibles.

—Pero	no	las	mías	hacia	ella.	¿Cómo	podría	dormir	por	la	noche	con	la	cama	de
Liza	vacía	a	mi	lado?

De	repente	Liza	habló:
—No	estará	vacía	mucho	tiempo,	Dorsey,	créeme.
Su	comentario	apoyaba	la	opinión	del	psiquiatra,	pero	Hagen	prefirió	ignorarlo.
—Señor	Clayton,	usted	está	demasiado	involucrado	con	Liza	como	persona.	Ella

necesita	 ser	 tratada	 como	 paciente	 por	 personal	 preparado	 para	 manejar	 esta
enfermedad.

—Pero	la	amo.
—Y	 ella	 lo	 sabe	 —dijo	 el	 doctor—.	 Pero,	 ¿cómo	 reaccionaría	 usted	 al	 verse

acusado,	 por	 ejemplo,	 de	 ser	 el	 padre	 de	 todos	 los	 niños	 que	 ve	 cuando	 cruza	 una
calle?

—Entonces,	¿es	ése	el	problema?	—dijo	Dorsey.
—No,	 ése	 no	 es	 su	 problema	—intervino	Marlon—.	 Sus	 acusaciones	 son	 una

pantalla.
Se	ha	estado	avergonzando	de	sí	misma	por	su	niño	 retrasado.	Se	ha	producido

una	ruptura	entre	su	ego	ideal	y	su	realidad	funcional.
—Pero	tú	estarás	aquí	para	cubrir	la	ruptura.
—Papá,	yo	no	puedo	cuidar	a	mamá.
—Ella	 te	 ha	 cuidado	 durante	 diecisiete	 años.	 Jamás	 hubiera	 permitido	 que	 te

encerrara	en	una	institución	a	pesar	de	las	recomendaciones	médicas.
De	repente	Liza	se	volvió	hacia	él,	y	con	la	mano	libre	dio	unos	golpecitos	sobre

la	mano	que	agarraba	la	suya.
—Querido,	escucha	al	doctor.	Sunnyvale	no	es	ningún	lugar	horrible.	A	mi	último

psiquiatra	le	enviaron	allí.
Automáticamente,	él	la	corrigió:
—Le	enviaron	a	Camarillo,	querida.
—Se	graduó	en	Camarillo,	Dorsey,	pero	comenzó	sus	estudios	en	Sunnyvale.
Le	apretó	la	mano.
—Liza,	¿cómo	podré	seguir	viviendo	sin	tu	sentido	del	humor?
—Tendrás	 a	 Flip	Wilson.	 Si	 te	 acuerdas,	 querido,	 abandoné	 Georgia	 y	 vine	 a

California	porque	Camarillo	sonaba	más	romántico	que	Milledgeville.
—Pero	tú	no	quieres	dejarme	solo,	¿verdad?
—Hay	algo	muy	agradable	en	estar	solo.	Lo	he	aprendido	aquí.	Si	me	encerraran

en	una	cáscara	de	nuez	llena	de	otras	nueces,	todavía	tendría	un	espacio	infinito.
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Su	mano	dejó	de	acariciar	 la	suya,	cayó	de	nuevo	sobre	su	regazo	y	añadió	con
una	voz	que	parecía	salir	de	lo	más	profundo	de	su	garganta:

—La	cita	es	de	Hamlet,	edición	no-se-qué	revisada.
Con	sus	últimos	rastros	de	lucidez,	Liza	trataba	de	prepararle	para	hacer	frente	a

lo	 inevitable.	 Dorsey	 hubiese	 preferido	 su	 ira,	 histeria,	 cualquier	 emoción	 que	 no
fuese	el	amor	que	impulsaba	sus	divagaciones.

—No	le	gustaría	cuidar	de	ella,	señor	Clayton.	—Hagen	pareció	 introducirse	en
sus	 pensamientos—.	 Sus	 hábitos	 personales	 pueden	 degenerar	 de	 manera
espectacular.

Dorsey	podía	inferir	el	significado	del	comentario,	pero	le	parecía	tan	lejano	de	la
limpia	y	aseada	mujer	sentada	a	su	lado	que	pensó:	«Pues	entonces	le	pondré	pañales
y	los	lavaré».

Durante	 un	momento	 reinó	 el	 silencio,	 y	Dorsey	 comenzó	 a	 especular	 sobre	 el
tiempo	que	le	llevaría	lograr	una	cadena	doble	alrededor	del	Hexagon	Seis.

Entonces	Marlon	dijo	amablemente:
—Papá,	 si	 es	 demasiado	 duro	 para	 ti,	 la	 llevaré	 yo	 y	 me	 ocuparé	 de	 que	 la

admitan.
Dorsey	levantó	la	vista.
—Nunca	 he	 abandonado	 a	 Liza,	 y	 jamás	 lo	 haré.	 —Volviéndose	 hacia	 ella,

continuó—:	 Querida,	 te	 prepararé	 la	 maleta.	 Por	 la	 mañana	 iremos	 juntos	 a
Sunnyvale.

Ella	le	miró,	ausente,	desvió	la	vista	y	dijo:
—Pero	tú	regresarás,	Dorsey.
—Llamaré	 al	 servicio	 de	 admisiones	 por	 la	 mañana	 —se	 ofreció	 Hagen—.

Henderson	es	 el	 director,	 un	buen	hombre.	Pero	 lleve	 su	 talonario	de	 cheques.	Los
precios	son	altos.

—¿Cómo	van	nuestras	finanzas,	Marlon?	—preguntó	Dorsey.
—El	seguro	pagará	la	mayor	parte.	Además,	he	estado	apartando	una	suma	para

mamá	desde	tu	segunda	semana	en	el	hospital.
Dorsey	se	sintió	agradecido	por	la	previsión	de	Marlon,	pero	también	pensó	que

el	muchacho	 se	 había	movido	 con	 una	 seguridad	 pavorosa	 en	 un	 campo	 en	 el	 que
nada	era	seguro.

Por	la	mañana,	la	vivacidad	de	Liza	retornó	y	ayudó	a	Dorsey	a	hacer	la	maleta,
indicándole	qué	iba	a	necesitar.	Advirtiendo	su	depresión	comentó:

—No	estés	tan	cabizbajo,	querido.	Imagínate	que	vamos	de	paseo.
—¿En	viernes?	—dijo,	esforzándose	por	sonreír—.	Es	mi	día	más	ocupado.
Su	alegría	continuó	después	de	subir	al	coche.
—Si	en	ese	lugar	me	dan	privilegios	para	pasear,	voy	a	contar	todas	las	encinas.

Si	no	hay	mil	encinas	en	Mil	Encinas,	me	quejaré	a	la	Cámara	de	Comercio.
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—Querida,	¿recuerdas	 los	carteles	de	 la	segunda	guerra	mundial	«¿Es	necesario
este	viaje?»?	Por	la	manera	en	que	actúas	esta	mañana,	me	estás	dando	la	esperanza
de	que	éste	no	lo	sea	—dijo	Dorsey	mientras	conducía	alejándose	de	la	casa.

—Entonces,	querido,	como	conozco	mi	destino,	devuélveme	la	esperanza	que	te
he	dado…	ésta	es	de	Robert	Browning.

Desde	 su	 última	 noche	 en	 Acapulco,	 cuando	 ambos	 estaban	 muy	 borrachos,
recordaba	 Liza	 su	 comentario	 irrelevante	 sobre	 dar	 crédito	 a	 las	 citas.	 Por	 un
momento	 pensó	 que	 su	 demencia	 podía	 ser	 tan	 provocada	 como	 su	 afición	 por	 la
bebida.

—¿Por	qué	eres	tan	pesimista,	Liza?
—Marlon…	 Creo	 que	 recomendó	 al	 doctor	 Hagen	 porque	 forma	 parte	 del

personal	de	Sunnyvale.	Marlon	hará	que	 le	 restituyan	una	parte	de	 la	cuenta,	así	es
que	hará	que	me	tengan	allí.

—Pero	Marlon	va	a	pagar	la	cuenta.
—La	pagará	con	tu	dinero.	Como	en	Navidades,	cuando	te	compró	algún	regalo	y

lo	cargó	a	tu	cuenta.
—No	creo	que	Marlon	me	engañe.
—No	te	fíes	de	él.	Ahora	va	a	por	ti.	A	mí	ya	me	tiene.	Estaré	encerrada	toda	la

vida	sin	esperanza	de	libertad	bajo	palabra.
—No	es	un	criminal,	Liza.
—Curaste	 su	 cerebro	 con	 una	 fórmula	 que	 le	 robaste	 a	 un	 asesino.	Ni	 siquiera

habla	como	las	demás	personas.	Bong,	bong,	pop.	Esto	es	así	y	fuera.
—Utiliza	el	vocabulario	de	los	jóvenes	con	mucha	pericia.
—Ésa	es	su	pantalla.	Es	una	florecilla	con	una	serpiente	venenosa	escondida	entre

sus	 pétalos.	 Sólo	 actúa	 como	 un	 ser	 humano	 cuando	 golpea	 a	 alguien.	 Vigílale,
Dorsey.

—Me	sentiría	más	a	gusto	si	 supiera	que	me	odiaba.	Cuando	 te	dio	un	beso	de
despedida	 esta	 mañana,	 mientras	 salía	 corriendo	 hacia	 la	 planta	 para	 dar	 su
conferencia	 en	 una	 lengua	 que	 yo	 ni	 siquiera	 imaginaba	 que	 podía	 hablar,	 me	 di
cuenta	de	que	para	él	era	un	día	igual	a	los	otros.

—Cuando	tiene	esa	extraña	mirada	en	los	ojos	—dijo	ella—,	me	recuerda	a	un	ser
de	otra	dimensión.

—Según	Van	Ellen,	está	engrasando	sus	engranajes.
—Está	planeando	sus	movimientos	—insistió	ella—,	y	sabe	mucho	más	de	lo	que

tú	o	yo	podríamos	soñar	nunca.	Me	 recuerda	a	 ti,	pero	 sin	 tu	calor,	y	 tú	nunca	has
ganado	ningún	premio	por	sentimental.	Nunca	te	he	visto	llorar.

—Los	 anglosajones	 no	 lloramos.	 Os	 dejamos	 las	 lágrimas	 a	 vosotros,	 los
irlandeses.	Pero	no	subestimes	nuestro	poder	emocional.	Escribimos	buena	poesía.

—Naturalmente	 que	 no	—dijo	 ella,	 pensativamente—.	 Tú	 has	 sido	 un	 amante
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muy	 bueno	 en	 tu	 época.	 Tengo	 un	 cuarterón	 de	 sangre	 francesa,	 así	 es	 que	 puedo
saberlo.	 Pero	 Marlon	 es	 diferente	 con	 cada	 persona.	 ¿Notaste	 cómo	 le	 escuchaba
anoche	el	doctor	Hagen?

—Si	estabas	 lo	suficientemente	despejada	para	notar	 todas	esas	cosas,	¿por	qué
no	nos	vamos	tú	y	yo	a	Tijuana?

—¡Oh,	 no!	 Llévame	 a	 mi	 almohadillada	 celda.	 No	 quiero	 que	 nadie	 venga	 a
verme,	aparte	de	 ti.	Marlon,	de	 todas	 formas,	no	 lo	hará.	Después	de	 tres	 semanas,
quiero	que	vengas	conmigo	a	la	celda.	Éste	es	un	mundo	duro,	Dorsey,	y	va	a	ser	más
duro	todavía.	Lo	siento	en	mi	hueso	occipital.

—Pareces	una	profetisa	de	la	condenación.
—Quizá	sea	por	culpa	de	este	tramo	de	la	carretera.	Nunca	me	gustó.
Un	psiquiatra,	 pensó	Dorsey,	 hubiera	 sacado	 connotaciones	 de	 este	 comentario,

pero	 a	 Dorsey	 tampoco	 le	 gustaba	 ese	 tramo.	 Antes	 de	 que	 estuviese	 hecha	 la
autopista,	 la	 carretera	 se	 llamaba	bulevar	Sepúlveda,	y	 se	 enroscaba	a	 través	de	un
oscuro	y	prohibido	cañón,	con	túneles,	curvas	y	trampas	mortales	para	los	motoristas.
Sus	temores	provenían	de	una	vieja	costumbre.

Liza,	 si	 están	 conspirando	 contra	 nosotros,	 también	 podemos	 preparar	 nuestra
propia	conspiración.	Tan	pronto	como	tenga	bajo	mi	control	el	trabajo,	si	las	finanzas
lo	permiten	y	el	nivel	de	Marlon	está	bien,	trataré	de	hablarle	de	Yale	o	Harvard.

—Quizá	sea	ésta	la	terapia	que	esta	chiflada	necesita.
—No	digas	eso.
—Chiflada	suena	más	cálido	que	psicópata.
Estuvo	de	 acuerdo,	 aunque	no	dijo	nada,	 pues	 estaba	maniobrando	en	un	 cruce

para	tomar	la	carretera	norte,	hacia	Mil	Encinas.	Si	ella	era	una	psicópata,	también	él
tenía	su	parte.

—¿Sabes,	Dorsey?	—dijo	 repentinamente—.	Estoy	 contenta	 de	 llegar	 a	 tiempo
para	la	comida.	Un	bistec	en	su	punto	es	lo	que	le	hace	falta	a	mi	apetito	siempre	a
punto.	La	cita	es	de	la	tía	Harriet	Gentry,	y	no	ha	sido	revisada.	La	tía	Harriet	hablaba
en	rimas.	Siempre	pensamos	que	era	una	persona	encantadora	hasta	que	se	convirtió
en	una	impúdica.	Fíjate,	Dorsey,	sabía	doscientas	treinta	y	seis	palabras	que	rimaban
con	«mierda».

Ese	lenguaje,	aunque	fuese	citando	a	alguien,	no	era	característico	de	Liza,	pero
se	limitó	a	registrar	la	observación	mientras	ella	dejaba	fluir	libremente	las	ideas.

—Era	una	cruz	para	papá.	No	es	que	fuese	poco	amable	con	ella,	pero	no	podía
soportarla.	Así	es	que	la	tía	Harriet	iba	de	hermano	en	hermano	y	en	hermana,	dando
tumbos	hasta	comenzar	de	nuevo.	Quizá	lo	que	la	llevó	a	Milledgeville	fue	el	sentir
que	nadie	la	amaba.	Rechazo	lo	llaman	ahora.	No	puedo	soportar	ver	cómo	rechazan
a	la	gente.	Es	por	eso	que	siempre	soy	amable	con	la	gente	de	color.

Mientras	hablaba,	el	 ritmo	de	sus	palabras	se	hizo	más	rápido	y	el	acento	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	116



tierra	natal	apareció	más	pronunciado.
—Pero	verdaderamente	tengo	que	reconocer	que	tía	Harriet	comenzó	a	chiflarse

porque	 se	quedó	 soltera	y	ya	 sabes	que	 las	 tías	 solteronas	 siempre	 tienen	que	estar
nerviosas.	Su	piel	se	volvió	seca	y	escamosa.	Eso	es	porque	una	mujer	necesita	una
inyección	de	hormonas	masculinas	de	vez	en	cuando,	suponiendo	que	inyección	sea
la	palabra	adecuada.	Por	eso	las	lesbianas	utilizan	maquillaje	con	aceite.	En	el	aceite
hay	testosterona.	¡Diles	eso	a	las	del	Women's	Lib!

Mientras	 aumentaba	 la	 agitación	 de	 su	 charla,	 su	 espíritu,	 sin	 embargo,	 iba
decayendo.	Cuanto	más	se	acercaban	a	su	destino,	mayor	era	el	terror	que	la	invadía,
y	buscaba	el	valor	en	sus	propias	palabras.

Cuando	abandonaron	la	autopista,	siguiendo	las	indicaciones,	Liza	se	recostó	en
el	asiento	y	las	palabras	comenzaron	a	salirle	entremezcladas.

—Así	 es	 que	 la	 tía	 Harriet	 se	 volvió	 loca,	 una	 insuficiencia	 de	 hormonas
masculinas.	 Su	 cerebro	 se	 secó	 literalmente.	 Fíjate,	 cariño,	 cuando	 le	 hicieron	 la
autopsia	su	cerebro	no	era	mayor	que	una	avellana.

Aunque	no	sabía	hacia	qué	tinieblas	se	dirigía,	pensó	Dorsey,	llevaría	siempre	con
ella	sus	dotes	imaginativas	y	una	manera	de	mirar	el	mundo	que	podían	haber	hecho
de	ella	la	Emily	Dickinson	de	la	prensa	underground.

Después	de	doblar	bajo	un	arco	donde	se	leía	«Sunnyvale»,	condujo	por	un	paseo
bordeado	 de	 eucaliptos	 hacia	 un	 edificio	 que	 se	 parecía	 a	Mount	 Vernon	 o	 a	 una
enorme	funeraria.	Las	palabras	de	Liza	se	hicieron	vacilantes.	Se	enderezó	sobre	el
asiento	y	todavía	pudo	añadir	algo:

—Nunca	 me	 dejaste	 compartir	 tus	 problemas,	 Dorsey.	 Ahora	 tengo	 mi	 propio
problema	 y	 nadie	 puede	 ayudarme	 a	 resolverlo…	Dicen	 que	 cuando	 la	 tía	 Harriet
murió,	sólo	hablaba	de	los	campos	de	algodón.

Ésas	 fueron	 las	 últimas	 palabras	 que	 Liza	 le	 dirigió,	 y	 no	 añadió	 que	 eran	 de
Shakespeare,	edición	revisada.	Cuando	la	ayudó	a	bajarse	del	coche,	tenía	la	mirada
ausente	y	respondía	automáticamente	a	su	mano	mientras	la	conducía	hacia	la	entrada
del	edificio.	Permaneció	inmóvil	donde	él	la	dejó	mientras	rellenaba	los	formularios
de	admisión	y	hacía	algunas	preguntas.

Cuando	la	enfermera	se	la	llevó,	caminó	en	silencio,	sin	volverse.	Cuando	la	vio
partir,	 moviéndose	 con	 la	 rigidez	 que,	 según	 Marlon	 le	 había	 explicado	 la	 noche
anterior,	 era	 indicativa	de	 esquizofrenia,	Dorsey	 luchó	para	mantener	 el	 estoicismo
del	que	siempre	había	alardeado.

Pudo	guardar	su	compostura	hasta	entrar	en	el	coche,	pero	una	vez	allí,	inclinó	la
cabeza	 sobre	 el	 volante	y	 cubriéndosela	 con	 los	brazos	 comenzó	 a	 llorar.	Pero	 aun
entonces,	 sabía	 que	 lloraba	 tanto	por	 la	 raza	humana	 como	por	 la	mujer	 que	había
amado.
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-	Capítulo	IX	-

De	 nuevo	 en	 la	 casa	 tan	 llena	 de	 recuerdos	 de	 Liza,	 donde	 hasta	 las	 botellas	 de
whisky	alineadas	en	el	bar	parecían	solitarias,	Dorsey	intentó	disfrazar	la	ansiedad	de
su	voz	y	 llamó	a	 la	oficina	para	 informar	a	Marlon	de	que	había	 llevado	a	cabo	su
tarea.

—¿Cuál	es	el	precio?
Marlon	 habló	 de	 una	manera	 tan	 abrupta	 que	 hizo	 pensar	 a	Dorsey	 que	 quizás

hasta	 las	 botellas	 de	whisky	 se	 sentían	más	 conmovidas	 que	 él	 por	 la	 ausencia	 de
Liza.

—Tres	mil	al	mes.
—El	seguro	cubrirá	la	mayor	parte.	¿Vas	a	venir	a	la	oficina?
—No,	quiero	mudarme	a	la	habitación	de	atrás	y	guardar	algunas	de	las	cosas	de

Liza.	Los	recuerdos	son	demasiado	penosos.
—¿Pero	vendrás	a	trabajar	el	lunes	por	la	mañana?
—No,	por	la	tarde.	Por	la	mañana	voy	a	ir	a	ver	al	doctor	Henderson	después	de

visitar	a	Liza.	Para	entonces	ya	tendrán	decidido	su	tratamiento.
—Mamá	no	te	reconocerá,	y	Henderson	hará	lo	que	tenga	que	hacer	en	cualquier

caso.	Cuento	contigo	para	que	estés	aquí	el	lunes	temprano.
—Pues	deja	de	contar	—dijo	Dorsey	ásperamente.
—El	 trabajo	 es	 tu	 mejor	 terapia,	 papá	 —en	 su	 voz	 había	 ahora	 una	 nota

conciliadora—.	Contaba	 con	que	 te	 reincorporases	 al	 trabajo	 el	 lunes	porque	 tengo
que	ir	a	Arizona	y	quiero	salir	temprano.

—Considerando	las	circunstancias,	puedes	retrasar	la	excursión	algunas	horas.
—Como	quieras,	papá	—Marlon	colgó.
Mientras	 recogía	 las	 cosas	 de	 Liza	 por	 la	 casa,	 Dorsey	 meditaba	 sobre	 la

indiferencia	 de	Marlon	 hacia	 su	madre.	 Quizás	 había	 habido	 ciertas	 lagunas	 en	 el
análisis	de	Dorsey	sobre	los	efectos	del	Hexagon	Seis	en	el	cerebro	de	Marlon.

Pensaba	 que	 de	 manera	 positiva	 había	 detectado	 emociones	 humanas	 tras	 la
máscara	que	su	hijo	asumía,	y	si	se	había	equivocado	su	error	podía	ser	fatal.

Como	 la	 cocinera	 estaba	 libre	 hasta	 el	 lunes,	 Dorsey	 preparaba	 escalopas	 de
ternera,	y	en	la	cena,	Marlon	pareció	apreciar	verdaderamente	su	esfuerzo.

—Papá,	 si	 Allegra	 hubiera	 probado	 esto	 nunca	 se	 habría	 enterado.	 Si	 puedes
hacer	el	amor	tan	bien	como	cocinas	y	arreglas	la	casa,	serías	una	buena	esposa	para
un	hombre.

—Eso	es	lo	que	tu	madre	solía	decirme.
Marlon	sonrió	tristemente.
—Era	muy	ingeniosa	—dijo.
—Dime	 una	 cosa,	Marlon.	 ¿Recomendaste	 a	 Hagen	 por	 sus	métodos	 o	 por	 su
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conexión	con	Sunnyvale?
—Un	 poco	 por	 ambas	 cosas	 —admitió	 Marlon—.	 Hagen	 marchaba	 en	 buena

dirección	 con	 su	 condicionamiento	 pavloviano,	 pero	 mamá	 estaba	 ya	 demasiado
lejos.

Henderson	tampoco	la	ayudará,	pero	al	menos	en	Sunnyvale	no	le	harán	daño.
—¿Cuándo	comenzaste	a	notar	los	síntomas	de	Liza?	—preguntó	Dorsey.
Un	 poco	 después	 de	 que	 me	 pusieras	 el	 Hexagon	 Seis.	 No	 ocurrió

repentinamente.
Comencé	a	notar	los	desacuerdos	de	mamá	poco	a	poco.
—¿Qué	tipo	de	desacuerdos?
—Ése	 es	 el	 problema.	 —Marlon	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Si	 supiera	 las

preguntas	podría	darle	las	respuestas.
—¿Cómo	notaste	los	desacuerdos?
—Puedes	llamarlo	intuición,	pero	en	realidad	es	una	habilidad	especial	para	leer,

algunas	 veces	 de	 manera	 subconsciente,	 los	 pequeños	 cambios	 en	 las	 expresiones
faciales	 o	 incluso	 de	 la	 posición	 del	 cuerpo.	 Blackstone,	 el	 mago,	 refinó	 este	 arte
hasta	el	punto	de	poder	realmente	leer	las	mentes.

Dorsey	 conocía	 algunos	 análisis	 muy	 elaborados	 sobre	 el	 significado	 de	 los
movimientos	 del	 ojo	 derecho	 y	 del	 izquierdo,	 por	 lo	 que	 encontró	 válido	 el
argumento	de	Marlon.	En	Acapulco,	Liza	había	comprendido	que	él	estaba	mirando	a
la	chica	mexicana	de	la	playa	observando	el	cambio	de	ritmo	de	la	muchacha.

—¿Afecta	esta	habilidad	a	tu	comprensión	de	los	problema	de	Liza?	—preguntó
Dorsey.

—No	a	mi	comprensión.	Afecta	a	mi	reconocimiento	de	su	problemas.	Puesto	de
manera	mecánica,	 ella	 ha	 estado	 desconectando	 interruptores	 de	 su	mente	 para	 no
dejar	pasar	ciertas	corrientes	a	su	consciente.	Aparentemente,	las	corrientes	han	sido
demasiado	fuertes	y	ha	tenido	que	desconectar	 todos	los	 interruptores.	Si	supiera	 lo
que	 está	 tratando	 de	 esconder	 de	 su	 mente	 consciente,	 podría	 abrir	 algún	 paso
alternativo	—hizo	una	pausa	y	miró	a	Dorsey—.	O	tú	podrías	poner	fusibles	nuevos
que	aceptaran	una	carga	más	pesada.

—Oh,	no.	—Dorsey	movió	la	cabeza—.	No	voy	a	darle	Hexagon	Seis	hasta	que
haga	 las	pruebas	con	 los	primates.	Puede	que	 tenga	que	construir	una	cadena	doble
alrededor	 de	 los	 cristales.	 No	 quiero	 matarla	 para	 curarla.	 ¿Por	 qué	 querías	 que
ingresara	en	Sunnyvale?

—Henderson	 no	 cree	 en	 la	 terapia	 por	 electrochoque	 y	 yo	 no	 quiero	 que	 la
utilicen	por	temor	a	que	pueda	dañar	el	cerebro	de	mamá.

—Entonces	es	que	piensas	que	puede	curarse	—dijo	Dorsey.
—Papá,	 casi	 puedo	 garantizar	 que	 se	 recobrará.	 Sé	 que	 piensas	 que	 tengo

demasiada	sangre	fría	respecto	a	sus	problemas,	pero	esta	actitud	no	es	debida	a	que
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no	me	preocupe	por	ella.	Una	vez	que	haya	analizado	lo	que	la	obliga	a	desconectar
sus	interruptores,	se	curará.

Ahora	 que	 sabía	 el	motivo	 de	 la	 indiferencia	 de	Marlon,	Dorsey	 se	 sentía	más
tranquilo.	Sin	embargo,	su	curiosidad	no	estaba	satisfecha.

—Tu	madre	debería	ser	lo	más	importante	para	ti,	sin	embargo,	te	vas	a	Arizona.
¿Por	qué?
—Arizona	 puede	 formar	 parte	 de	 la	 solución,	 pero	 además	 existen	 otros

problemas	 aparte	 de	 los	 de	 mamá.	 Y	 también	 estoy	 trabajando	 todavía	 en	 tus
problemas.

—Olvídame.	Piensa	en	tu	madre.
—Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Cuando	trabajo	en	los	problemas	de	mamá	me

encuentro	con	las	manos	atadas.
—¿Por	qué?
—Qué	 diablos,	 papá.	—Marlon	 se	 encogió	 de	 nuevo	 de	 hombros—.	 Para	 qué

sirve	dar	golpes	a	ciegas…
Marlon	 se	 calló	 por	 un	 momento,	 pensando.	 Exteriormente	 su	 expresión	 era

meramente	 pensativa,	 pero	 hubo	 un	 minúsculo	 encogimiento	 de	 sus	 labios,	 un
estrechamiento	 infinitesimal	 en	 sus	 ojos.	 Interiormente	 el	 muchacho	 luchaba	 con
tremendas	tensiones.

—Supón	 que	 después	 de	 estudiar	 su	 problema	 —continuó—,	 llego	 a	 la
conclusión	de	que	 tú	eres	 su	problema.	Entonces,	 ¿hacia	dónde	dirijo	mis	 lealtades
filiales?

—Hacia	tu	madre.	No	hacia	mí.
La	 tensión	 de	 los	 labios	 se	 relajó.	 Los	 ojos	 se	 abrieron	 con	 una	 sombra	 de

vergüenza.	Marlon	estaba	sintiendo	una	victoria.
—Entonces	 tengo	 tu	 permiso	 para	 hacer	 lo	 necesario	 para	 ayudar	 a	 mamá,	 no

importa	lo	que	sea.
—Siempre	que	no	pongas	en	peligro	su	vida	por	causas	químicas,	sí.
—De	todas	maneras,	quiero	irme	a	Arizona	el	lunes.
Dorsey	fingió	sorprenderse.
—Bueno,	 adelante.	 Volveré	 de	 Sunnyvale	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible.	 ¿Estás

preparándote	unas	vacaciones?
—Algo	parecido.	Realmente	 es	una	 excursión	 ecológica.	Quiero	 explorar	 algún

método	para	convertir	la	biosfera	habitable	para	la	noosfera.
La	 respuesta	 de	 Marlon	 era	 una	 insolencia	 verbal	 que	 implicaba	 desprecio

intelectual	 y	 estaba	 llena	 de	 una	 arrogancia	 y	 orgullo	 que	 los	 griegos	 llamaban
soberbia.	La	respuesta	revelaba	a	Dorsey	mucho	más	de	lo	que	su	hijo	imaginaba.

Por	 decirlo	 de	 alguna	 forma,	 el	 chico,	 después	 de	 todo,	 era	 humano	 y	 Dorsey
podía	ver	el	origen	de	su	contribución	a	ecología.	La	excursión	a	Torrey	Pines	Park
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estaba	en	el	fondo	de	todo	eso.
Mientras	tanto,	el	muchacho	tenía	que	aprender	que	él	no	era	el	único	que	había

leído	un	libro	y	comprendido	grandes	cosas.
—¿Y	cómo	pretendes	purgar	la	biosfera	y	terminar	con	la	polución?	—preguntó

con	ira.
Marlon	escondió	su	disgusto	tras	una	sonrisa	infantil.
—Bueno,	papá,	ése	es	el	problema.
Marlon	había	proyectado	una	mentira	visual	y	todavía	era	capaz	de	disimular	su

candor.	Dorsey	sabía	que	no	tenía	ningún	problema	sobre	el	método	para	detener	la
polución	del	planeta,	de	igual	forma	que	no	lo	tenía	para	librar	a	Liza	de	su	psicosis.

La	blanca	pintura	 sobre	 las	 paredes	de	 estuco	que	quedaban	 frente	 a	 la	 entrada
lateral,	el	polvoriento	recibidor,	el	de	ordenado	y	extrañamente	vacío	aparcamiento,
las	latas	y	botellas	en	el	patio,	 todo	produjo	en	Dorsey	un	agradable	sentimiento	de
permanencia	cuando,	el	lunes	a	primera	hora	de	la	tarde,	dejaba	su	coche	tras	el	rojo
Volkswagen	de	Marlon,	frente	a	Productos	Farmacéuticos	Clayton.

Al	menos,	los	escombros	sobrevivían	y	mejoraban	con	el	tiempo,	pensó	mientras
entraba	en	el	vestíbulo.	La	planta	de	plástico	todavía	estaba	junto	al	sofá.	En	la	pared,
en	un	marco	de	plástico,	el	ciervo	vigilante	seguía	bebiendo	sin	hartarse;	Liza	se	lo
había	regalado	para	que	se	acordase	de	ella.	Su	sentimiento	de	permanencia	chirrió	al
entrar	en	la	oficina	principal	y	encontrar	a	la	señorita	Weber	sentada	en	el	escritorio
de	la	recepcionista.

—Señor	Clayton,	qué	contenta	estoy	de	volver	a	verle	—dijo	levantándose	para
darle	la	mano.

—Yo	 también,	 señorita	 Weber	 ¿Dónde	 está	 la	 recepcionista?	 ¿Y	 el	 personal
administrativo?

—En	el	rincón.	—Señaló	una	caja	metálica	gris,	de	más	un	metro	cuadrado,	con
dos	gruesos	cables	eléctricos	que	desaparecían	en	la	pared—.	Daisy	«la	trabajadora»
hace	 los	 pedidos	 y	 resuelve	 la	 facturación.	 Yo	 actúo	 de	 recepcionista	 y	 atiendo	 la
centralita	telefónica.

—Es	una	computadora	para	oficinas,	papá	—dijo	Marlon	saliendo	del	despacho
de	 Dorsey—,	 activada	 por	 la	 tinta	 magnética	 que	 llevan	 nuestros	 formularios	 de
ventas.

Y	está	modificada	para	 controlar	 también	 la	 planta.	Ven	para	 acá	y	 te	 enseñaré
cómo	funciona.

Marlon	precedió	a	Dorsey	por	el	corredor	hacia	el	almacén	donde	había	instalado
una	 tolva	 gigantesca	 durante	 la	 ausencia	 de	 Dorsey.	 En	 la	 base	 de	 la	 tolva,	 un
compresor	alimentaba	una	válvula.	De	una	máquina	clasificadora	emergía	una	hilera
de	 frascos	 de	 plástico	 sobre	 una	 cinta	 transportadora,	 formando	 grupos	 de	 cuatro,
bajo	 el	 entabulador.	 El	 compresor	 silbaba.	 El	 entabulador	 resonaba.	 Una	 vez	 que
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recibían	las	tabletas,	 los	frascos	continuaban	su	camino	hacia	la	máquina	encargada
de	taponarlos,	que	después	de	hacerlo	los	levantaba	introduciéndolos	en	unas	cajas	de
cartón,	que	una	vez	llenas	se	movían	hacia	otra	cinta	transportadora	que	se	perdía	por
una	pequeña	ventana	en	la	pared.

—Son	 frascos	 biodegradables,	 papá.	 Cuando	 el	 aire	 entra	 comienzan	 a
desintegrarse.	 Es	 un	 buen	 punto	 ecológico	 a	 favor	 de	 Alan	 y	 un	 recuerdo	 para	 el
comprador	 de	 que	 tome	 las	 píldoras.	 Incidentalmente	 te	 diré	 que	 he	 abandonado
completamente	el	Memorazine	y	 todos	 los	otros	productos	para	concentrarme	en	el
IQ.

—¿Sin	consultarme?
—Tú	seguiste	mis	corazonadas	en	Hollywood	Park,	papá,	y	esto	es	algo	seguro.
Espera	a	ver	los	informes	de	ventas.
Dorsey	 permaneció	 un	 momento	 junto	 al	 alimentador	 del	 entabulador.	 Diez

grandes	tabletas	cayeron	en	el	frasco	y	éste	continuó	su	camino.
—¿Sólo	diez	por	frasco?
—Sí,	señor.	Pero	el	nuevo	y	mejorado	producto	se	vende	a	un	dólar	la	tableta,	es

decir,	diez	dólares	el	frasco.
—Todavía	puedo	contar,	hijo.	¿Y	qué	dicen	los	de	Houston	sobre	el	aumento	de

precio?
—Aumenté	 sus	 derechos	 y	 no	 se	 quejan.	 Sólo	 vendemos	 un	 frasco	 por	 cliente

porque	diez	píldoras	constituyen	un	tratamiento	completo	y	permanente.
—Entonces,	¿no	hay	ventas	repetidas?
—No.	Pero	tenemos	toda	la	población	del	mundo	como	posibles	clientes,	lo	que

nos	 mantendrá	 a	 una	 producción	 máxima	 durante	 dos	 años.	 Después	 de	 eso,	 los
miembros	 de	 la	 nueva	 generación	 tomarán	 el	 relevo.	 Y	 Productos	 Farmacéuticos
Clayton	se	ocupará	de	los	niños.	Alan	ha	estado	concediendo	licencias	a	fabricantes
extranjeros	 para	 el	 IQ,	 pero	 ninguna	 por	 más	 de	 tres	 años.	 Ahora	 déjame	 que	 te
enseñe	el	cuarto	del	correo.	A	propósito,	¿cómo	está	mamá?

Mientras	 salían	de	nuevo	al	corredor	para	dirigirse	al	cuarto	del	correo,	Dorsey
contestó:

—Trajeron	 a	 Liza	 al	 patio.	 Estaba	 bellísima,	 con	 un	 quimono	 floreado.	 Nos
sentamos	al	sol	y	bebimos	limonada.	Mejor	dicho,	bebí	limonada.	Ella	iba	siguiendo
los	dibujos	de	su	traje	con	el	dedo	índice	o	jugaba	con	los	botones.	Tu	madre	no	se
enteró	de	que	yo	estaba	allí.

—¿Qué	tipo	de	terapia	propone	Henderson?
—Algo	a	lo	que	llama	Laingean	modificado.	Una	enfermera	se	sienta	con	Liza	e

imita	su	comportamiento.	Fue	algo	horrible.	No	podría	decir	quién	era	la	enfermera	y
quién	la	paciente.

—Bien,	 hay	 que	 darle	 un	 sobresaliente	 en	 creatividad	 —comentó	 Marlon
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mientras	entraban	en	el	cuarto	del	correo—.	Fíjate	en	esto,	papá.	Las	cajas	ya	están
cerradas	 y	 la	 factura	 va	 en	 el	 interior.	No	 solamente	 la	máquina	 pone	 la	 dirección
sobre	 el	 paquete,	 sino	 que	 también	 adjunta	 la	 factura.	 Pero	 aquí	 fuera,	 en	 la
plataforma	de	embarque,	tenemos	esperando	a	la	fortuna	—y	abrió	la	puerta	sobre	la
plataforma	de	embarque.

La	 cinta	 transportadora	 del	 cuarto	 del	 correo	 recorría	 tres	 amplias	 cajas	 de
aluminio	 y	 terminaba	 en	 la	 última.	 Unas	 tenacillas	 especiales	 seleccionaban	 los
paquetes	de	la	cinta	y	los	iban	introduciendo	en	contenedores.

—Éstos	son	embarques	en	contenedores	para	entregas	locales,	domésticas	y	para
carga	 aérea	 al	 extranjero.	 La	 calculadora	 de	 peso	 de	 las	 tenacillas	 envía	 la
información	a	una	computadora	de	la	Compañía	de	Servicio	Aéreo	de	Paquetes,	que
hace	cuatro	recogidas	al	día.	Si	surge	algún	problema	sobre	los	cargos	de	embarque
las	 computadoras	 lo	 arreglan	 entre	 ellas.	 Pero	 esas	 tenacillas	 también	 realizan	 un
inventario	 de	 las	 existencias	 y	 Daisy	 envía	 las	 órdenes	 oportunas	 a	 nuestros
proveedores	cuando	nuestras	existencias	comienzan	a	disminuir.

—¿Qué	hay	sobre	el	mantenimiento?
—La	mayor	 parte	 de	 las	 reparaciones	 se	 realizan	 automáticamente.	Las	 averías

más	importantes	emiten	una	señal	en	la	oficina	de	Servicios	de	Computadoras	y	nos
envían	un	equipo	de	reparaciones.	Eso	es	todo.

—Estoy	boquiabierto.	Pero,	¿cuánto	ha	costado	todo	esto?
—Unos	setecientos	cincuenta	mil	dólares,	mil	más	o	mil	menos.
—¿Cómo	ha	sido	financiado?
—Las	 cifras	 están	 en	 la	 oficina.	 —Marion	 condujo	 a	 su	 padre	 hacia	 la	 parte

delantera	 del	 edificio—.	 Para	 la	 financiación	 inicial	 tuve	 que	 hacer	 una	 pequeña
trampa,	papá.

Utilizando	 la	 dirección	 del	 patio	 del	 aparcamiento	 y	 del	 terreno	 vacío	 me	 las
arregle	para	hipotecar	la	planta	tres	veces	y	conseguir	el	dinero	para	el	primer	pago	y
los	gastos	de	instalación	utilizando	una	compañía	de	préstamos	en	Orange	City,	otra
en	Sepúlveda	y	nuestro	propio	banco.

—Eso	es	fraude	—dijo	Dorsey.
—Lo	 hubiera	 sido	 si	 no	 hubiese	 salido	 bien.	 Pero	 cancelé	 la	 deuda	 con	 las

compañías	antes	de	que	pudieran	investigar	a	fondo	y	el	préstamo	del	banco	no	tenía
nada	de	irregular.

—Suponte	que	no	hubiese	salido	bien.
Marlon	hizo	una	mueca.
—Hubiera	roto	el	poder	notarial	y	te	hubiera	escrito	agradables	y	cariñosas	cartas

mientras	estabas	en	la	cárcel.
—Era	un	acto	criminal,	Marlon.
—No	más	criminal	que	cuando	tú	me	diste	el	Hexagon	Seis.
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—Pero	yo	lo	hice	porque	te	amaba.
—Yo	también	lo	he	hecho	por	amor.
Entraron	en	 la	oficina	de	Dorsey	y	Marlon	se	sentó	en	el	 sillón	 tras	 la	mesa	de

despacho	revolviendo	en	los	cajones.
—¿Cuánto	debemos	por	el	equipo?	—preguntó	Dorsey.
—Un	cuarto	de	millón	más	o	menos.	Ah,	aquí	están	—y	sacó	algunos	papeles	del

escritorio.
—¿Me	estás	diciendo	que	tengo	una	deuda	de	un	cuarto	de	millón?
—Aquí	tienes	un	talonario	de	una	cuenta	numerada	en	Suiza.	En	ella	hay	dinero

suficiente	para	pagar	 todo	el	equipo	mañana,	si	eso	es	 lo	que	deseas.	Lo	único	que
necesitas	es	tu	firma.	Pero	Daisy	se	encarga	todos	los	meses	de	mantener	los	pagos	al
día	y	así	te	beneficias	al	poder	descontar,	los	intereses	del	préstamo,	de	los	impuestos.
Aquí	tienes	las	ventas	de	septiembre.	Daisy	puede	darte	la	previsiones	para	octubre.

—¿Dónde	está	Alan?
—De	viaje,	 contratando	 distribuidores	 al	 otro	 lado	 del	 océano.	De	 ahí	 viene	 el

dinero	de	Suiza.	En	el	banco	local	tienes	unos	setenta	y	dos	mil	dólares	y	los	pagos
de	la	hipoteca	que	tenemos	en	el	mismo	banco	no	llegan	a	treinta	y	cinco	mil.

Mientras	 Dorsey	 miraba	 las	 ventas	 del	 mes	 anterior,	 sonó	 el	 teléfono,	 Marlon
contestó,	hablando	calmadamente.

—¿Dígame?	Sí…	Sí…	¿Has	hablado	con	el	gobernador?…	¿Es	un	iniciado	o	un
hostil?…	Quizá	podamos	perforar	la	sal…	Te	veré	más	tarde…	No	te	preocupes…

Hasta	luego.
Cuando	colgó,	Dorsey	le	miró.
—¿Tengo	que	darte	las	gracias?
—El	 aspecto	 de	 tu	 cara	 vale	 por	 un	millón	 de	 gracias.	Tu	 experimento	 con	 los

primates	 sigue	 progresando	 y	 parece	 tener	 buen	 aspecto.	 Mantuve	 a	 Wake	 en	 su
puesto	para	que	te	acompañara	en	tus	juegos,	porque	no	podía	automatizar	el	cuidado
y	la	alimentación	de	los	monos.	Alan	ha	convertido	a	Manuel	González	en	vendedor,
porque	Manuel	habla	español.	La	señorita	Weber	es	la	única	empleada	que	necesitas
para	llevar	los	cheques	al	banco.

—Hay	 algo	 de	 lo	 que	 quiero	 hablarte	—dijo	Dorsey—.	No	 te	 has	matriculado
para	 el	 curso	de	otoño	 en	 la	UCLA.	Para	 el	 semestre	de	 invierno	quizá	 te	 gustaría
entrar	en	alguna	universidad	del	este…

—Papá,	 voy	 a	 dejar	 la	 universidad.	 Es	 demasiado	 lenta	 e	 irrelevante.	 Lo
abandono	todo.

—¿Quieres	decir	que	vas	a	dejar	esta	mina	de	oro?	Dorsey	señaló	los	informes	de
ventas.

—Esas	 cifras	 están	 en	 mi	 mente	 y	 quiero	 librarme	 de	 ellas.	 —De	 repente	 se
inclinó	 hacia	 adelante—.	No	 puedo	 hacerlo,	 papá.	 Cuando	miro	 esos	 datos	 te	 veo
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sangrando	sobre	el	césped.	Veo	a	mamá	en	estado	catatónico	en	Sunnyvale.	El	dinero
no	lo	es	todo	para	mí.

—El	dinero	no	lo	es	todo.	—Dorsey	estaba	de	acuerdo—.	Pero	no	fue	el	dinero
que	me	hizo	sangrar	en	el	césped	o	encerró	a	tu	madre	en	Sunnyvale.	Fue	el	sentido
de	 la	 responsabilidad.	 No	 podemos	 abandonar	 las	 cosas.	 Si	 lo	 hiciéramos	 no
tendríamos	nada	que	dejar	a	nuestros	hijos.

—Si	no	se	puede	pensar	en	nada	mejor	que	dejarles,	es	mejor	no	tener	hijos.
—¿Qué	hay	de	Liza?
—No	tengo	que	sentarme	en	su	regazo	para	analizar	lo	que	va	mal.	Estoy	tratando

de	interesarme	por	la	artesanía.	Pienso	mejor	cuando	tengo	las	manos	ocupadas.
—¿Iconografía?	—preguntó	Dorsey.
Marlon	hizo	una	mueca.
—¡Qué	 diablos!	 Puede	 que	 intente	 tallar	 alguno…	 Alan	 llamará	 desde	 Seattle

dentro	de	un	par	de	semanas.	Todos	los	libros	están	aquí,	junto	con	tu	poder	notarial.
Ahora	me	voy	a	casa	a	coger	un	par	de	mudas	y	a	comenzar	el	viaje.

—¿Necesitas	dinero?
—No,	tengo	tarjetas	de	crédito…	Bueno,	suerte,	papá.
Se	levantó	para	estrecharle	la	mano.
—¿Dónde	vas?	—preguntó	Dorsey.
—Regreso	al	Edén…	Hasta	pronto,	papá.
Y	se	fue	tan	de	prisa	como	un	fugitivo	huyendo	de	un	crimen.	«Una	extraña	prisa

—pensó	Dorsey—,	en	alguien	cuyos	movimientos	siempre	están	bien	calculados».
Cuando	oyó	salir	el	Volkswagen,	Dorsey	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	su	oficina.
—Señorita	Weber,	¿me	puede	traer	la	grabación	de	la	última	llamada	de	Marlon	y

las	transcripciones	de	todas	las	conferencias	entre	él	y	Alan	Page?
Mientras	 la	 señorita	Weber	 buscaba	 en	 sus	 archivos	 las	 transcripciones,	Dorsey

puso	la	grabación	que	le	había	traído.
Marlon	había	saludado	a	una	mujer	que	decía:
«Marlon,	soy	Janet.	¿Vas	a	venir	hoy?».
«Sí».
«¿Vas	a	traer	los	tres	mil	dólares	para	el	pozo?».
«Si».
Marlon	no	había	dicho	que	no	tenía	dinero,	recordó	Dorsey.	Su	comentario	sobre

las	tarjetas	de	crédito	sólo	implicaba	que	andaba	corto	de	efectivo.
«Quizá	tengamos	que	barrenar	una	propiedad	del	Estado»,	hizo	notar	la	voz.
«¿Has	hablado	con	el	gobernador?».
«No,	lo	hizo	Freddie».
«¿Es	un	iniciado	o	un	hostil?».
«Iniciado.	Freddie	se	ha	puesto	de	acuerdo	con	él.	Pero	puede	que	el	agua	no	esté
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allí».
«Quizá	podamos	perforar	la	sal».
Dorsey	decidió	que	se	referían	al	río	Salado,	así	es	que	Janet	y	él	debían	de	estar

trabajando	 juntos	 en	 una	 comuna	 en	 el	 sur	 de	 Arizona,	 en	 algún	 lugar	 cerca	 de
Séneca.

«No	sé.	Quizá	sea	demasiado	salada».
«Te	veré	más	tarde».
«¿Irás	cómodo	en	tu	coche?».
«No	te	preocupes».
La	voz	de	Janet	parecía	la	de	una	mujer	mayor	y	su	interés	por	la	comodidad	de

Marlon	era	meramente	convencional.	No	 le	dio	a	Dorsey	ninguna	noción	sobre	sus
relaciones.	El	 término	«ponerse	de	acuerdo»	referido	al	gobernador	podía	significar
soborno	o	 algo	parecido,	pero	 lo	que	 sí	 parecía	 cierto	 era	que	Marlon	 se	había	 ido
hacia	 Arizona.	 «Iniciado»	 y	 «hostil»	 podían	 ser	 las	 palabras	 que	 utilizaban	 para
referirse	a	personas	que	aceptaban	o	rechazaban	su	movimiento	comunal.

La	señorita	Weber	entró	con	las	transcripciones.
—Sólo	hubo	dos	conferencias,	señor	Clayton.
Dorsey	tomó	la	transcripción	más	antigua,	fechada	en	la	época	de	su	período	de

convalecencia.	La	llamada	era	de	Roma.
ALAN:	Marlon,	 tengo	una	sorpresa.	Ésta	es	Lucía,	 la	operadora	de	 llamadas	de

larga	distancia.
OPERADORA:	(Habla	en	italiano).
MARLON:	(Contesta	en	italiano).
ALAN:	Su	tío	vive	en	Nueva	York	y	le	ha	mandado	IQ	por	correo.	En	mi	primer

día	en	Lisboa	encontré	un	informante.
MARLON:	¿Conseguiste	sus	declaraciones?
ALAN:	¿En	portugués?	Ni	hablar.	¿Dónde	está	Manuel?
MARLON:	 En	 Argentina.	 Acabó	 ya	 con	 Brasil,	 donde	 aprendió	 portugués.

¿Cómo	va	Europa?
ALAN:	 Inglaterra,	 bien.	 Los	 ingleses	 se	 ocuparán	 de	 África	 junto	 con	 los

franceses,	 porque	 Francia	 también	 está	 ya	 cubierta.	 La	madre	 Rusia	 es	 una	mujer
perdida.

Toda	Europa	es	nuestra	y	acabo	de	cerrar	el	trato	con	un	israelí	para	que	maneje
Egipto.	¿Qué	te	parece?	Una	conexión	judía	en	El	Cairo.

MARLON:	Si	tarda	más	de	seis	días,	despídelo.
ALAN:	¿Cuál	es	la	última	fecha	estimada	para	el	día	«E»	en	los	Estados	Unidos?
MARLON:	Mediados	de	octubre.
ALAN:	¿Cómo	está	Dorsey?
MARLON:	 Es	 un	 neutral.	 Mamá	 lo	 tiene	 en	 casa	 ahora.	 Estoy	 tratando	 de
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convencerle	para	que	se	vayan	a	Acapulco.
ALAN:	Qué	pena	que	sea	un	R.E.
MARLON:	Si	hubiera	sido	un	iniciado,	él	y	yo	hubiéramos	podido	hacerlo	todo

en	una	semana.	Trabajar	sin	que	se	entere	es	un	problema.
ALAN:	Bueno,	 también	podía	haber	 sido	un	hostil.	C'est	 la	 (r)évolution!	 (?)	El

paréntesis	alrededor	de	la	«r»	era	de	la	señorita	Weber	y	el	interrogante	indicaba	que
no	podía	entender	si	Alan	había	dicho	«révolution»	o	«évolution».

MARLON:	No	 puedo	 actuar	 con	 la	 antigua	moral.	Conseguí	 hipnotizar	 a	 papá
cuando	estaba	bajo	los	efectos	de	la	morfina,	así	es	que	deja	que	venga	la	revolución,
comerá	fresas	de	mi	mano.

ALAN:	¿Cómo	puedes	predecirlo?
MARLON:	No	puedo.	Es	extraño.	Sus	ondas	no	 registran.	Pero	sé	que	es	 listo.

Las	piezas	se	unirán	ante	sus	ojos	cada	vez	más	rápidamente,	una	vez	que	se	recupere
del	disgusto	por	haber	perdido	a	mi	madre.	Le	he	proporcionado	una	diversión	y	se
divierte	fácilmente.

ALAN:	¿Has	tanteado	a	Liza?
MARLON:	 La	 he	 tanteado	 y	 puedo	 predecirlo.	 Está	 segura.	 Saldrá	 de	 ésta	 en

cuanto	 pierda	 su	 dependencia.	 Es	 carnívora,	 y	 papá	 es	 indigesto	 cuando	 está
saludable.

ALAN:	Ella	me	tanteó	a	mi	con	sus	encantos	naturales.
MARLON:	No	te	lo	creas.	A	mamá	le	gustan	los	tipos	duros,	y	tú	eres	blando	y

delgaducho.
ALAN:	Sólo	tienes	razón	a	medias,	hijo	de	puta.
MARLON:	No	insultes	mi	linaje.	Compartes	conmigo	la	fuente	de	mi	sangre.	A

propósito.	He	tanteado	a	tu	mujer.	Se	muestra	hostil.
Dorsey	hizo	una	pausa	ante	estas	lineas,	preguntándose	si	Marlon	habría	heredado

las	 desilusiones	 de	 Liza	 y	 creía	 como	 ella	 que	 Dorsey	 era	 el	 padre	 de	 todos	 los
hombres	de	la	costa.

ALAN:	Bueno,	así	están	las	cosas.	El	dinero	en	efectivo	está	en	Suiza.	Me	voy	a
Estambul.

MARLON:	Llámame	desde	Tokio.	Arrivederci.
Dorsey	 leyó	 de	 nuevo	 la	 transcripción.	 No	 le	 preocupaba	 la	 referencia	 a	 Liza

como	una	carnívora,	pero	la	predicción	del	muchacho	sobre	su	depresión	era	exacta,
tres	 semanas	 antes	 de	 que	 ocurriera.	 Tardíamente,	 Dorsey	 podía	 decir	 que	 su
razonamiento	 había	 sido	 correcto.	 La	 muchacha	 de	 la	 playa	 de	 México	 había
precipitado	el	declive	de	Liza,	no	porque	Dorsey	la	admirara,	sino	porque	su	reacción
ante	la	belleza	había	sido	la	de	un	hombre	saludable.

Alan	 y	 Marlon	 manejaban	 los	 nombres	 de	 los	 países	 como	 hombres	 del
Pentágono.
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No	 hablaban	 en	 clave,	 pero	 tampoco	 parecían	 dos	 vendedores	 discutiendo	 sus
territorios,	y	su	conversación	no	habría	ganado	un	premio	a	la	claridad.

¿Qué	 sería	 un	 RE?,	 se	 preguntaba.	 ¿Qué	 significaba	 «tantear»?	 ¿Qué	 era	 un
informante?

El	 diálogo	 de	Alan	 tenía	 un	 nimbo	 espúreo	 a	 su	 alrededor,	 y	 el	 comentario	 de
Marlon:	«no	puedo	actuar	con	la	antigua	moral»,	merecía	un	análisis.

Dorsey	cogió	 la	 segunda	 transcripción,	 fechada	el	viernes	último.	Marlon	había
llamado	a	Alan	 justo	 cuando	Dorsey	 llevaba	a	Liza	 a	Sunnyvale.	La	 llamada	era	 a
Tokio.

MARLON:	Alan,	siento	despertarte,	pero	necesito	tu	informe.	¿Cómo	va	China?
ALAN:	 El	 Libro	 Rojo	 de	 Mao	 pronto	 tendrá	 que	 ser	 revisado.	 Australia	 está

cubierta.
Indochina	y	las	Filipinas	están	siendo	manejadas	por	un	ejército	PX.	Japón	será

nuestro	el	lunes.
MARLON:	Bien.	Papá	regresa	el	lunes.	Las	cosas	han	comenzado	a	estropearse

en	 la	 primera	 prueba	 con	 los	 primates.	Mejor	 será	 que	 pases	 una	 semana	 extra	 en
Macao.	Yo	me	voy	de	la	ciudad	por	algún	tiempo.

La	 transcripción	 finalizaba	 bruscamente,	 y	 para	 Dorsey,	 con	 una	 nota	 de
confusión.

La	 primera	 prueba	 con	 los	 primates	 estaba	 todavía	 en	 progreso,	 según	 las
declaraciones	de	Marlon.	Las	mentiras	eran	el	escudo	de	los	cobardes,	y	un	superman
no	tendría	que	mentir.	Además,	el	muchacho	no	tenía	ninguna	razón	para	temer	a	su
padre	y	el	día	«E»	era	a	mediados	de	octubre,	todavía	quedaba	más	de	una	semana.

¿Por	qué	el	día	«E»	en	lugar	del	más	convencional	día	«D»?	Si	la	«E»	venía	de
evolución,	¿planeaban	los	dos	hombres	un	salto	en	la	escala	de	la	evolución	a	fecha
fija?	Imposible.	De	alguna	manera	las	transcripciones	sonaban	a	algo	falso,	y	Dorsey
no	era	hombre	que	dejara	vagar	 conceptos	por	 su	mente	 sin	buscar	una	definición.
Leyendo	 de	 nuevo	 el	 diálogo,	 encontró	 un	 sentido	 oblicuo	 en	 el	 aura	 de	 su
conversación.	Page	parecía	un	hombre	que	se	hacía	pasar	por	un	vendedor,	cuando	en
realidad	era	un	vendedor,	y	el	comentario	de	Marlon	sobre	la	antigua	moral	implicaba
la	existencia	de	una	nueva.

Repentinamente,	encontró	 lo	que	buscaba.	Los	dos	sonaban	como	si	 trataran	de
parecer	 seres	 humanos.	 Pero,	 si	 no	 eran	 humanos,	 ¿qué	 eran?	 Eran	 supermentes	 y
aliados.	Alan	Page,	el	bromista	hipócrita,	 se	había	 recetado	a	si	mismo	el	Hexagon
Seis	y	había	sobrevivido.	Por	lo	que	Dorsey	sabía,	cada	hombre	vivía	una	vida	llena
de	tranquila	desesperación,	y	Alan	quizá	más	que	otros,	tenía	motivos	para	correr	el
riesgo.	Marlon	había	consentido	el	experimento	de	Alan	para	conseguir	un	aliado.

Juntos	habían	dado	la	droga	a	Manuel.
«Vamos	 paso	 a	 paso»,	 se	 dijo	Dorsey	 levantando	 el	 teléfono.	Mary	Page	 había

www.lectulandia.com	-	Página	128



sido	«tanteada»	y	era	«hostil»,	por	lo	que	iba	a	llamarla.
Diez	minutos	más	tarde	Dorsey	se	arrepentía	de	su	impulso.
Mary	 estaba	 encantada	 de	 saber	 que	 estaba	 de	 vuelta,	 pero	 también	 sentía

muchísimo	la	enfermedad	de	Liza.	Alan	estaba	feliz	con	su	nuevo	trabajo.	Admiraba
a	 Dorsey	 y	 quería	 mucho	 a	Marlon.	 Acababa	 de	 llamarla	 desde	 Tokio.	 Salía	 para
Macao	y	en	dos	semanas	regresaría	a	casa	vía	Seattle.	Le	había	prometido	un	nuevo
Cadillac.

Si	Mary	Page	 era	 una	 «hostil»,	 pensó	Dorsey,	 cuando	 finalmente	 colgó,	 que	 le
libraran	de	los	iniciados.

Llamó	a	su	banco	y	un	oficial	que	reconoció	su	voz	le	dijo	que	tenía	73.650,85
dólares	en	la	cuenta.	Marlon	no	le	había	mentido.

En	alguna	parte	del	primer	experimento	con	los	primates	estaban	las	respuestas	a
algunas	de	las	preguntas	que	tenía	en	mente,	por	lo	que	se	dirigió	hacia	el	laboratorio.
Al	 pasar	 por	 el	 cuarto	 de	 embalajes	 oyó	 el	 agradable	 murmullo	 de	 la	 maquinaria
llenando	 los	 frascos	biodegradables	y	 recordó	el	 interés	de	Marlon	por	 la	ecología.
Quizás	aquella	noche	en	el	hospital	Marlon	había	modificado	las	emanaciones	de	las
ondas	de	su	cerebro	dándoles	una	señal	que	le	identificara	como	un	RE:	recuperable
ecológicamente.

Por	 otro	 lado,	 podía	 haberle	 marcado	 como	 neutral	 (¿en	 qué	 guerra?)	 bajo	 la
antigua	moral	que	 indicaba	que	un	hijo	debe	honrar	a	 su	padre	y	a	 su	madre.	Pero
Dorsey	pensaba	que	bajo	la	antigua	moral,	Marlon	no	había	honrado	a	su	madre	en	el
sentido	bíblico	de	la	palabra	«honrar».

Wakefield	 dormitaba	 en	 su	 cubículo,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa.	 Dorsey	 le
sacudió	una	pierna.

—Despierta,	Wake.
—¡Dios	mío!,	señor	Clayton.	Me	alegro	de	volver	a	verle.
—¿Cómo	están	los	monos?
—Muy	bien,	señor.	Ya	no	llamo	a	los	muchachos	«monos».
—¿Han	sobrevivido?
—Hasta	el	último	—dijo,	levantándose	lentamente—.	Es	un	poco	temprano	para

que	cenen,	pero	voy	a	darles	un	aperitivo.	Quiero	enseñarle	algo.
Se	puso	en	pie	y	 fue	hacia	el	almacén,	hablando	mientras	 seleccionaba	algunos

plátanos.
—Lo	que	les	dio	les	mantuvo	vivos,	pero	no	mejoró	en	nada	a	trece	de	los	treinta.
Son	 tan	 tontos	como	antes.	Hay	otros	cuatro	que	no	son	ni	 tontos	ni	 listos,	 son

neutrales.
«Así	 es	 que	 los	 neutrales	 son	 los	 que	 no	 se	 sienten	 afectados	 por	 el	 Hexagon

Seis»,	concluyó	Dorsey.
—¿Cuánto	tardó	la	droga	en	hacer	reaccionar	a	los	primates,	Wake?
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—Es	 difícil	 de	 precisar,	 señor	 Clayton,	 porque	 ninguno	 murió.	 Pero
transcurrieron	seis	o	siete	semanas	hasta	que	los	más	listos	comenzaron	a	molestar	a
los	más	tontos.	Eso	es	lo	que	voy	a	enseñarle.

Volvió	 renqueando	 y	 Dorsey	 bajó	 las	 escaleras	 junto	 a	 él,	 caminando	 hacia	 la
jaula	del	patio.

—Fíjese	que	llevo	aquí	doce	plátanos	que	todavía	están	un	poco	verdes.
Cuando	Wake	colocó	los	plátanos	en	el	comedor,	no	hubo	ninguna	carrera	hacia

ellos.	Trece	monos	se	acercaron	con	su	paso	habitual	y	escogieron	cuidadosamente
los	plátanos,	evitando	los	que	estaban	verdes.	Pero	no	se	comieron	la	fruta.	En	lugar
de	eso,	se	subieron	al	árbol	y	a	las	anillas,	entregando	los	plátanos	a	los	demás.	En	el
intervalo,	cuatro	monos	llegaron	hasta	el	comedero,	cogieron	plátanos	maduros	y	se
fueron.	Los	 trece	 que	 habían	 servido	 de	 camareros	 regresaron	 y	 tomaron	 las	 frutas
poco	maduras.

—Los	cuatro	que	cogieron	sus	propios	plátanos	ni	molestan	ni	se	dejan	molestar.
Los	 más	 tontos	 reciben	 golpes	 y	 mordiscos	 si	 tratan	 de	 comerse	 los	 plátanos

buenos.	Me	 figuro	 que	 habrían	muerto	 si	 no	 fuera	 por	 lo	 que	me	 hizo	 inyectarles
junto	con	el	Hexagon	Seis.

Observaron	durante	un	momento	y	finalmente	Dorsey	dijo:
—Muchas	 gracias,	 Wake.	 Siento	 haberte	 despertado,	 pero	 ha	 sido	 muy

interesante.
Lentamente	regresaron	hacia	la	oficina	del	anciano.
—Wake,	 ahora	 que	 has	 visto	 lo	 que	 puede	 hacer	 el	Hexagon	 Seis,	 ¿te	 gustaría

tomarlo	 si	 consiguiera	 la	 aprobación	 de	 la	 Oficina	 de	 Control	 de	 Alimentos	 y
Medicamentos	para	el	consumo	humano?

Wake	pensó	durante	un	momento.
—Creo	 que	 no,	 señor	 Clayton	—contestó—.	A	mi	 edad	 no	 quiero	 comenzar	 a

actuar	 como	un	gran	 señor	o	 algo	 así.	De	 todas	maneras,	 lo	que	 es	bueno	para	 los
monos	no	significa	que	sea	bueno	para	el	hombre.

Mientras	 regresaba	 a	 su	 propio	 despacho,	Dorsey	 pensó	 que	 había	 algo	 que	 no
encajaba	 bien	 en	 la	 respuesta	 del	 anciano,	 pero	 sus	 pensamientos	 se	 dirigieron	 de
nuevo	hacia	las	transcripciones.	Comenzaban	a	tener	sentido.

Un	«tanteo»	era	la	estimación	de	las	posibilidades	de	una	persona	para	llegar	a	ser
un	iniciado.	Una	«predicción»	estimaba	la	reacción	de	alguien	ante	un	cambio	en	la
evolución.	 Un	 RE	 «hostil»	 la	 desaprobaría,	 un	 RE	 «neutral»	 permanecería
indiferente,	así	es	que	las	iniciales	debían	significar	«resistente	a	la	evolución».

Siguiendo	esta	línea	de	razonamiento,	Dorsey,	como	neutral,	estaría	en	la	misma
categoría	que	los	cuatro	monos	que	no	molestaban	ni	se	dejaban	molestar,	según	las
palabras	de	Wake.

En	el	primer	experimento	con	los	monos,	Marlon	había	detectado	la	forma	de	una
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próxima	 revolución.	Ahora	 como	había	 predicho	 él	mismo,	Dorsey	había	 realizado
las	mismas	observaciones.

En	la	mayoría	de	los	mamíferos	y	aves	existía	un	orden,	pero	un	cisma	tan	amplio
entre	los	humanos	como	el	que	acababa	de	observar	entre	los	primates	conduciría	a	la
humanidad	 a	 las	 divisiones	 sociales	 de	 la	Edad	Media.	Hacia	mediados	 de	 octubre
una	nueva	nobleza	aparecería	dominando	a	una	nueva	clase	esclavizada.

Sin	duda	Marlon	había	efectuado	mejoras	en	el	Memorazine.	El	IQ	no	tenía	nada
que	ver	con	el	Memorazine.	Era	Hexagon	Seis	con	los	efectos	fatales	neutralizados
por	las	cadenas	de	dexametasona.

Si	su	teoría	era	cierta,	Marlon,	Alan	y	Manuel	eran	los	Aramis,	Portos	y	Athos	de
una	 nueva	 humanidad.	 Juzgándoles	 por	 la	 antigua	 moralidad,	 eran	 culpables	 por
correr	 un	 riesgo	monstruoso	 al	 comercializar	 la	 droga	 antes	 de	probarla	 de	manera
suficiente;	pero	 los	 tres	mosqueteros	eran	superhombres	 sin	ninguna	atadura	con	 la
antigua	moralidad.	Era	seguro	que	no	habían	sometido	la	droga	a	la	aprobación	de	la
Oficina	de	Control,	porque	en	ese	caso	estaría	todavía	en	período	de	pruebas.

Habían	 inundado	 el	 mercado	 mundial	 con	 el	 producto	 en	 un	 tiempo
increiblemente	corto,	porque	cada	cliente	que	tomaba	la	droga	y	que	se	convertía	en
un	iniciado	se	convertía	también	automáticamente	en	el	mejor	vendedor	del	Hexagon
Seis.

En	general	Dorsey	desaprobaba	las	diferencias	de	clases.	Ahora,	como	neutral,	no
estaba	en	posición	para	contrarrestar	las	humillaciones	sociales.	El	elitismo	siempre
había	 formado	 parte	 de	 la	 condición	 humana.	 Si	 tenía	 que	 haber	 una	 nueva
aristocracia,	no	podía	pensar	en	una	mejor	que	la	basada	en	el	intelecto.

Pensando	en	sí	mismo	comprendió	que	siempre	había	estado	en	el	medio.	Si	 la
nueva	generación	le	necesitaba	como	vendedor	en	algún	rincón	del	mundo,	vendería
IQ	con	o	sin	el	consentimiento	de	la	Oficina	de	Control.

Pasado	 el	 mes	 de	 octubre	 quizás	 ésta	 ya	 no	 existiese.	 Con	 una	 humanidad
compuesta	 en	 su	 mitad	 por	 genios	 no	 haría	 falta	 ningún	 gobierno.	 Pero	 siempre
existiría	la	necesidad	de	la	droga,	ya	que	los	cambios	genéticos	no	podían	inducirse
químicamente.

Sólo	existía	una	grieta	en	su	historia.
Los	hombres	a	los	que	siempre	había	considerado	más	inteligentes,	los	Einsteins

que	estaban	en	el	salón	con	el	pijama	puesto,	generalmente	no	buscaban	cambiar	de
clase.	De	entre	 todos	 los	hombres,	 los	más	 inteligentes	eran	 los	menos	 inclinados	a
escalar	las	pirámides	sociales.

Dorsey	giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 volvió	 hacia	 la	 jaula	 de	 los	monos,	 notando	 al
pasar	frente	a	su	oficina	que	Wake	estaba	durmiendo	de	nuevo.

Pasó	quince	minutos	mirando	por	entre	los	barrotes	de	la	jaula,	concentrando	su
atención	finalmente	sobre	uno	de	los	cuatro	primates	neutrales	que	ocasionalmente	le
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devolvía	la	mirada.	Obviamente	era	un	mono	normal	que	saltaba	sobre	el	suelo	de	la
jaula,	rascándose.

Dorsey	 levantó	su	mano	derecha	para	ver	si	el	mono	 imitaba	su	acción,	pero	el
animal	permaneció	indiferente.	Cogió	el	pañuelo	de	su	bolsillo	y	lo	agitó	para	atraer
la	atención	del	mono.	Sus	ojos	parecieron	fijarse	en	la	blanca	tela	y	Dorsey	levantó	la
mano	derecha.	El	mono	levantó	su	pata	izquierda.	Colocó	el	pañuelo	de	nuevo	en	el
bolsillo	y	levantó	la	mano	izquierda.	Siguiendo	la	imagen	del	espejo,	el	mono	levantó
su	pata	derecha,	después	perdió	el	interés	y	comenzó	a	rascarse	de	nuevo.

Dorsey	dio	la	vuelta	y	caminó	lentamente	por	el	patio.	Al	pasar	por	la	oficina	de
Wake,	 se	 acordó	de	 un	pensamiento	 perdido,	 algo	 que	Wake	había	 dicho	y	 que	 no
parecía	encajar	con	la	verdad.

Dorsey	rememoró	su	conversación,	estudiando	cada	palabra	en	su	contexto,	hasta
que	llegó	a	una	frase:	«Lo	que	es	bueno	para	los	monos	no	significa	que	sea	bueno
para	el	hombre».

Ahí	estaba.
Las	personas	 iletradas	no	utilizaban	 términos	genéricos:	Wake	debería	de	haber

dicho	«bueno	para	un	hombre»	o	«bueno	para	mí».
Probablemente	 Wakefield	 había	 observado	 los	 experimentos	 de	 Dorsey	 con	 el

mono	neutral.	Si	lo	había	hecho	podría	estar	al	tanto	del	descubrimiento	de	Dorsey	e
informar	a	Marlon	del	incidente.	Dorsey	esperaba	en	el	fondo	que	fuera	así.

Entonces	Aramis	sentiría	que	D'Artagnan	todavía	rondaba	por	allí,	y	la	sospecha
incluso	tardía,	quizá	podría	atemperar	la	soberbia	del	muchacho	con	cierta	humildad.

De	 repente	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 el	 que	 «las	 cosas	 hubieran	 comenzado	 a
estropearse»	 indicaba	 algo	más	 que	 un	mero	 cataclismo	 social.	 En	 el	 sentido	más
refinado	de	la	palabra	podía	incluso	llegar	a	significar	genocidio.	Si	era	así,	las	letras
RE	tenían	una	connotación	más	siniestra	de	lo	que	Dorsey	había	pensado	al	principio.
Las	iniciales	podían	significar	«residuos	de	la	evolución».

Pero	Dorsey	todavía	tenía	alternativas.
Se	dirigió	al	teléfono	y	llamó	a	Garland	Keene	a	la	UCLA.
—Garland,	 ¿podrías	 ponerte	 en	 contacto	 inmediatamente	 con	 el	 director	 del

ciclotrón,	ya	sea	en	Stanford	o	en	Berkeley,	y	hacer	que	me	llamara?
—Dorsey,	no	soy	un	físico.	Haz	tu	propio	trabajo.
—No	tengo	tiempo.	Creo	que	me	quedan	diez	días	para	encontrar	una	cura	para	el

blastoma.
—¿Has	perdido	el	juicio?	Lo	siento,	Dorsey,	Marlon	me	llamó	para	decirme	lo	de

Liza.
—Créeme,	Garland,	 estoy	bien.	Podría	 estar	 totalmente	equivocado,	pero,	 si	mi

teoría	 se	 mantiene,	 no	 va	 a	 ser	 un	 asunto	 que	 afecte	 solamente	 a	 los	 físicos,
neurólogos	 o	 citólogos.	Dependo	de	 tu	 comprensión,	 pero	 no	puedo	 ser	 totalmente
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franco	contigo.	Parte	de	mi	secreto	se	refiere	a	la	legalidad	y	en	parte	es	porque	mi
programa	tiene	que	tener	una	base	real.

—Te	voy	a	preguntar	una	cosa,	Dorsey,	sólo	para	estar	seguro	de	tu	cordura.
¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	las	pruebas	que	estabas	haciendo	con	Marlon?
—Sí.	Y	tiene	aliados.
—Dorsey,	te	lo	advertí.	No	estamos	preparados	para…	Deja	la	línea	libre.	¿Dónde

me	puedo	poner	en	contacto	contigo?
Dorsey	 pensó	 por	 un	 momento.	 Vakefield	 tenía	 un	 teléfono	 separado	 en	 el

laboratorio,	así	es	que	no	podría	interferir	con	el	de	Dorsey.	La	señorita	Weber	estaba
quizá	contaminada,	pero	era	un	riesgo	que	tenía	que	correr.

—Llámame	aquí,	a	la	oficina,	Garland.
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-	Capítulo	X	-

Dorsey	 tenía	 dos	 caminos	 ante	 sí:	 dejar	 que	Marlon	 prosiguiera	 con	 sus	 planes	 o
detenerlos.	La	tradición	judeo-cristiana	le	aconsejaba	detenerlos,	pero…

Para	 cancelar	 el	 experimento	de	Marlon	 se	necesitaba	una	proeza	de	 ingeniería
comparable	 a	 la	 separación	 de	 iones	 desintegrables	 del	 uranio	 del	 Proyecto
Manhattan.	De	todas	maneras,	tenía	esperanzas	en	poder	sintetizar	un	antídoto	antes
del	 día	 «E».	 En	Acapulco	 había	 estado	 pensando	 en	 un	 nuevo	método	 de	 síntesis
molecular	y	se	sentía	ansioso	por	probar	el	 sistema	construyendo	una	doble	cadena
alrededor	del	Hexagon	Seis.

Pero	 sus	 cálculos	 neutrales	 habían	 encontrado	 un	 obstáculo.	 La	 composición
evitaría	los	tumores	cerebrales	y	aislaría	el	cristal	orgánico	contra	los	impulsos	de	las
neuronas.

Las	supermentes	se	verían	reducidas	a	sus	afanosos	orígenes.
Aunque	 tuviese	 el	 antídoto	 preparado,	 la	 elección	 todavía	 sería	 difícil.	 Como

científico,	 deseaba	 observar	 el	 resultado	 de	 un	 experimento	 sobre	 una	 especie
completa.	Como	hombre	civilizado,	sentía	curiosidad	por	saber	qué	tipo	de	sociedad
emergería	de	esa	catástrofe	social.	Además,	admitía	que	un	elemento	primitivo	en	su
naturaleza	 disfrutaría	 observando	 la	 lucha	 que	 surgiría	 al	 desarrollarse	 la	 escisión
entre	las	clases.

Si	 estallaba	 un	 conflicto	 que	 comportara	 genocidio;	 significaría	 una	 guerra	 de
guerrillas,	porque	 los	que	no	 sufrieran	 los	 efectos	del	Hexagon	 tendrían	entre	 ellos
intelectos	superiores	agudizados	por	una	guerra	de	supervivencia.	Con	macabra	ironía
se	dio	cuenta	de	que,	como	privilegiado	neutral,	podría	observar,	como	si	fuera	en	la
televisión,	 cómo	 los	 indios	 y	 los	 blancos	 derramaban	 sangre	 real,	 e	 incluso	 podría
animar	a	ambos	bandos.	Quizás	el	motivo	del	viaje	de	Marlon	a	Arizona	fuera	que
esperaba	algo	de	esto,	pues	él	sería	el	primer	blanco	de	los	hostiles.

De	nuevo	en	el	laboratorio,	Dorsey	revisó	los	cultivos	de	los	hornos	y	comprobó
que	las	cadenas	de	la	dexametasona	todavía	se	mantenían.	Si	no	decaían	a	causa	de
los	 impulsos	 de	 las	 neuronas,	 si	 no	 ocurría	 ningún	 imprevisto	 y	 el	 homo	 sapiens
sobrevivía,	¿qué	ocurriría	entonces	con	 las	 subespecies	en	una	cultura	basada	en	 la
droga?	¿Coexistencia	pacífica,	servidumbre	o	esclavitud?

Como	 neutral,	 la	 especulación	 era	 vana	 para	 Dorsey,	 pero	 prefería	 mantener
alternativas	abiertas.	Decidió	continuar	con	el	antídoto	para	el	Hexagon	Seis.

Puso	a	Wakefield	a	soldar	un	tanque	centrifugador.	Aun	cuando	el	anciano	fuera
un	espía,	su	cerebro,	supersaturado,	no	podía	haber	recibido	suficiente	Hexagon	Seis
para	deducir	el	propósito	del	tanque.

El	 miércoles	 por	 la	 mañana	 le	 llamó	 el	 director	 del	 ciclotrón	 de	 Stanford.	 Al
parecer,	 Keene	 le	 había	 explicado	 la	 urgencia	 del	 proyecto,	 porque	 escuchó
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atentamente	mientras	Dorsey	le	daba	las	dimensiones	de	los	aisladores	gemelos	que
necesitaba.

El	director	prometió	enviarlos	el	día	siguiente.
Los	aisladores	de	ánodo-cátodo	que	Dorsey	deseaba	eran	del	tipo	compuesto	por

cuatro	 alambres	 —un	 artefacto	 cuántico	 para	 amplificar	 y	 concentrar	 las	 ondas
electromagnéticas—	 para	 inducir	 las	 líneas	 de	 fuerza	 coherentes,	 no	 mayores	 del
diámetro	 de	 un	 neutrón,	 y	 casi	 simultáneamente	 alimentar	 desde	 los	 bancos	 del
condensador,	 detrás	 de	 cada	polo,	 una	 solución	de	 azúcar	 de	 fosfato	 con	 sulfito	 de
hierro	 en	 estado	 de	 inversión-reversión.	 En	 teoría,	 en	 la	 cima	 de	 la	 curva	 de
metamorfosis,	 los	 átomos	 de	 hierro	 repentinamente	 magnetizados	 por	 una
contracarga	se	precipitarían	 llevando	 los	 iones	de	hierro	dos	electrones	de	azufre	al
fondo	del	vatio.

En	 este	 punto	 la	 reacción	 se	 volvería	 crítica.	 Con	 dos	 electrones	 de	menos,	 la
valencia	del	átomo	de	azufre	enlazaría	uno	de	los	lados	de	su	anillo	exterior	con	un
radical	de	metano	en	el	 anillo	de	 la	dexametasona	y,	 simultáneamente,	 el	otro	 lado
enlazaría	 con	 un	 radical	 OH	 del	 azúcar	 de	 fosfato	 para	 formar	 una	 molécula	 de
configuración	idéntica	a	la	del	anillo	único	de	la	dexametasona.

En	 lenguaje	 químico,	 el	 resultado	 sería	 un	 hexadexametasulfato	 o	 una
dexahexasulfametadona.

Para	que	el	experimento	tuviera	éxito,	el	campo	electromagnético	tenía	que	estar
tan	confinado	y	polarizado	que	su	energía	activase	únicamente	los	átomos	de	hierro.
Según	 los	 conocimientos	 de	 Dorsey,	 ése	 era	 el	 empleo	 principal	 del
electromagnetismo	como	catalizador	independiente	en	una	reacción	química,	pero	sus
conocimientos	en	este	campo	eran	limitados.

Comenzaron	a	surgir	problemas	para	tender	el	alambrado	del	tanque	y	conectarlo
con	la	corriente	continua	que	necesitaba,	y	para	montar	el	interruptor	necesario	para
controlar	 la	corriente.	Uno	a	uno,	con	 la	ayuda	de	un	electricista,	un	 ferretero	y	un
especialista	en	metalurgia,	Dorsey	fue	resolviendo	los	problemas,	hasta	que	el	viernes
por	 la	 tarde	 tuvo	 que	 abandonar	 su	 trabajo.	 La	 señorita	 Weber	 le	 llamaba	 por	 el
intercomunicador	para	que	acudiese	 al	 teléfono.	El	doctor	Garland	Keene	estaba	 al
aparato	y	era	urgente.

Se	dirigió	rápidamente	a	la	oficina	principal	para	contestar	la	llamada	y,	por	una
vez,	Garland	Keene	parecía	excitado.

—Ha	estallado	una	epidemia	de	tumores	cerebrales	en	la	UCLA.	Seis	estudiantes
han	 sido	 admitidas	 en	 el	 hospital	 esta	 mañana;	 todas	 ellas	 eran	 muchachas	 que
estaban	 en	 los	 cursos	 de	 verano.	 He	 hablado	 con	 una,	 Luisa	 Rossi,	 antes	 de	 que
muriera,	 y	 declaró	 haber	 comprado	 a	 Marlon	 una	 píldora	 que,	 supuestamente,	 le
ayudaría	en	sus	exámenes	finales.	Marlon	vendía	la	droga	por	el	campus.	Una	chica
murió	en	una	de	 las	residencias	 la	semana	pasada,	pero	no	relacioné	su	muerte	con
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Marlon.
De	 repente	 Dorsey	 comprendió	 claramente	 que	 el	 primer	 experimento	 con

primates	de	Marlon	no	había	sido	con	los	monos,	y	que	los	«hostiles»	nunca	podrían
llevar	a	cabo	su	guerra	de	guerrillas.

—Escucha,	 Dorsey	 —continuó	 Keene—,	 la	 policía	 tiene	 la	 declaración	 de	 la
chica	 y	 la	 Oficina	 de	 Narcóticos	 está	 investigando	 su	 muerte.	 Deben	 de	 estar
buscando	 a	Marlon,	 pero,	 como	 fabricante	 de	 la	 droga,	 puede	 que	 te	 detengan	 a	 ti
también.

¿Cómo	vas	con	el	antídoto?
—Todavía	 estoy	 montando	 el	 equipo.	 Si	 funciona,	 tendré	 el	 suero	 para	 el

miércoles.	¿Había	una	tal	Allegra	Venturelli	entre	las	chicas	que	murieron?
—Todavía	no.	Pero	consigue	el	antídoto,	Dorsey.	El	tiempo	vuela.
Estremecido,	Dorsey	colgó.
Marlon	había	probado	la	droga	con	sus	compañeras	de	estudios,	todas	muchachas,

y	aunque	Keene	no	lo	supiera	todavía	todas	de	ascendencia	italiana.	Si	le	habían	dado
IQ	a	Allegra	cancelaría	el	experimento.	Sin	Liza,	y	con	Marlon	revelándose	como	lo
menos	parecido	 a	 un	hijo,	Allegra	 era	 lo	 único	que	 le	 interesaba	 a	Dorsey,	 pero	 al
menos	era	suficiente.	En	el	cerebro	humano,	la	cadena	que	rodeaba	el	Hexagon	Seis
decaía.	 Marlon	 había	 calculado	 el	 día	 «E»	 pensando	 en	 la	 muerte	 del	 primer
estudiante.	 A	 pesar	 de	 la	 evidencia	 de	 los	 monos	 vivos	 y	 de	 la	 estabilidad	 de	 las
cadenas	de	los	cultivos	en	los	hornos,	no	habría	finalmente	ninguna	revolución	social,
ni	servidumbre	o	esclavitud.

Marlon	estaba	limpiando	la	biosfera	para	prepararla	para	la	noosfera,	pero	lo	que
era	 bueno	 para	 los	 blancos	 no	 era	 necesariamente	 bueno	 para	 los	 indios,	 y	 los
neántropos	sobrevivientes,	 las	reliquias	de	la	evolución,	los	ER,	serian	una	pequeña
minoría,	entre	los	que	se	encontraba	Dorsey	Clayton.

El	día	«E»	era	el	comienzo	de	una	muerte	gigantesca.
Desde	el	principio	Marlon	había	sabido	que	Dorsey	sentiría	un	afecto	paternal	por

Allegra,	que	no	la	dejaría	correr	el	riesgo,	y	que	gastaría	un	tiempo	muy	valioso	en
determinar	 si	 había	 tomado	o	no	 la	droga.	Si	 era	una	 iniciada,	Allegra	ocultaría	 su
complicidad,	 pero	 hablando	 con	 ella,	 cara	 a	 cara,	 leyendo	 sus	 expresiones,	 podría
determinar	la	verdad	en	menos	de	una	hora.

Dorsey	 pensaba	 que	 la	 táctica	 era	 un	 error,	 mientras	 levantaba	 el	 teléfono	 y
marcaba	 el	 número	 de	 información.	 Allegra	 era	 la	 diversión	 que	 Marlon	 había
planeado	para	Dorsey,	pero	también	podía	ser	su	estímulo.	Si	trabajaba	el	sábado	por
la	noche	podía	tener	el	antídoto	el	domingo.

—¿Información?	 ¿Me	 pueden	 dar	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la	 residencia
femenina	de	la	UCLA?

La	 puerta	 principal	 de	 la	 residencia	 estaba	 entreabierta.	 Siguiendo	 las
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instrucciones	de	Allegra	entró	sin	llamar,	cruzó	un	salón	desierto	y	después	de	subir
las	 escaleras	 se	 dirigió	 hacia	 la	 derecha.	 Sobre	 el	 suelo	 alfombrado	 sus	 pasos	 eran
silenciosos	 y	 las	 habitaciones	 ante	 las	 que	 pasaba	 estaban	 vacías	 con	 las	 puertas
entornadas.

Era	 viernes	 por	 la	 tarde,	 todas	 las	muchachas	 habían	 salido	 y	 la	 residencia	 era
terreno	libre.

En	la	habitación	206	la	encontró,	inclinada	sobre	el	escritorio,	junto	a	la	ventana,
estudiando.	 El	 pelo	 oscuro	 le	 caía	 sobre	 los	 hombros.	 Llevaba	 mocasines	 con
abalorios	y	una	blusa	de	algodón	blanco,	liso,	remetida	en	los	pantalones	vaqueros.

Durante	unos	 segundos	permaneció	en	 la	puerta,	observándola.	Después	golpeó
ligeramente	sobre	el	batiente.	Volviéndose,	ella	sonrió	y	se	levantó,	acercándose	para
saludarle.

—Sabía	que	algún	día	vendría	aquí,	señor	Clayton.	Estoy	muy	contenta	de	verle.
—Me	gustaría	que	fuera	por	algo	más	agradable	—dijo	él.
Ella	había	cogido	la	silla	de	su	escritorio	colocándola	junto	a	la	cama,	invitándole

a	sentarse.
—No	quiero	quitarte	el	sitio.	Me	quedaré	de	pie.
—Me	 sentaré	 en	 la	 cama	 —sonrió	 ella—.	 Aquí	 somos	 muy	 informales.	 Los

reglamentos	que	 rigen	 la	 residencia	dicen	que	 si	 recibimos	 alguna	visita	masculina
debemos	dejar	la	puerta	abierta.	Cuando	cerramos	la	puerta	quiere	decir	que	estamos
estudiando	y	no	queremos	que	nos	molesten.

—¿Cómo	sabías	que	iba	a	venir?	—preguntó	él.
Dorsey	se	sentó,	pero	ella	caminó	hasta	la	ventana	y	miró	hacia	el	follaje	de	un

árbol	cercano.
—Me	gustaría	pensar	que	su	visita	estaba	predestinada,	señor	Clayton,	pero	estoy

comenzando	a	pensar	que	estaba	preordenada.
Estaba	confuso	y	no	se	lo	ocultó.
—También	 lo	 estoy	 yo	 —convino	 ella—.	 Por	 teléfono	 me	 dijo	 que	 estaba

intentando	ordenar	las	piezas	de	una	especie	de	mosaico	sobre	la	conducta	pasada	de
Marlon.

Yo	he	encontrado	algunos	pedacitos	que	parecen	formar	un	patrón.
Caminó	 hacia	 la	 cama	 y	 se	 tendió	 sobre	 ella	 con	 la	 gracia	 desgarbada	 de	 la

juventud,	 apoyándose	 sobre	 un	 lado.	 Sin	 que	 se	 notara,	 Dorsey	 estudió	 su	 cara
buscando	 los	 diminutos	 cambios	 musculares,	 y	 vio	 que	 ella	 le	 miraba	 con	 aire
especulativo.

—¿Pensaría	que	soy	terriblemente	presuntuosa,	señor	Clayton,	si	le	pido	que	me
deje	llamarle	Dorsey	y	le	tutee?

—Hazlo	si	lo	deseas.	Pero,	¿quién	ordenó	este	encuentro?
—Un	dios	o	quizás	un	demonio.	¿Has	jugado	alguna	vez	al	juego	de	la	verdad,	en
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el	que	dos	personas	se	sientan	y	hablan	intentando	ser	absolutamente	honestos?
Estaba	sorprendido.	Allegra	dudaba	de	él	y	todavía	seguía	haciéndolo.
—Siempre	he	jugado	a	ese	juego	—dijo—	pero	no	sabía	que	estaba	jugando.
—Creo	que	nunca	podré	mentirte,	Dorsey.	¿Podrías	mentirme	tú?
—No	te	mentiría,	permanecería	callado.
Ella	sonrió.
—Dime	la	verdad,	Dorsey,	¿te	gustaría	hacer	el	amor	conmigo?
La	pregunta	le	sobresaltó	por	el	rumbo	que	tomaba,	pero	comprendió	que	estaba

tratando	 de	 tomarle	 por	 sorpresa.	 Su	 voz	 era	 impersonal	 y	 no	 había	 ninguna
invitación	escondida	en	sus	modales.

—Prefiero	callarme,	Allegra.	Soy	veintidós	años	mayor	que	tú.
—Para	 un	 antropólogo,	 veintidós	 años	 no	 significan	 nada.	 Para	 una	 mujer,	 la

rapidez	 de	 tu	 respuesta	 con	 la	 diferencia	 de	 edad	 previamente	 calculada,	 tampoco
significa	nada.

—Él	sonrió.	Allegra	le	estaba	interpretando	mejor	que	él	a	ella.
—Entonces,	¿tú	también	has	estado	pensando	en	ello?
—A	 menudo,	 y	 también	 sobre	 tus	 cicatrices	 —contestó	 ella—.	 ¿Eres	 un

romántico	de	mediana	edad?
—No	 era	 romántico	 cuando	 tenía	 dieciséis	 años	 —dijo—.	 Siempre	 he	 sido

realista	con	una	apreciación	bastante	aguda.
Ella	rió.
—Dime	la	verdad,	Dorsey.	¿Sientes	una	atracción	especial	hacia	mí?
Dorsey	decidió	que	ya	se	habían	estudiado	lo	suficiente.
—Verdaderamente,	 Allegra,	 nunca	 me	 sentí	 tan	 atraído	 por	 ninguna	 mujer.

Cuando	 dije	 que	 eras	 la	 hija	 de	mi	 espíritu,	 sólo	 decía	 la	 verdad	 a	medias.	 Si	 soy
capaz	de	un	amor	irrazonado,	tú	eres	también	la	madre	de	mi	amor	—hizo	una	pausa
—.	Lo	que	hace	de	este	amor	algo	incestuoso.	¿Sabes	dónde	ha	ido	Marlon?

Había	hecho	la	pregunta	con	rapidez	para	cogerla	desprevenida.
—Te	diré	 la	verdad,	Dorsey.	No	sé	dónde	ha	 ido	Marlon	—contestó	sin	vacilar,

añadiendo—:	 No	 he	 vuelto	 a	 saber	 de	 él	 desde	 la	 noche	 que	 hizo	 su	 conexión	 y
desapareció.

—¿Su	conexión?
—Tú	y	yo.	Quería	que	nos	conociésemos.
—No	podía	haber	escogido	una	noche	peor.
—Ya	lo	sé.	Llamé	a	tu	oficina	a	la	mañana	siguiente,	porque	sabía	que	trabajabas

los	sábados,	y	la	señorita	Weber	me	dijo	lo	que	había	ocurrido.
—Muchas	gracias	por	las	rosas.	Pero,	¿por	qué	me	llamaste	a	la	oficina?
—No	quería	preocupar	más	a	tu	mujer,	y	quería	decirte	que	apreciaba	el	tacto	con

que	manejaste	una	situación	difícil.
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—Fue	peor	para	Liza.
—No	lo	sé.	Su	actuación	parecía	preparada,	casi	recitada.
—No	lo	era.	Está	hospitalizada	con	un	desarreglo	nervioso.
—Lo	siento	de	verdad	—dijo	ella—.	Pero	ahora	me	pregunto	si	Marlon	sabía	que

iba	a	ocurrir.
—No	podía	prever	mi	hemorragia.
—Eso	no.	Me	refiero	a	la	depresión	de	Liza	—dijo	Allegra—.	Era	obvio	que	algo

no	andaba	bien	en	ella.	Y	quizá	Marlon	quería	que	yo	viera	que	 tú	eras	un	marido
incomprendido,	etcétera,	etcétera.

—A	veces	prefiero	ser	un	incomprendido	—dijo	él.
Ella	rió.
—Pero	Marlon	sabe	cosas,	y	da	órdenes.	Estuvo	dando	órdenes	a	su	madre	toda	la

noche.
—Dime	la	verdad,	Allegra.	¿Te	ordenó	que	me	atrajeras	de	ésta	manera?
—De	ésta	manera	no	—sonrió	ella—.	Esto	que	todavía	no	es	mayor	que	nosotros

dos	es	ya	mayor	que	yo.	Existía	aparte	de	Marlon.	Lo	que	hizo	él	fue	reconocerlo	y
revisarme.

—¿Cómo	podía	preverlo?	—preguntó	Dorsey—.	¿Qué	tipo	de	revisión	realizó?
Ella	permaneció	en	silencio,	con	aspecto	meditativo,	y	él	pudo	advertir	los	signos

de	una	fuerte	lucha	interior.
—Sé	uno	de	los	métodos	que	utilizó.
De	repente	se	sentó,	doblando	las	piernas	y	rodeándolas	con	los	brazos.
—Dorsey,	¿te	disgustaría	mucho	saber	que	Marlon	me	hizo	el	amor?
—No	me	disgustaría,	pero	hubiera	preferido	que	no	lo	hiciera	contigo.
—A	mí	me	disgustó,	mucho.
Su	lucha	interior	era	dolorosa	y,	sin	quererlo,	Dorsey	dijo:
—Querida,	si	te	hace	daño,	no	hables	de	eso.
Ella	 no	 pareció	 notar	 que	 la	 había	 llamado	 «querida»,	 pero	 quizás	 ése	 era	 un

término	normal	en	su	mundo.	Pareció	esforzarse	por	sonreír.
—Dime	 la	verdad,	Dorsey,	 ¿te	gustaría	escuchar	nuestra	historia	de	amor,	 tuya,

mía	y	de	Marlon?
—Estoy	mudo	de	nuevo,	la	curiosidad	me	deja	sin	palabras.
—Entonces,	te	la	contaré.	Una	tarde	me	ordenó	dejar	las	clases	e	ir	a	un	motel	en

Santa	Mónica,	un	lugar	con	un	horrible	espejo	en	el	 techo.	No	había	amabilidad	en
sus	órdenes,	pero	le	obedecí.

Como	 si	 estuviera	 reviviendo	 algún	 horror,	 hizo	 una	 pausa.	 Dorsey	 no	 podía
pedirle	que	dejara	de	hablar,	que	lo	olvidara.	En	su	propio	bien	debía	de	sacarlo	de	su
interior,	se	dijo	a	sí	mismo.	Pero	sabía	que	no	estaba	jugando	al	 juego	de	la	verdad
consigo	mismo.	La	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 quería	 oír	 la	 historia	 estaba	 basada
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especialmente	en	la	lascivia.
—Al	principio	fue	algo	extraño,	pero	no	desagradable	—sonrió	amargamente—.

Sus	dedos	me	recorrieron,	palpando,	acariciando,	probando,	 incluso	presionando	en
las	áreas	nerviosas.	En	determinado	momento	abrí	los	ojos	y	vi	su	cara	reflejada	en
aquel	 espejo.	 Era	 pavoroso,	 Dorsey.	 Su	 oreja	 estaba	 pegada	 a	 mi	 cara	 y	 estaba
escuchando,	 como	 un	 doctor	 con	 un	 estetoscopio,	 y	 sé	 que	 estaba	 escuchando	 los
cambios	de	mi	ritmo	de	respiración.	Me	había	convertido	en	un	objeto,	una	cosa.

Su	 respiración	 se	 cortó	 ante	 un	 recuerdo	 y	 por	 un	momento	 vio	 en	 sus	 ojos	 la
misma	expresión	vacía	que	había	visto	últimamente	en	Liza.

—Querida	Allegra,	olvídalo.	Te	hace	daño.
—No,	 tiene	 cierta	 importancia	 en	 tu	mosaico…	Entonces	me	 tomó.	 Si	 hubiera

tenido	experiencia	en	estas	cuestiones	quizás	hubiera	sentido	algo	diferente,	porque	él
tenía	un	autocontrol	perfecto.	Pero	no	me	murmuraba	cosas	dulces	en	el	oído.	Marlon
me	 estaba	 entrenando.	 «Resbala	 como	 una	 serpiente»,	 recuerdo	 que	 me	 dijo.
«Muévete	como	un	niño	en	una	mecedora».	«Rema	como	si	estuvieras	en	una	barca»
y	comenzó	a	contar	mientras	yo	remaba,	en	cadencia,	como	mi	timonel.

Antes	 de	 llegar	 al	 final,	 me	 hizo	 contorsionarme	 y	 colocarme	 en	 extrañas
posiciones.	Y	pensar	que	antes	de	entrar	en	aquella	habitación	yo	era	lo	que	se	llama
una	casi	virgen.

A	pesar	suyo,	Dorsey	sonrió	ante	su	«casi	virgen».
—Una	vez	él	tuvo	una	experiencia	parecida	con	una	sexóloga.	Quizá	consideraba

que	ese	comportamiento	era	el	normal	—dijo.
—No.	 Cuando	 todo	 terminó	 me	 dijo:	 «Servirá,	 pero	 tus	 movimientos	 laterales

tienen	poca	autoridad.	Te	sugiero	que	tomes	lecciones	de	baile».	¿Puedes	imaginar	a
un	amante	diciéndole	eso	a	su	amada?	Yo	le	pregunté:	«¿Me	estás	entrenando	para	el
matrimonio?».	«No»,	dijo.	«Estoy	verificando	tu	habilidad	para	otra	persona.	Quizá
tenga	 que	 cambiar	 las	 reinas».	 Pensé	 que	 era	 una	 broma,	 otro	 de	 sus	 comentarios
místicos,	pero	después	de	conocerte	comprendí	que	lo	decía	por	ti.

—Hablando	de	sus	comentarios	místicos	—dijo	abruptamente	Dorsey—,	¿le	has
oído	hablar	alguna	vez	de	alguien	como	de	un	iniciado	o	un	informante?

—No	—dijo	moviendo	la	cabeza.
—¿Tomaste	alguna	precaución?
—Él	lo	hizo.	El	muchacho	es	muy	eficiente.
—¿Te	dio	alguna	píldora	o	te	ordenó	que	tomaras	alguna	píldora?
—No.	Sabía	que	desprecio	las	píldoras	para	la	cabeza.
Le	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Si	 la	 había	 hipnotizado,	 como	 sospechaba	 Dorsey,

Marlon	había	descubierto	 su	 antagonismo	hacia	 las	 píldoras	 como	una	barrera	más
fuerte	 que	 las	 inhibiciones	 sexuales	 de	 una	 «casi	 virgen»	 con	 un	 cuerpo	 joven	 y
saludable.
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Estaba	 contento	 de	 que	 no	 estuviera	 contaminada.	 Sus	 alternativas	 todavía
estaban	abiertas	y	tenía	que	regresar	a	la	planta.

Levantándose,	comenzó	a	hablar	de	nuevo.
—Allegra,	me	has	prestado	una	ayuda	mayor	de	lo	que	crees,	y	 te	 lo	agradezco

mucho.
Ella	se	levantó,	caminando	junto	a	él	hacia	la	puerta.
—Dorsey,	me	gustaría	pensar	que	está	escrito	que	volverás	de	nuevo.
Había	tal	tristeza	en	la	voz	de	la	muchacha,	tan	crudamente	agraviada	por	su	hijo,

que	la	mente	de	Dorsey	se	llenó	de	compasión	y	la	rodeó	con	un	brazo.
—Si	mis	deseos	fueran	realidad,	Allegra,	nunca	te	dejaría.
Medio	vuelta	hacia	él,	apoyando	su	mano	en	el	picaporte	de	la	puerta,	le	sonrió.
—Prefiero	oírte	decir	eso	que	hacer	gimnasia	para	tu	hijo.
Sonrió	 de	 nuevo,	 tristemente,	 una	 sonrisa	 amistosa	 y	 formal	 de	 despedida.	 No

había	 nada	 provocativo	 en	 sus	 modales,	 pero	 él	 sintió	 una	 rabia	 repentina	 por
compartir	una	unión	con	ella,	que	inmediatamente	reconoció	como	una	locura	de	un
romántico	de	mediana	edad,	nacida	de	su	soledad	y	desesperación.

—De	veras,	odio	tener	que	dejarte	—murmuró.
La	 muchacha	 debía	 haber	 sentido	 su	 tormenta	 de	 otoño	 porque	 se	 volvió

completamente	 hacia	 él,	 con	 un	 timbre	 nuevo	 en	 la	 voz	 y	 una	 gran	 dulzura	 en	 los
ojos.

—Pero	Dorsey,	no	te	has	marchado	todavía.
Su	 voz,	 sus	 ojos,	 su	manera	 de	 volverse	 hacia	 él,	 eran	más	 verdaderos	 que	 su

increíble	locura.	El	corazón	de	Allegra	tenía	un	sitio	reservado	para	él,	y	en	el	suyo
había	un	lugar	solamente	para	ella,	extrañamente	hermoso,	donde	los	juncos	florecían
en	los	campos	de	otoño.

Cogió	 su	 barbilla	 entre	 sus	 dedos,	 levantó	 su	 cara	 hacia	 él	 y	 se	 inclinó	 para
besarla,	pero	antes	de	que	sus	brazos	la	rodearan,	antes	de	que	sus	labios	se	tocaran,
Allegra,	con	el	sentido	común	de	una	mujer,	cerró	la	puerta.

Aquel	 gesto	 tenía	 un	 significado	 tan	 claro	 que	 le	 hizo	 perder	 el	 resto	 de	 las
inhibiciones	debidas	a	 la	edad,	matrimonio	y	paternidad.	No	había	venido	para	eso,
pero	estaba	allí.	No	había	traído	sus	cicatrices	pensando	que	se	las	iban	a	ungir	de	esa
manera.

Pero	había	algo	más	que	eso.
Allegra	 colocó	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho.	 Sus	 dedos	 recorrieron	 su	 cara,

acariciaron	 sus	mejillas	 y	 tocaron	 las	 lágrimas	ocultas	 tras	 los	 cerrados	ojos.	Sabía
que	ella	sollozaba	a	causa	de	una	profunda	alegría	y	alivio	al	quedar	libre	del	tiempo
y	 la	 oscuridad.	 Fuera	 de	 algún	 océano	 primario,	 dos	 amebas	 se	 habían	 tocado,
dándose	 cuenta	 de	 que	 debían	 formar	 con	 sus	 diferentes	 mitades,	 una	 nueva
morfología.
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—Dorsey,	he	estado	tomando	lecciones	de	rumba.
Como	dos	bailarines,	haciendo	piruetas,	se	movieron	alrededor	de	la	habitación.
En	la	larga	noche	de	su	espíritu,	únicamente	una	llama	le	había	alumbrado	en	el

camino,	 y	 Allegra	 era	 su	 fuego	 votivo	 tanto	 como	 su	 vestal.	 Su	 realización	 no
emanaba	de	la	sentimentalidad	de	un	romántico	de	mediana	edad;	provenía	más	bien
de	una	lógica	nunca	soñada	en	1a	filosofía	de	Kant.

Con	 los	 pasos	 de	 Allegra	 conduciéndole	 a	 grandes	 zancadas,	 se	 dirigieron	 en
medio	de	un	tango	ritual	hacia	las	incestuosas	sábanas.

El	lunes	por	la	mañana,	Dorsey	se	despertó	en	su	propia	cama	sin	ningún	espejo
sobre	él,	en	el	techo.	Mientras	luchaba	por	despertarse	del	todo,	revivió	el	pasado	fin
de	 semana	y	 le	 vino	 a	 la	mente	 una	 frase	 de	Alan	Page:	 «Cuando	 saben	que	 estás
casado,	Dorsey,	todo	es	más	fácil».	Pero	no	podía	lograr	que	la	experiencia	pareciera
algo	casual.

En	los	pocos	pecadillos	de	su	vida,	Dorsey	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la
expresión	«hacer	el	amor»	no	es	totalmente	circunlocutoria.	El	acto	del	amor	genera
sus	 propias	 lealtades.	 Si	 un	 hombre	 abrazaba	 a	 Medusa,	 el	 pelo	 caracoleado	 se
convertiría	 eventualmente	 en	 algo	 de	 rigor	 en	 su	 estética	 personal,	 y	 Allegra
Venturelli	no	era	Gorgona.

En	 el	 pasado	 había	 evitado	 que	 tales	 relaciones	 se	 inmiscuyeran	 en	 su
matrimonio,	 comparando	 a	 las	 nuevas	 demandantes	 de	 su	 afecto	 con	 las
reclamaciones	ya	establecidas	de	Liza.	Aparte	de	la	cuestión	legal,	que	por	sí	misma
era	lo	suficientemente	importante	como	para	hacer	reflexionar	a	un	hombre	prudente,
Liza	había	ganado	todos	los	asaltos.	Pero	Allegra	era	indiferente.	Había	descubierto
áreas	vírgenes	de	sus	emociones	y	de	su	cuerpo	y	había	creado	afinidades	entre	sus
espíritus	 que	 no	 podía	 ignorar,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 no	 podía	 olvidar	 sus
obligaciones	con	la	catatónica	de	Sunnyvale.

Y	esta	vinculación	no	era	únicamente	una	extralimitación	por	su	parte.	La	mayor
responsabilidad	 recaía	 sobre	Allegra.	Su	 alma	 atormentada	 se	 había	 sentido	 atraída
por	 sus	 deseos,	 no	 su	 juventud	 por	 los	 de	 él.	 Marlon	 también	 tenía	 cierta	 culpa,
porque	 él	 había	 programado	 su	 encuentro.	 Incluso	 Liza	 compartía	 cierta
responsabilidad	 en	 el	 comportamiento	 de	 su	 marido,	 ya	 que	 sus	 sentimientos	 de
culpabilidad	autogenerados	la	habían	conducido	a	un	punto	donde	las	lealtades	ya	no
contaban.	No,	realmente	él	no	era	responsable	de	eso.

Tendría	que	hacer	ciertos	arreglos,	aunque	no	en	una	casa	consagrada	al	recuerdo
de	una	mujer	a	la	que	había	amado.	Cuando	le	dijo	adiós	a	Allegra,	ambos	sabían	que
su	 partida	 del	 hotel	 de	Santa	Mónica,	 que	 ella	 llamaba	 «el	 nido	 de	 los	muchachos
Clayton»,	no	terminaba	nada.

Allegra	le	había	deleitado	con	su	sentido	del	humor	casi	tanto	como	con	las	artes
que	su	hijo	tan	bien	le	había	enseñado,	y	en	el	más	rápido	fin	de	semana	de	su	vida,
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todas	las	máscaras	habían	caído.	Estaba	convencido	de	que	ella	no	formaba	parte	de
ninguna	conspiración	revolucionaria.	Ni	siquiera	quería	creer	que	existía	una.

—Suena	como	puras	tonterías	—le	había	dicho.
Tonterías.
Acercándose	al	borde	de	la	cama,	se	sentó,	frotándose	los	ojos.	Las	realidades	que

le	esperaban	durante	el	día	le	despertaron	rápidamente.	Al	levantarse,	se	afeitó,	vistió
y	 bajó	 a	 tomar	 el	 desayuno	 que	Bertha	 había	 preparado,	 pensando	 todavía	 en	 esas
tonterías.

Cuando	llegó	a	la	oficina,	su	primera	llamada	fue	para	Dave	Jenkins,	el	abogado
de	la	compañía.

De	 unos	 treinta	 y	 dos	 años,	 Jenkins	 se	 había	 graduado	 en	 la	 USC	 que	 en	 los
últimos	años	se	había	caracterizado	por	producir	unos	abogados	orientados	hacia	las
responsabilidades	 sociales,	 actitud	 que	 Dorsey	 había	 aprobado	 cinco	 años	 antes
cuando	 decidió	 retener	 a	 Jenkins.	 La	 creciente	 práctica	 legal	 había	 presionado	 a
Jenkins	 separándole	 de	 su	 compromiso	 social,	 pero	 sus	 simpatías	 permanecían
firmes.

Jenkins	escuchaba	mientras	Dorsey	le	resumía	los	hechos	relativos	al	desarrollo	y
eventual	 comercialización,	 por	 Marlon,	 del	 Hexagon	 Seis,	 y	 le	 habló	 también	 del
viaje	de	Marlon,	probablemente	a	Arizona,	después	de	la	primera	muerte	ocurrida	en
la	UCLA.	Dorsey	terminó	la	exposición	de	los	incidentes	con	una	conjetura:

—Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 Dave,	 el	 muchacho	 es	 culpable,	 pero	 no	 quiero
prejuzgarle	 y	 tal	 vez	 haya	 circunstancias	 atenuantes.	 Cuando	 comenzó	 a	 vender	 la
droga,	 había	 sido	 probada	 en	 los	 primates	 que	 todavía	 están	 bien.	 Probablemente
creyó	que	 los	efectos	secundarios	 letales	habían	sido	eliminados.	O	bien	puede	que
haya	estado	vendiendo	la	droga	por	el	campus	para	ayudar	a	pagar	las	facturas	de	mi
médico.	Cuando	se	hizo	cargo	de	todo,	mi	posición	financiera	era	bastante	peliaguda.
Cuando	sea	detenido	quiero	que	se	haga	justicia,	pero	quiero	que	tenga	el	beneficio
de	la	duda.

Cuando	 Jenkins	 contestó,	 hablaba	 con	 la	 lenta	 deliberación	 de	 un	 hombre
pensando	lo	que	decía.

—Si	 no	 tenemos	 cuidado,	 la	 responsabilidad	 sobrepasará	 a	 Marlon	 y	 recaerá
sobre	 Productos	 Farmacéuticos	 Clayton.	 Las	 compañías	 de	 seguros	 no	 tienen	 que
pagar	 las	 reclamaciones	 cuando	 se	 prueba	 un	 caso	 de	 negligencia	 criminal	 en	 una
compañía.	Como	director	de	la	compañía	estabas	enfermo	cuando	todo	esto	ocurrió.

—Sí,	pero	le	di	a	Marlon	poderes	ante	notario.
—No	importa.	No	firmó	en	tu	nombre.
—No	estoy	seguro.	Utilizó	mi	nombre	para	abrir	una	cuenta	en	un	banco	suizo.
—¡Dios	mío!	Puede	que	necesitemos	esos	fondos	más	tarde	si	las	familias	de	los

fallecidos	presentan	alguna	 reclamación.	 ¿Tienes	noticias	de	alguna	muerte	a	 causa

www.lectulandia.com	-	Página	143



de	las	operaciones	en	el	extranjero?
—Todavía	no.
—Qué	pena.	Si	pudiésemos	conseguir	una	demanda	de	un	mejicano	o	canadiense

que	 resida	 aquí,	 podríamos	 prolongar	 el	 juicio	 tanto,	 que	 los	 demandantes	 de
California	tendrían	que	esperar	durante	años.

—¿Pero	 qué	 beneficio	 sacaríamos	 con	 eso?	 —preguntó	 Dorsey	 francamente
confundido.

—Sacando	el	dinero	para	los	costos	del	juicio	de	la	cuenta	suiza	y	cargando	los
costos	a	la	compañía	norteamericana,	conseguirías	tiempo	para	trasladar	la	fábrica	a
Canadá	bajo	nombre	diferente.	Allí	podrías	continuar	operando	mientras	declarabas
en	bancarrota	la	compañía	de	Productos	Farmacéuticos	Clayton	a	causa	de	los	gastos
del	juicio,	dejando	a	los	demandantes	que	se	repartieran	un	enorme	montón	de	aire.

—Pero	Dave,	en	lo	que	estoy	pensando	es	en	mi	hijo.
—Y	 yo	 también.	 Queremos	mantener	 su	 operación	 totalmente	 al	margen	 de	 la

compañía.	Si	un	 sobrino	envenena	 la	 leche	de	 su	anciano	 tío	para	cargarse	al	viejo
antes	de	que	cambie	el	testamento,	la	enfermera	que	inocentemente	da	la	leche	al	tío
es	meramente	el	 instrumento	de	un	crimen.	Ésta	es	 la	posición	en	que	tenemos	que
conservar	 a	 la	 compañía,	 o	 te	 encontrarás	 realmente	 en	 bancarrota	 a	 no	 ser	 que
utilices	la	solución	canadiense.

—Todo	 lo	 que	 me	 preocupa,	 Dave,	 es	 si	 Marlon	 puede	 aparecer	 como	 un
monstruo	moral	y	pueden	empezar	a	proceder	en	su	contra.

—Si	 lo	 que	 quieres	 es	 la	 libertad	 de	 un	monstruo	moral,	 sea	 culpable	 o	 no,	 a
quien	necesitas	es	a	Jed	Matthews.

—Entonces	consígueme	a	Jed	Matthews,	Dave.
La	segunda	llamada	de	Dorsey	fue	a	Panamá	City,	en	Florida,	a	la	granja	tropical

de	monos.	Preguntó	por	el	director,	Ed	Jepson.
—Hola	—dijo	Jepson	por	la	línea—.	¿Cuándo	vas	a	venir	por	aquí,	muchacho?
—Tengo	mucho	trabajo,	Ed.	Acabo	de	salir	del	hospital	y	estoy	tratando	de	poner

en	orden	esto.	¿Me	facturaste	el	último	envío	de	monos?
—¿Los	trece	que	Wake	pidió?	No.	Lo	pagasteis	al	contado.	Tú	firmaste	el	cheque,

¿no	te	acuerdas?
—Estaba	todo	el	tiempo	bajo	el	efecto	de	sedantes.	¿Cuándo	los	enviaste?
—Un	momento,	Dorsey…	Aquí	está.	Salieron	de	aquí	el	catorce	de	septiembre	y

llegaron	ahí	el	quince.
—Gracias,	Ed.	¿Cómo	está	el	tiempo	por	Florida?
Seis	 semanas	después	de	 comenzar	 el	 experimento,	Wakefield	había	 pedido	 los

monos	 adicionales	 desde	 el	 teléfono	 trasero	 para	 que	 la	 conversación	 no	 fuera
grabada.	Marlon	había	falsificado	la	firma	de	Dorsey	y	había	camuflado	la	suma	en	el
apartado	de	gastos	generales	para	que	la	señorita	Weber	no	tuviera	conocimiento	de
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la	transacción.	Así	es	que	la	señorita	Weber	no	estaba	contaminada.
Los	 trece	 monos	 esclavizados	 en	 la	 jaula	 de	 los	 primates	 nunca	 habían	 sido

inyectados	 con	 Hexagon	 Seis,	 y	 los	 trece	 monos	 muertos	 habían	 sido	 incinerados
hacía	tres	semanas.	La	droga	había	tardado	seis	semanas	en	matar	a	un	hombre	o	a	un
mono,	pero	el	porcentaje	del	cuarenta	y	cinco	por	ciento	se	mantenía	igual	que	con
los	roedores.

Alan	Page	y	probablemente	Wakefield	habían	sobrepasado	ya	el	momento	de	la
muerte,	 que	 parecía	 comenzar	 ahora	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Habían	 extendido	 la
muerte	por	todo	el	mundo	porque	los	iniciados	continuaban	propagando	la	droga.

Dorsey	todavía	tenía	ante	él	varias	alternativas.
Fue	 de	 nuevo	 al	 laboratorio,	 encaminándose	 directamente	 hacia	 el	 cubículo	 de

Wakefield.	El	tanque	estaba	acabado	y	ya	no	necesitaba	a	Wake.
El	 viejo	 estaba	 roncando,	 con	 los	 pies	 sobre	 el	 escritorio,	 y	 de	 un	 manotazo,

Dorsey	los	hizo	caer	al	suelo.
—Quita	tus	pies	de	la	mesa,	asqueroso	embustero.	Has	ayudado	a	dos	locos	en	su

intento	por	asesinar	a	media	humanidad.
Los	pies	de	Wakefield	chocaron	contra	el	suelo	y	su	sillón	giró.	Miró	a	Dorsey,

mientras	que	en	su	cara	aparecía	una	extraña	expresión.	La	boca	se	puso	tirante,	los
ojos	 fríos.	 Enderezó	 el	 torso	 y	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Ya	 no	 había	 ninguna
humildad	 en	 su	 aspecto	 sino	que	 estaba	 lleno	de	 altivez.	El	medianero	que	Dorsey
había	sacado	del	barro	del	Mississippi	era	ahora	un	César	que	no	aceptaría	ninguna
oposición	a	su	voluntad.

—Piensa	en	credos	más	duraderos.	Los	mejores	sobrevivirán.
—Para	mí	eso	es	todavía	asesinato.
—¿Asesinato,	matar	cerdos?	Tus	opiniones	ya	no	cuentan,	Dorsey…	tienes	visita.
Dos	 hombres	 se	 dirigían	 hacia	 él,	 acompañados	 por	 la	 señorita	Weber.	 Ambos

eran	grandes,	se	movían	con	la	elasticidad	de	los	atletas,	pero	la	cautela	de	sus	caras
no	provenía	de	eso.

—Éste	es	—dijo	la	señorita	Weber,	señalándole.
—¿Es	usted	Hugh	Dorsey	Clayton?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Sí.
—Somos	 detectives	 del	 departamento	 de	 homicidios,	 con	 una	 orden	 de	 arresto

contra	 usted.	 —Mientras	 el	 que	 hablaba	 mostraba	 su	 identificación,	 el	 segundo
hombre	se	colocó	detrás	de	Dorsey.

Dorsey	sintió	el	acero	alrededor	de	sus	muñecas	y	el	clic	de	las	esposas	le	pareció
un	sonido	extrañamente	familiar.

No	el	sonido	en	sí	mismo,	pensó,	sino	la	finalidad	del	sonido.
Le	recordó	el	golpe	sordo	de	la	puerta	de	la	habitación	de	Allegra	al	cerrarse.
Había	perdido	sus	alternativas.
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Como	Marlon	 había	 dicho,	 las	 piezas	 se	 reunían	 cada	 vez	más	 de	 prisa.	Ahora
Dorsey	sabía	que	nunca	había	tenido	ninguna	alternativa.

Su	único	consuelo	se	lo	proporcionó	la	señorita	Weber.	Mientras	caminaba	hacia
él	con	los	oficiales	andaba	tambaleándose	y	el	dedo	acusador	que	le	había	apuntado
estaba	ligeramente	descentrado.

Siempre	 en	 silencio,	 Dorsey	 fue	 conducido	 a	 la	 prisión,	 inscrito,	 registrado,
fichado,	 fotografiado,	 desnudado,	 duchado	y	 provisto	 del	 uniforme.	Le	permitieron
hacer	 una	 llamada	 telefónica,	 a	Dave	 Jenkins,	 le	 dieron	 cambio	 de	 un	 dólar	 de	 su
dinero	de	bolsillo	y	le	condujeron	a	una	celda	del	séptimo	piso.

Con	negro	sentido	del	humor	el	carcelero	llamaba	a	la	celda	una	habitación	con
vistas	a	causa	de	la	ventana,	con	barrotes,	que	se	encontraba	a	más	de	dos	metros	de
altura.

—Instálate	 como	 en	 tu	 casa,	 Clayton	 —añadió—.	 Ahora	 eres	 propiedad	 del
Estado	de	California.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 vino	 otro	 carcelero	 para	 llevarle	 al	 locutorio	 donde,	 a
través	de	una	separación	alambrada;	Dave	Jenkins	le	presentó	a	Jed	Matthews.

El	famoso	abogado	llevaba	un	chaquetón	deportivo	amarillo	con	pequeñas	rayas
verdes,	 camisa	 rosa	y	 corbata	púrpura	 a	 juego	con	 los	 rosados	zapatos	de	 ante	 con
cordones	púrpura.	Sus	pantalones	de	gabardina	recordaron	a	Dorsey	los	ponchos	de
los	marines	 norteamericanos,	moteados	 de	 amarillo	 y	 verde	 oliva.	 El	 pelo	 castaño
rojizo	y	rizado	estaba	cepillado	hacia	atrás,	apartándolo	de	 la	cuadrada	y	sonrosada
cara.	Sus	ojos	eran	azules	y	fríos.	Irradiaba	olor	a	whisky	y	optimismo.

—¿Cómo	te	están	tratando,	Dorsey?
—No	es	el	club	de	Bel	Air.
—Te	 acostumbrarás,	 como	 a	 la	 muerte	 y	 a	 los	 impuestos.	 De	 lo	 único	 que	 te

tienes	que	preocupar	es	del	juez,	y	yo	me	encargaré	de	eso.
—Han	cerrado	tu	fábrica,	Dorsey	—dijo	Jenkins.
También	 habrían	 desconectado	 los	 interruptores,	 pensó	 Dorsey,	 pero	 el

mecanismo	automático	los	habría	conectado	de	nuevo.	La	planta	seguía	produciendo.
Sin	 notas,	 rápidamente,	 Jenkins	 comenzó	 a	 hacer	 preguntas	 a	 Dorsey,	 todas

agudas,	 directas	 y	 relevantes,	 que	 evidenciaban	 un	 conocimiento	 detallado	 de	 los
asuntos	 de	 Dorsey	 relativos	 al	 caso.	 Algunas	 de	 las	 preguntas	 parecían
autoincriminatorias	y	Dorsey	preguntó	si	la	habitación	estaba	limpia.

—Espero	que	sí	—contestó	Matthews—	porque	si	no,	llevaré	tu	caso	basándome
en	los	derechos	constitucionales.	¿Por	qué	iba	a	desear	Marlon	tenerte	en	la	cárcel?

—Para	que	no	pueda	sintetizar	un	antídoto	contra	el	IQ.
—Conseguiré	una	orden	judicial	y	revisaré	las	transcripciones	telefónicas	con	la

señorita	Weber.
—Debe	de	haber	muerto	—dijo	Dorsey—.	Esta	mañana	tenía	síntomas	de	tumor
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cerebral,	paso	inseguro	y	falsa	percepción	de	profundidad.	Pero	todo	lo	que	he	dicho
es	cierto.

—Naturalmente	 que	 sí	—dijo	Matthews—.	 Sólo	 defiendo	 a	 hombres	 honestos,
honrados	e	inocentes.	Entre	tú	y	yo	y	el	guardia	que	está	allí,	el	Estado	no	tiene	nada
en	que	apoyarse.	Lo	tuyo	ha	sido	el	actus	reus,	pero	no	el	memus	reus.

—Si	 Jed	 consigue	 sacarte	 inocente	 de	 estos	 cargos	 —dijo	 Jenkins—	 ayudará
también	a	Productos	Farmacéuticos	Clayton	en	sus	demandas	de	responsabilidad.

—Pero	si	no	 lo	 logra	—comentó	Dorsey—	no	me	 importará	en	absoluto	 lo	que
ocurra	con	Productos	Farmacéuticos	Clayton.	¿Cuándo	se	verá	mi	juicio?

—Depende	del	tribunal	—dijo	Matthews—.	Probablemente	a	principios	de	abril.
—¿Y	tengo	que	pasar	seis	meses	en	este	lugar?	¿Qué	ha	pasado	con	mi	derecho	a

un	juicio	rápido?
—Comparado	con	el	 tiempo	que	 tomó	a	 la	naturaleza	construir	 el	Gran	Cañón,

tendrás	un	juicio	rápido	—dijo	Matthews—.	El	miércoles	te	serán	leídos	los	cargos,
pero	 no	 queremos	 un	 juicio	 rápido.	 Hay	 que	 darles	 tiempo	 para	 que	 entierren	 los
cuerpos.	Existe	mucho	resentimiento	cuando	alguien	muere,	pero	después	del	funeral,
las	emociones	se	enfrían.	Además,	de	acuerdo	con	tu	historia,	que	es	absolutamente
cierta,	el	Estado	puede	perder	una	gran	cantidad	de	sus	testigos	clave.

—La	 historia	 es	 cierta,	 Jed,	 y	 si	 me	 quedo	 aquí	 hasta	 que	 entierren	 todos	 los
cuerpos,	esperaré	por	lo	menos	tres	años.

—Podría	sacarte	el	lunes	próximo	bajo	fianza.	Pero	no	quiero	que	estés	fuera.
Cuando	los	periódicos	se	enteren	de	todo	esto,	serás	más	popular	que	la	familia

Manson,	y	tengo	que	proteger	a	mi	único	cliente	millonario.	A	propósito,	será	mejor
que	me	hagas	un	cheque	por	cuatro	mil	dólares.

—Tengo	aquí	tu	talonario	de	cheques	—dijo	Jenkins	sacándoselo	del	bolsillo—.
Llegó	 a	 mi	 oficina	 hoy,	 por	 correo	 urgente,	 desde	 Phoenix.	 Marlon	 me	 envió
instrucciones,	por	escrito,	para	que	no	abriera	el	paquete	a	no	ser	que	estuvieras	en	la
cárcel.

Jenkins	llamó	al	guardia	para	que	comprobase	que	estaba	pasando	dos	cheques	en
blanco	por	debajo	de	la	separación.

—Necesito	dos	mil,	Dorsey.
—He	 guardado	 el	 sobre	—dijo	Matthews—.	 El	 muchacho	 se	 está	 condenando

con	él.
Dave	tiene	muestras	de	su	escritura	para	ser	comparadas	con	las	del	sobre.
—Tengo	 una	 sorpresa	 para	 ti,	 Jed	 —dijo	 Dorsey,	 rellenando	 los	 cheques	 y

pasándoselos	 de	 nuevo	 a	 los	 abogados—.	 Y	 os	 aconsejo	 que	 los	 hagáis	 efectivos
pronto,	mientras	estéis	vivos	y	podáis	gastar	el	dinero.

—¡Qué	hombre	 éste!	—dijo	Matthews—.	Después	de	 todas	 las	 buenas	noticias
que	le	he	traído…	Bueno,	este	muchacho	podría	ganarse	la	vida	como	falsificador.
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Por	un	momento,	 la	misma	cautela	que	Dorsey	había	notado	en	 los	ojos	de	 los
detectives	 apareció	 en	 los	 del	 abogado	 criminalista.	 Desde	 que	 Dorsey	 había
comenzado	 a	 interesarse	 por	 la	 lectura	 de	 las	 caras,	 podía	 analizar	 las	miradas.	En
presencia	de	algún	peligro,	el	sistema	autónomo	contraía	los	músculos	de	los	ojos.

Apreciando	este	reflejo	primitivo,	Dorsey	se	dio	cuenta	de	que	Matthews	no	había
creído	su	historía	hasta	haber	comparado	la	firma	del	cheque	con	su	recuerdo	visual
de	la	escritura	de	Marlon	en	el	sobre,	un	detalle	que	Dave	Jenkins	había	pasado	por
alto.	Matthews	estaba	asustado	y	su	temor	llenó	a	Dorsey	de	confianza.

Ahora	 su	 defensor	 conocía	 realmente	 los	 extraños	 hechos	 a	 los	 que	 tenía	 que
enfrentarse.

—Mencionaste	un	antídoto	para	el	IQ	—dijo	repentinamente	Matthews—.	¿Hasta
dónde	has	llegado	con	él?

—Casi	lo	había	terminado.
—¿No	tienes	ningún	ayudante	que	pueda	terminarlo?
—No.	Wakefield	 es	 de	 los	 suyos.	 Pero	 si	 puedes	 conseguir	 al	 doctor	 Garland

Keene	de	la	UCLA,	podrá	terminarlo	siguiendo	mis	instrucciones.
—Dame	su	número.	Conseguiré	traértelo	y	que	le	den	escolta	policial.
Matthews	 comenzaba	 a	 moverse	 ahora,	 y	 Dorsey	 cuando	 le	 dio	 el	 número	 de

Keene	 se	 sintió	 como	 un	 corredor	 de	 relevos	 después	 de	 pasar	 el	 testigo	 al
compañero.

Pero	el	optimismo	de	Dorsey	tuvo	corta	duración.
El	 miércoles	 permaneció	 en	 silencio	 mientras	Matthews	 contestaba	 «inocente»

por	su	cliente	a	 los	veintidós	cargos	por	asesinato	en	primer	grado	y	a	 los	restantes
veintisiete	por	violación	a	las	leyes	de	narcóticos,	fraude	y	práctica	de	la	medicina	sin
licencia.	 Ambos	 abogados	 estaban	 tan	 hundidos	 como	 el	 cliente	 al	 que	 defendían.
Antes	 de	 la	 lectura	 de	 cargos,	 Matthews	 le	 había	 dicho	 a	 Dorsey	 que	 la	 señorita
Weber	había	muerto	a	causa	de	tumores	cerebrales	y	que	Garland	Keene	había	sido
asesinado	a	balazos	el	martes	por	la	noche	mientras	cruzaba	el	campus	para	dirigirse
al	aparcamiento.

—La	 habitación	 no	 estaba	 tan	 limpia,	 después	 de	 todo	—añadió	 Matthews,	 y
Dorsey	no	tuvo	necesidad	de	preguntar	lo	que	eso	significaba.
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-	Capítulo	XI	-

Por	la	mañana,	el	carcelero	le	trajo	una	nota	de	Allegra:

Querido	Dorsey:
Me	he	enterado	por	los	periódicos	de	que	tus	temores	no	eran	tan	absurdos.	Estoy

aterrada	por	mí	misma,	pero	me	preocupas	más	tú.	Aunque	ahora	pienso	que	ha	sido
un	diablo	quien	concertó	nuestro	encuentro,	al	menos	le	estoy	agradecida	por	eso.

No	estoy	desesperada.	Tú	estás	a	salvo	en	la	cárcel,	y	de	algún	modo	tengo	fe	en
que,	sea	quien	sea	el	que	ha	provocado	todos	estos	acontecimientos,	no	me	prive	de
las	dispensas	que	me	había	otorgado.

Elevo	mis	 plegarias	 por	 ti,	 o	 quizás	 a	 través	 de	 ti,	 ya	 que	 el	 conocerte	me	 ha
convertido	en	uno	de	los	ungidos.

Sinceramente	tuya,
ALLEGRA

Dobló	la	carta	y	la	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	la	camisa,	pero	la	sacaba	tan
a	 menudo	 para	 releerla	 que	 los	 dobleces	 comenzaron	 a	 quebrarse.	 Cuando	 se
rompieron,	 continuó	 leyendo	 los	 pedazos.	 Mientras,	 los	 días	 se	 convertían	 en
semanas	y	 se	acostumbró	a	 la	 rutina	de	 la	vida	en	prisión:	 comer,	 limpiar	 la	 celda,
ducharse,	hacer	ejercicio	y	dormir	siempre	con	las	luces	encendidas.

Finalmente	 rompió	 la	 nota	 de	 Allegra	 y	 la	 tiró	 al	 retrete	 porque	 estaba
comenzando	 a	 leer	 entre	 líneas	 una	 promesa	 y	 la	 prudencia	 le	 hizo	 controlar	 su
esperanza	y	no	dejar	que	le	condujera	a	la	desesperación.

En	su	celda	no	había	calendario,	pero	tampoco	lo	deseaba.	El	 tiempo	pasaba	de
igual	forma.	Sólo	podía	esperar.	En	su	apatía	perdió	todo	interés	por	Liza	ya	que	ella
tampoco	 podía	 interesarse	 por	 él	 y,	 previendo	 los	 giros	 que	 podía	 tomar	 la	 ley,	 no
esperaba	 en	 absoluto	 la	 detención	 de	 Marlon.	 Ya	 fuera	 por	 la	 muerte	 o	 por	 los
iniciados,	iba	a	perder	a	Allegra.

Como	el	tiempo	no	tenía	ningún	sentido	para	él,	desconocía	si	eran	siete	u	ocho
las	semanas	que	llevaba	en	la	cárcel	cuando	la	primera	oleada	del	futuro	se	extendió
por	la	sección	de	presos	comunes.

Atraído	hacia	la	ventana	por	el	ruido	de	la	lluvia,	estaba	en	pie	sobre	la	cómoda,
mirando	 a	 través	 dé	 las	 rejas	 las	 luces	 de	neón	del	 «Little	Tokyo»,	 observando	 los
faros	de	los	coches	que	se	reflejaban	sobre	las	mojadas	calles.

A	 causa	 del	 escaso	 tráfico,	 dedujo	 que	 era	 casi	medianoche,	 y	 entonces	 oyó	 la
llamada	de	un	prisionero.

—Carcelero,	dame	una	aspirina.	Mi	maldita	cabeza	va	a	estallar.
Al	fondo	del	corredor,	Dorsey	oyó	abrir	y	cerrar	el	armario	de	primeros	auxilios,
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mientras	miraba	directamente	la	farola	en	el	cruce	de	la	calle	Primera	con	la	avenida
de	 Los	 Angeles.	 Las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 caían	 del	 oscuro	 cielo	 parecían	 querer
doblegar	los	rayos	de	luz.

Mientras	escuchaba	los	pasos	del	carcelero	que	se	aproximaba,	oyó	el	golpe	de	un
cuerpo	al	desplomarse	tres	celdas	más	abajo.	El	carcelero	no	apresuró	la	marcha,	pero
finalmente	llegó	a	la	celda	del	hombre.

—Está	bien.	Nadie	se	desmaya	por	un	dolor	de	cabeza.	Aquí	te	dejo	la	aspirina.
Tómala	o	déjala.
Al	 oír	 de	 nuevo	 los	 pasos	 del	 guardia	 que	 se	 alejaba,	 Dorsey	 supo	 que	 el

prisionero	 estaba	 muerto	 y	 que	 el	 arco	 aparente	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 caían
alrededor	del	foco	de	luz	era	una	ilusión	óptica	que	sugería	una	verdad.	La	energía	de
la	 luz	 podía	 alterar	 la	 trayectoria	 de	 una	 gota	 de	 lluvia	 a	 causa	 de	 la	 interacción
gravitacional.

Se	podrían	diseñar	naves	para	surcar	 los	caminos	del	espacio	 impulsadas	por	 la
luz	de	las	estrellas.

El	 carcelero	 no	 era	 un	 iniciado.	 Ante	 el	 sonido	 del	 cuerpo	 al	 desplomarse,	 un
iniciado	 no	 se	 habría	 molestado	 en	 llevar	 una	 aspirina	 a	 un	 hombre	 muerto.	 Al
desaparecer	 la	elasticidad,	 los	cuerpos	muertos	producen	al	caer	un	golpe	más	seco
que	los	cuerpos	vivos.

Una	nave	espacial	necesitaría	un	timón	giroscópico	para	no	chocar	contra	la	luz.
Durante	un	rato,	Dorsey	permaneció	en	la	ventana,	escudriñando	pensativamente

la	noche,	planeando	escapar,	no	de	la	cárcel,	si	no	del	planeta	Tierra.
Simultáneamente	 se	 preguntaba	 si	 el	 prisionero	 había	 introducido	 por

contrabando	el	IQ	o	si	los	iniciados	habían	contaminado	el	agua	de	la	ciudad.	Sabía
que	se	podía	ahorrar	las	conjeturas	porque	se	enteraría	de	la	verdad	por	la	mañana,	así
es	que	se	bajó	de	la	ventana.

Echado	 sobre	 el	 camastro,	 cerró	 los	 ojos	 y	 enfocó	 uno	 de	 los	 lóbulos	 de	 su
cerebro	sobre	su	plan	de	viaje	espacial	y	el	otro	sobre	sus	recuerdos	de	un	mono	que
levantaba	la	pata.

Durante	 el	 transcurso	 de	 la	 noche	 oyó,	 a	 intervalos	 separados,	 una	 carrera,	 un
quejido	 y	 un	 grito,	 y	 antes	 del	 amanecer	 sabia	 que	 de	 los	 catorce	 hombres	 de	 su
corredor	sólo	diez,	aparte	de	él,	verían	de	nuevo	la	luz	del	sol.

Al	 final	del	 segundo	día	habían	muerto	otros	 tres.	El	 tercer	día	 sólo	 se	produjo
una	muerte	y	el	prisionero	de	la	celda	contigua	le	llamó.

—Oye,	Dorsey,	¿sientes	algo?
—Dejé	de	sentir	cosas	hace	mucho	tiempo.
—Debo	de	estar	listo	para	ingresar	en	el	manicomio.	Me	siento	extraño.
—Estás	 sufriendo	 un	 período	 de	 transición;	 tus	 ondas	 cerebrales	 se	 están

modificando.
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—Debo	de	estar	loco	—dijo	el	prisionero—,	porque	te	he	comprendido	y	además
puedo	sentirte.

—¿Y	cómo	me	sientes?
—Como	el	interior	de	una	catedral	en	Semana	Santa.
—Eso	ha	sido	un	regalo	de	mi	hijo.	Las	ondas	de	mi	cerebro	se	registran	en	tus

receptores	como	las	campanas	de	una	iglesia.
El	cuarto	día	no	hubo	ningún	muerto	y	Dorsey	comprendió	que	si	los	porcentajes

se	 mantenían,	 el	 período	 de	 muerte	 en	 la	 galería	 de	 los	 presos	 comunes	 había
terminado.

Aparentemente,	 las	 muertes	 no	 afectaron	 el	 calendario	 del	 tribunal	 porque	 los
jueces	 y	 los	 defensores	 también	 morían,	 aunque	 Jed	Matthews	 sobrevivió	 y	 pudo
contárselo	 a	 Dorsey.	 Una	 semana	 después	 de	 haberse	 producido	 la	 última	 muerte
entre	los	reclusos,	el	abogado	se	entrevistó	con	su	cliente.

—Los	procedimientos	del	 tribunal	 están	 siendo	modificados	para	 ir	más	 aprisa,
pero	eso	lo	llevan	diciendo	desde	hace	años.	El	escándalo	de	los	periódicos	comienza
a	calmarse.	Llevamos	tres	días	sin	salir	en	primera	página.	Así	es	que	creo	que	puedo
hacer	un	trato	con	el	fiscal,	pero	necesitaré	otros	cinco	mil	para	engrasarle.

Matthews	 nunca	 concluyó	 el	 trato.	 Dos	 semanas	 después	 de	 su	 charla	 con	 el
abogado,	Dorsey	y	 todos	 los	otros	 reclusos	 fueron	puestos	en	 libertad.	Después	del
desayuno	oyó	abrir	las	puertas	de	las	celdas,	de	una	en	una.	Finalmente,	un	carcelero
llegó	a	la	suya,	trayéndole	su	ropa	de	calle.

—Está	 usted	 libre,	 señor	 Clayton.	 Puede	 ducharse	 si	 lo	 desea.	 Aquí	 tiene	 una
contraseña	para	recoger	sus	pertenencias	personales	en	el	primer	piso.

Dorsey	decidió	no	 tomar	otra	ducha	en	 la	 cárcel;	 prefirió	 esperar	hasta	 llegar	 a
casa.	Súbitamente	interesado	por	Liza,	se	vistió	y	bajó	al	primer	piso,	presentando	la
contraseña	a	una	mujer	policía	con	una	cara	y	un	tipo	preciosos,	pero	con	un	corte	de
pelo	masculino	y	unos	modales	tan	impersonales	que	le	hicieron	sentir	nostalgia	por
la	pérdida	de	lo	que	nunca	hubiera	podido	tener.

En	 la	pared,	un	calendario	 indicaba	el	doce	de	diciembre.	Tomó	su	cartera	y	el
reloj	de	pulsera	que	le	devolvieron	y	salió	a	una	templada	mañana	de	invierno,	con
pasos	que	la	libertad	hacía	más	ligeros.

Primero	miró	hacia	el	cielo,	en	el	que	jirones	de	niebla	eran	disipados	por	el	sol.
Por	 el	 Oeste,	 la	 contaminación	 no	 oscurecía	 las	 torres	 del	 Centro	 Cívico.	 A	 su
izquierda,	 hacia	 el	 suroeste,	 la	 ciudad	 se	 recortaba	 claramente	 contra	 el	 cielo.
Algunos	metros	más	al	sur,	en	la	avenida	de	Los	Angeles,	tres	taxis	esperaban	en	una
parada.

Llamó	a	uno	y	notó	la	ausencia	de	tráfico	mientras	el	taxi	avanzaba	produciendo
un	extraño	silbido	con	el	motor.

Dorsey	se	dejó	caer	sobre	el	asiento	trasero.
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—Vamos	 a	 Pacific	 Palisades,	 al	 número	 ciento	 catorce	 de	Vista	 del	Mar.	 ¿Qué
tipo	de	motor	tiene	este	vehículo?

—El	Chevy	normal.	Quema	butano	a	compresión.	Acaban	de	soltarle.	—No	era
una	pregunta,	sino	una	afirmación.

—Podría	ser	un	abogado	o	un	policía.
—Pero	es	un	neutral	como	yo.	Ya	no	hay	abogados,	y	quedan	muy	pocos	policías.
Giró	el	volante	a	la	derecha	y	enfiló	la	autopista	de	Hollywood.	Condujo	a	cien

kilómetros	por	hora,	aunque	la	amplia	cinta	de	asfalto	estaba	limpia	y	vacía.
—¿Qué	ha	sido	de	todo	el	tráfico?
—Bueno,	 las	muertes	casi	han	 finalizado,	y	 todo	el	mundo	abandona	 la	ciudad,

excepto	los	neutrales.	Ellos	dicen	que	tenemos	instinto	gregario.
—¿Quiénes	son	ellos?
—Los	nuevos	aristócratas,	la	gente	lógica,	los	que	emigran	a	las	montañas	y	a	los

bosques.	Incluso	están	instalando	casas	modulares	en	las	laderas	de	las	montañas.
Pero	estoy	vivo.	La	paga	es	buena	y	es	fácil	ganarse	la	vida.	Naturalmente,	echo

de	menos	ciertas	cosas,	como	los	periódicos,	pero	cuando	no	hay	un	gobierno	al	que
criticar,	ni	una	sección	de	deportes,	¿para	qué	sirve	un	periódico?	Y	su	música	apesta.
Hace	que	un	hombre	sienta	nostalgia	por	el	rock	and	roll…	Escuche	esto.

Encendió	la	radio	y	buscó	una	emisora.	El	aparato	emitió	un	clanc	que	retumbó
por	todo	el	taxi	con	las	mortecinas	vibraciones	de	un	gong	chino.	Le	siguió	un	plonc,
dos	rápidos	plincs	de	una	cítara	y	el	melancólico	tut	de	una	trompa.

—Apáguela	—dijo	Dorsey.
—No	 son	Merle	Haggard	—dijo	 el	 taxista—.	 Su	música	 carece	 de	 progresión.

Les	gusta	oír	 las	notas	de	una	en	una,	para	poder	discutir	 la	calidad	mientras	 tocan
una	 obra.	 Hablamos	 de	 la	 Generación	 Actual.	 La	 cultura	 de	 la	 nueva	 droga	 es	 la
Generación	Actual.	No	tienen	ningún	sentido	de	la	historia.	Todo	lo	que	les	interesa
del	pasado	es	la	tecnología.

—Si	 abandonan	 las	 ciudades	—preguntó	 Dorsey—,	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 las
universidades	y	los	hospitales?

—Videocassettes	para	las	escuelas,	y	bancos	de	computadoras	para	los	hospitales.
Las	 cosas	 se	 están	 automatizando,	 señor,	 y	 lo	 digo	 en	 todo	 el	 sentido	 de	 la

palabra.
Incluso	 la	 agricultura.	 Pronto	 podrá	 volar	 de	 aquí	 a	 Londres	 sin	 ver	 nunca	 al

piloto.
—¿Los	neutrales	pueden	viajar	libremente?
—Somos	muy	pocos	y	seremos	cada	vez	más	escasos.	No	necesitamos	llevar	un

distintivo	 ni	 tener	 la	 piel	 de	 otro	 color.	 Pueden	 identificarnos	 por	 nuestras	 ondas
cerebrales.

—¿Se	muestran	hostiles	con	nosotros?
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—La	 hostilidad	 no	 tiene	 cabida	 en	 su	 comportamiento.	 No	 nos	 molestan.	 De
todas	 maneras,	 hacen	 lo	 que	 nosotros	 debíamos	 haber	 hecho	 antes:	 limpiar	 el
ambiente,	 poner	 fin	 a	 la	 carrera	 de	 armamentos.	 Y	 nos	 necesitan.	 Todavía	 existen
trabajos	que	las	máquinas	no	pueden	hacer,	y	la	paga	es	buena	y	la	vida	fácil.

Dorsey	se	recostó	en	el	asiento.	Sólo	habían	encontrado	tres	coches	en	su	camino
cuando	el	taxista	entró	en	la	autopista	de	Beverly	Hills.

En	tres	meses,	la	humanidad	había	saltado	del	siglo	veinte	a	no	se	sabía	cuál.	¿El
cuarenta?	¿El	cincuenta?	A	su	alrededor	podía	ver	los	artefactos	de	la	época	antigua
que	todavía	se	mantenían,	pero	que	estaban	siendo	destruidos.	Al	salir	de	la	autopista
y	 entrar	 en	 San	Vicente,	 advirtió	 que	 estaban	 demoliendo	 un	 conjunto	 de	 edificios
comerciales.	Preguntó	al	taxista	la	finalidad	de	las	demoliciones.

—Están	construyendo	un	cinturón	verde	alrededor	del	Gueto	Clayton,	que	es	el
nuevo	nombre	de	Pacific	Palisades	y	Santa	Mónica.	Hay	otro	grupo	de	neutrales	en
Playa	del	Rey	para	atender	el	aeropuerto.	Después	de	eso,	hay	que	llegarse	hasta	San
Bernardo	para	encontrar	vida	social.

Aunque	 Dorsey	 no	 sintió	 ningún	 orgullo	 paternal	 por	 el	 nombre	 del	 gueto,	 le
agradó	 que	 Marlon	 todavía	 tuviera	 la	 vanidad	 suficiente	 para	 permitirle	 dar	 su
nombre	 a	 una	 sección.	 Y	 todavía	 era	 un	 vecindario	 agradable;	 nada	 parecía	 haber
cambiado.

El	conductor	se	detuvo	ante	su	casa,	unos	metros	detrás	de	una	furgoneta	blanca
repartidora	de	helados,	con	su	uniformado	dependiente	recostado	contra	ella.

Frente	al	porche,	la	señora	O'Keefe	estaba	regando	un	parterre	de	flores.	Le	vio	al
salir	 del	 taxi	 y	 agitó	 una	 mano	 en	 señal	 de	 saludo.	 Dorsey	 le	 correspondió,
advirtiendo	que	llevaba	un	corte	de	pelo	similar	al	de	la	mujer	policía.

—¿Está	de	moda	el	pelo	corto?	—preguntó	mientras	pagaba	al	taxista.
—Entre	 ellos,	 sí.	No	malgastan	 el	 tiempo	ocupándose	del	 pelo.	Son	gente	muy

eficiente.	Todos	se	están	mudando	de	esta	zona.
Dorsey	le	dio	dos	dólares	de	propina	para	hacerle	 la	vida	más	fácil,	y	se	volvió

hacia	 su	 casa,	 advirtiendo	 el	 coche	 de	Liza	 donde	 lo	 había	 dejado.	 El	Volkswagen
rojo	no	estaba,	por	lo	que	imaginó	que	Marlon	se	encontraba	todavía	en	Arizona.

Su	propio	coche,	recordó,	estaba	aparcado	frente	a	la	fábrica.	Las	llaves	estaban
en	la	mesa	de	su	despacho.

Vio	que	 la	puerta	de	 los	O'Keefe	se	abría	y	un	hombre	con	un	uniforme	blanco
salió	de	la	casa,	llevando	a	Colleen	en	brazos.	La	señora	O'Keefe	no	levantó	la	vista
de	sus	flores	mientras	el	hombre	bajaba	las	escaleras	del	porche,	pero	Dorsey	cruzó
sobre	el	césped	dirigiéndose	hacia	él.

—¿Está	Colleen	enferma?	—le	preguntó.
—Está	muerta.
Dorsey	se	hizo	a	un	lado	mientras	el	hombre	pasaba;	después	sus	ojos	vieron	los
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rizos	 cobrizo	 de	 la	 niña	 muerta.	 Al	 aproximarse	 a	 la	 furgoneta,	 el	 otro	 encargado
caminó	hasta	la	parte	posterior	y	abrió	una	pesada	puerta	aislante.	Su	compañero,	con
un	movimiento	experimentado,	arrojó	a	Colleen	de	cabeza	por	la	abertura.

—Es	toda	tuya,	Al	—dijo,	encaminándose	a	la	cabina.
Al	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 acercó	 a	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 furgoneta.	 Apretó	 un

dispositivo	y	tomó	una	libreta	que	le	colgaba	del	cinturón	para	hacer	una	anotación.
—¿Eso	es	todo	lo	que	hacen	por	los	muertos?	—preguntó	Dorsey.
El	 hombre	 llamado	 Al	 levantó	 la	 vista,	 notando	 al	 parecer	 que	 Dorsey	 era	 un

neutral.
—¿Qué	más	puede	hacer	usted	por	los	muertos?
Del	 interior	 de	 la	 furgoneta	Dorsey	 escuchó	 un	 silbido	 seguido	 de	 un	 zumbido

que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 un	 suave	 rugido,	 mientras	 el	 encargado	 se	 ocupaba	 de
nuevo	de	sus	notas.	Entonces	el	dispositivo	volvió	de	nuevo	a	su	posición	original.	El
rugido	de	los	quemadores	de	butano	murió	en	el	interior.	Escuchó	un	sonido	familiar
y	un	único	anillo	de	humo	negro	apareció	por	la	chimenea	de	la	furgoneta.

Mientras	el	anillo	subía,	disipándose	lentamente	en	el	aire,	Dorsey	lo	observaba,
escuchando	la	llamada	que	realizaban	desde	el	interior	de	la	cabina.

—Cuarenta	y	tres	llamando	a	base.	Ciento	dieciséis	Vista	del	Mar.	Nada	a	la	vista.
—Base	 a	 cuarenta	 y	 tres	 —contestó	 la	 radio—.	 Diríjanse	 al	 dieciocho	 mil

ochocientos	veinte	del	Sunset	Bulevar.	Recoger	tres	extintos.
Al	 se	 subió	 a	 la	 cabina	 y	 con	 un	 silbido	 del	 motor,	 la	 furgoneta	 comenzó	 a

alejarse.
Sobre	 uno	 de	 los	 lados,	 en	 letras	 azules,	 Dorsey	 pudo	 leer:	 «Condado	 de	 Los

Ángeles.	Oficina	del	Forense.	Crematorio	Móvil	Wakefield,	N°	43».
Deprimido,	Dorsey	dio	la	vuelta	y	se	acercó	a	la	señora	O'Keefe.
—Siento	muchísimo	lo	de	Colleen.
—Sí,	es	una	pena.	Ocurrió	hace	una	hora.	Mire.
Cogió	una	rama	de	trinitarias	entre	sus	dedos	y	cortó	un	capullo,	separándolo	de

la	masa	de	flores.
—¿No	es	precioso?
—Sí	—contestó	Dorsey.
Era	obvio	que	el	sentimiento	de	dolor	por	la	muerte	no	tenía	cabida	en	la	lógica

de	 la	 Generación	 Actual.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 los	 sobrevivientes	 iban	 a
acostumbrarse	 tan	 rápidamente	 a	 la	 tragedia,	 quizá	 no	 hubiera	 enviado	 a	Marlon	 y
Alan	a	la	arena.

Qué	 diablos,	 pensó,	 encogiéndose	 mentalmente	 de	 hombros.	 Los	 jóvenes
necesitan	 sus	 Vietnams	 para	 satisfacer	 sus	 instintos	 de	 agresión,	 y	Marlon	 y	 Alan
habían	disfrutado	con	su	pequeña	conspiración	mientras	duró.

Con	 sorpresa,	 encontró	 la	 puerta	 principal	 entreabierta,	 y	 entró,	 quedando
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totalmente	atónito,	al	oír	la	voz	de	Liza.
—En	el	salón,	Dorsey.
Una	 nueva	 calidad	 en	 su	 voz	 disipó	 su	 alegría	 inicial.	 No	 estaba	 dirigiéndole

hacia	ella,	sino	ordenando	su	presencia,	por	lo	que	entró	diciendo:
—La	pequeña	Colleen	está	muerta.
—Hubiera	muerto	más	tarde…	Macbeth.
Estaba	lejos	de	la	puerta,	como	antes,	y	él	avanzó	para	besar	su	cuello,	por	ritual,

o	sus	labios,	o	para	arrodillarse	y	besar	su	mano,	lo	que	quisiera,	porque	sentía	ahora
los	tres	meses	pasados	en	la	cárcel.	Pero	ya	antes	de	que	hablara	se	detuvo	en	seco.

—No	 me	 beses,	 Dorsey.	 Hueles	 como	 un	 pájaro	 enjaulado.	 Ven	 hacia	 aquí	 y
siéntate	frente	a	la	mesita.	Entra	brisa	por	la	puerta	y	quiero	que	estés	en	la	corriente.

Guardando	cuidadosamente	las	distancias	obedeció.
—Es	 el	 jabón	 carbólico	 que	 vosotros,	 los	 que	 pagáis	 impuestos,	 nos	 dais	 a	 los

prisioneros.	¿Cuándo	te	dejaron	salir?
—El	 miércoles	 pasado,	 cuando	 la	 transformación	 estuvo	 lo	 suficientemente

adelantada	 para	 permitir	 al	 doctor	 Henderson	 tratarme	 con	 tus	 píldoras.	 El	 doctor
Hagen	falleció.

Hablaba	 con	 fría	 altivez,	 pero	 por	 el	momento	 a	 Dorsey	 no	 le	 interesaban	 sus
modales.	 Liza	 conservaba	 su	 aptitud	 para	 estar	 dentro	 del	 estilo	 general,	 pero
pareciendo	diferente.	Iba	sin	medias	y	en	sandalias.	Llevaba	un	vestido	en	forma	de
túnica,	 que	 parecía	 un	 saco	 de	 arpillera	 con	 agujeros	 para	 los	 brazos	 y	 un	 escote
bastante	pronunciado.

No	llevaba	sostén	y	su	pelo	no	estaba	precisamente	cortado	a	la	moda:	se	había
afeitado	el	cráneo	y	estaba	sentada	frente	a	él	completamente	calva.

—Te	has	quitado	el	anillo	de	casada	—dijo	él.
—Un	 símbolo	 primitivo	 y	 degradante,	 derivado	 del	 antiguo	 brazalete	 de	 los

esclavos.
—Así	es	que	no	sólo	eres	una	iniciada	—dijo	Dorsey—.	Has	combinado	ese	error

con	la	liberación	femenina.
—Tu	ingenio	ya	no	nos	divierte,	Dorsey.
—No	intento	ser	gracioso.	¿Has	tenido	noticias	de	tu	hijo,	el	asesino?
—No	tardará	en	venir.	Nos	previnieron	de	tu	llegada	y	se	ha	ido	a	conseguir	un

plato	delicioso	para	dar	la	bienvenida	a	su	padre.
—Entonces	 primero	 tendrá	 que	 probarlo	 él.	 ¿Formas	 parte	 de	 mi	 comité	 de

bienvenida?
—Estoy	aquí	para	aclararte	tu	situación	como	miembro	del	homo	semisapiens.	Y

no	critiques	al	chico.	Ha	puesto	el	nombre	de	este	gueto	en	tu	honor.
—Me	siento	tan	honrado	como	si	me	hubiera	dedicado	un	urinario	público.
—Esperaba	cierto	 resentimiento	por	 tu	parte	—dijo	ella—.	Naturalmente,	debes

www.lectulandia.com	-	Página	155



sentir	que	tu	hijo	es	un	conspirador,	un	cómplice,	un	manipulador.	Déjame	recordarte
que	heredó	esos	talentos	de	los	Clayton,	no	de	los	Gentry.	Marlon	simplemente	tiene
tu	habilidad	para	utilizar	a	la	gente	y	la	ha	elevado	a	la	enésima	potencia.	Tu	hijo	ha
manipulado	al	manipulador.

—Nunca	manipulé	a	nadie	en	mi	beneficio	—protestó—.	Sólo	en	el	tuyo	y	en	el
de	tu	hijo.

—¿Qué	me	dices	de	todas	las	mujeres	a	las	que	has	seducido?
No	había	 ningún	 tipo	 de	 celos	 humanos	 en	 su	 pregunta,	 pero	 la	 pregunta	 en	 sí

misma	se	adentraba	en	un	área	que	le	hizo	meditar.
—Nunca	 en	 mi	 vida	 he	 seducido	 a	 una	 mujer	 —dijo	 con	 sinceridad—,

incluyéndote	a	ti.	Piénsalo	con	calma	un	momento.
Ella	lo	pensó,	removiéndose	con	inquietud.
—Bueno,	 alguien	 tiene	 que	 tomar	 la	 iniciativa…	y	 el	 chico	 te	 adora.	 Te	 van	 a

permitir	quedarte	con	todo	esto,	incluso	con	el	laboratorio.	Nuestras	nuevas	especies
no	valoran	las	posesiones	materiales.

—¿Qué	hay	sobre	el	matrimonio	en	ese	nuevo	mundo?
—No	existirá	el	matrimonio	tal	como	lo	conoces	—dijo.	Y	él	pensó	que	se	podría

captar	un	vestigio	de	amargura	humana	en	su	voz	cuando	añadió:	O	quizá	debo	decir
que	existirá	el	matrimonio	únicamente	como	tú	lo	concebías.

—¿Cuál	 es	 la	 actitud	 de	 las	 nuevas	 criaturas	 hacia	 el	 sexo?	—preguntó	 lisa	 y
llanamente,	con	la	voz	llena	de	emociones	primitivas	y	humanas.

—Saneada,	mi	antiguo	tigre	—dijo	ella,	arqueando	sus	costados	ligeramente	con
su	antigua	sinuosidad,	sonriéndole	y	hablando	con	una	voz	que	venía	del	fondo	de	la
garganta—.	Los	preliminares	han	 sido	eliminados	por	considerarlos	una	pérdida	de
tiempo.

Aunque	su	condicionamiento	estético	era	tan	anticuado	que	las	mujeres	calvas	no
le	atraían,	Dorsey	comenzó	a	pensar	que	el	saco	que	ella	llevaba	era	tan	poroso	que	le
permitiría	respirar	y	que	podría	utilizarse	fácilmente	para	otros	fines.

—Conserva	 tu	actuación	felina	—la	avisó	él—	y	serás	el	primer	miembro	de	 la
nueva	raza	culpable	de	bestialidad	con	el	gato.

Ella	rió.
—Todavía	eres	débil,	Dorsey.
—Algunos	lo	llaman	debilidad.
Dorsey	 se	 incorporaba	 ya	 cuando	 la	 altivez	 cubrió	 de	 nuevo	 la	 cara	 de	 ella,

ocultando	un	destello	de	recelo.
—¡Siéntate,	Dorsey!	Oigo	venir	a	Marlon	con	tu	pizza.	Llevó	su	Volkswagen	para

que	 se	 lo	 transformaran	 para	 butano,	 y	 trae	 tu	 coche.	 Tu	 coche	 ya	 ha	 sido
transformado.

Dorsey	podía	escuchar	el	silbido	del	automóvil	aparcando.
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—Yo	le	llevaré	a	la	estación	de	servicio	en	mi	coche	—dijo	ella—.	Salimos	para
Arizona	inmediatamente.

—¿No	me	acompañaréis	en	mi	última	cena?
—No	 malgastamos	 el	 tiempo	 en	 ceremonias	 primitivas.	 Comemos	 cuando

tenemos	hambre.	Retornamos	a	la	naturaleza.
—Pareces	Van	Ellen	—comentó—	eliminando	ceremoniales	primitivos	en	cuevas

habitadas.	Entonces,	¿me	vas	a	dejar?
—Estarás	bien	cuidado	—replicó	violentamente,	y	definitivamente	su	voz	estaba

llena	de	celos—.	Aquí	está	tu	delicioso	plato,	Dorsey.
Entonces	lo	comprendió.
Marlon	hizo	entrar	a	Allegra	en	la	habitación.	Llevaba	zapatos	y	medias.	Un	traje

antiguo	resaltaba	las	líneas	de	su	cuerpo	y	el	pelo	seguía	tan	oscuro	como	antes,	pero
las	líneas	de	su	cara	estaban	macilentas	y	sus	ojos	bajos.

—Hola,	papá	—dijo	Marlon,	y	la	muchacha	levantó	la	vista	y	vio	a	Dorsey.
Dorsey	 comprendió	 que	 Marlon	 había	 ocultado	 deliberadamente	 a	 Allegra	 el

hecho	de	que	él	estaba	en	casa,	porque	cuando	le	vio	se	pudo	apreciar	claramente	que
se	le	quitaba	un	gran	peso	de	encima.	Sonriendo,	se	dirigió	hacia	él,	extendiendo	una
mano	para	saludarle	formalmente,	pero	la	transformación	de	su	tristeza	en	alegría	era
demasiado	obvia.	Ocultarlo	no	tenía	ningún	objeto.	Moviéndose	hacia	ella,	abrió	sus
brazos	para	abrazarla	y	ella	corrió	hacia	él	mientras	Dorsey	saludaba	a	su	hijo.

—Hola,	Marlon.
Con	la	sonrisa	fatua	que	siempre	había	puesto	en	alerta	a	Dorsey,	Marlon	dijo:
—Sus	padres	han	muerto,	papá.	Como	sabía	que	siempre	habías	deseado	una	hija,

te	la	he	traído.
Dorsey	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 muchacho	 le	 estaba	 intentando	 sobornar	 para

conseguir	su	silencio,	por	lo	que	comprendió	que	todavía	no	debía	confiar	totalmente
en	su	madre.	Pero	Dorsey	tenía	que	consolar	a	una	sollozante	jovencita,	y	mientras	la
abrazaba,	escondiendo	su	mejilla	entre	su	abundante	pelo,	la	oyó	murmurar	entre	sus
lágrimas:

—Llevo	en	mi	interior	un	hijo	tuyo,	Dorsey,	y	deseaba	mucho	que	esto	ocurriera.
—No	sólo	no	pierdes	un	hijo	—dijo	Liza—,	sino	que	ahora	tienes	una	hija	y	una

nieta	de	tu	hija.
—Entonces	yo	también	lo	deseo	—contestó	Dorsey	a	Allegra,	intentando	ignorar

a	Liza—.	Te	bendigo	mil	veces	por	escribirme	aquella	carta.	Ha	sido	mi	única	luz	en
la	oscuridad.

—En	sentido	abstracto	es	conmovedor,	¿verdad,	madre?	—dijo	Marlon,	tratando
de	controlar	una	situación	que	comprendía	debía	ser	embarazosa	para	Liza.	Pero	Liza
se	negó	a	colaborar.

—No	para	mí,	hijo	—contestó—.	He	crecido	en	una	granja	y	he	visto	cómo	mi
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padre	criaba	los	animales.
Dorsey	 trató	 de	 ignorar	 a	 la	 mujer	 que	 comenzaba	 a	 sonar	 como	 un	 coro	 de

Eurípides.	Acariciando	la	mejilla	de	Allegra,	susurró:
—Eres	la	reina	de	todas	las	mujeres	que	se	han	acostado	conmigo,	Allegra.
—Obviamente,	los	neutrales	no	son	neutros	—dijo	Liza.
—Madre,	 tenemos	que	 irnos.	Mi	coche	estará	 listo	cuando	 lleguemos	allí,	y	me

gustaría	estar	en	la	comuna	antes	de	media	noche.
—Un	 momento,	 Marlon	 —la	 voz	 de	 Liza,	 crispada,	 ordenaba	 obediencia—.

Quiero	darle	a	Allegra	una	recomendación.	Allegra,	escúchame.
Allegra	se	volvió	haciéndole	frente	a	Liza.
—Querida	—dijo	ésta—,	te	estás	embarcando	en	un	tormentoso	viaje	y	te	deseo

suerte,	 porque	 vas	 a	 necesitar	 toda	 la	 que	 puedas	 conseguir.	 Muchas	 mujeres	 han
amado	a	Dorsey,	para	bien	o	para	mal,	y	él,	de	una	manera	o	de	otra,	afecta	a	la	vida
de	 todas	 las	 mujeres	 a	 las	 que	 toca.	 Desde	 que	 por	 un	 tonto	 y	 puro	 accidente	 se
convirtió	en	el	padre	de	una	nueva	raza,	supongo	que	me	hizo	a	mí	la	madre,	después
de	 haber	 probado	 sin	 éxito	 por	 el	método	 anticuado	 antes	 de	 encontrar	 un	método
químico.	Pero	 lo	 intentará	de	nuevo,	por	 el	método	antiguo,	y	 lo	descubrirás	por	 ti
misma	 cuando	 descuelgues	más	 de	 cuatrocientas	 veces	 el	 teléfono	 y	 oigas	 un	 clic
seguido	 de	 un	 sonido	muerto.	—Su	 voz	 se	 elevó—.	Ahora,	 a	 través	 suyo,	 puedes
convertirte	 en	 la	 madre	 del	 último	 Cro-Magnon	 concebido	 en	 éxtasis	 mientras	 yo
sufría,	 pero	 espero	 por	 el	 bien	 de	 ambos	 que	 lo	 que	 nazca	 tenga	 al	 menos	 una
inteligencia	normal,	sea	de	la	raza	que	sea.	Y	por	tu	bien,	Allegra,	espero	y	ruego	que
tu	hijo	no	sea	una	niña.

A	Dorsey	no	le	importó	la	incoherencia	de	su	discurso,	pero	se	quedó	estupefacto
por	su	significado.	Liza	no	llevaba	solamente	una	carga	de	emociones	humanas,	sino
que	todavía	tenía	elementos	de	sus	psicosis	primitivas.	Pero	la	revelación	de	que	las
supermentes	podían	también	estar	dementes	no	calmó	su	resentimiento	por	el	golpe
bajo	contra	sus	genes	y	moral	que	le	había	lanzado	al	final	de	su	despedida.

—Si	es	una	niña,	Liza	—dijo—,	me	la	quedaré.	Pero	si	es	un	niño	pelirrojo	se	lo
enviaré	a	Marlon.

—Para	ti,	Dorsey,	sólo	tengo	este	mensaje.	Como	tu	esposa	te	amé	con	constancia
y	pureza	mientras	duró	nuestro	matrimonio.

Sonrió	 con	 su	 tierna	 y	 triste	 sonrisa	 de	 perdón	 y	 ladeó	 ligeramente	 la	 cintura,
poniendo	 una	 mano	 sobre	 la	 cadera	 y	 moviendo	 un	 poco	 una	 pierna.	 Los	 casi
imperceptibles	cambios	en	su	postura	hicieron	que	los	perdidos	pliegues	de	su	vestido
saco	se	convirtieran	en	algo	armonioso	con	su	pecho,	cintura	y	muslos,	y	el	antiguo
atractivo	 de	 su	 dorada	 Lilit,	 de	 su	 Eva,	 apareció	 de	 nuevo	 ante	 él,	 renovado,
proponiéndole	 con	 el	 cuerpo	 mudas	 teorías	 de	 estética	 en	 las	 que	 la	 calvicie	 era
maravillosa	 y	 los	 adornos	 una	 violación	 rococó	 de	 la	 adorable	 simplicidad	 de	 la
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desnudez.
Sus	argumentos	 le	 rodearon	como	un	demonio	del	desierto,	 las	 ráfagas	de	calor

hacían	salir	a	la	superficie	los	fluidos	de	su	cuerpo,	inclinándole	hacia	ella,	que	sólo
sonreía	 sin	 decir	 nada.	 Sus	 ojos	 ahora	 centelleaban,	 su	 sonrisa	 cambiaba	 del	 triste
perdón	a	la	invitación,	y	le	estaba	encerrando	con	la	verdad	de	su	femineidad.

«Me	está	hipnotizando»,	pensó.
Su	divagación	de	despedida,	con	las	sugerencias	y	manías	para	sobresaltarle,	con

los	insultos	para	enfurecerle,	sólo	había	sido	un	intento	de	pillarle	desprevenido.
Ahora	 había	 penetrado	 sus	 defensas	 tan	 rápidamente	 que	 había	 perdido	 la

voluntad	o	el	deseo	de	levantarlas.	Sólo	deseaba	a	Liza,	amable	o	violenta,	 tierna	o
bestial,	 sana	 o	 enferma.	Mientras	 se	 ponía	 cada	 vez	más	 tenso,	 sintiéndose	 atraído
hacia	 ella,	 ladeó	 ligeramente	 la	 posición	 de	 la	 cabeza	 para	 lanzarle	 una	 mirada
oblicua	 llena	 de	 intimidad	 y	 de	 delicias	 compartidas	 que	 administraba	 el	 golpe	 de
gracia	a	su	independencia	emocional,	condenándole	a	buscarla	siempre	en	sus	sueños.

Las	 ondas	 comenzaron	 a	 vacilar	 en	 su	 cerebro.	 Estaban	 perdiendo	 impulso,
haciéndose	 borrosas.	 Sus	 vibraciones	 eran	 cada	 vez	 más	 difusas,	 menos	 urgentes,
estaban	en	decadencia.	Entonces	el	campo	de	fuerza	encefálico	de	Liza	abandonó	su
cerebro,	 dejando	 únicamente	 una	 gran	 soledad,	 una	 tristeza	 cósmica	 por	 todos	 los
amores	perdidos.

Allegra,	 poco	 más	 que	 una	 esclava	 campesina,	 una	 simple	 neutral,	 había
conseguido	rodearle	con	una	coraza	y	aislarle	del	poder	del	cerebro	de	Liza.

Aunque	aturdido	por	el	conocimiento	de	lo	que	había	ocurrido,	Dorsey	continuó
la	mascarada,	aferrándose	a	los	hombros	de	Allegra	mientras	se	inclinaba	hacia	Liza,
fingiendo	amor	y	deseo,	porque	Liza	no	podía	saber	que	Allegra	estaba	filtrando	sus
ondas	cerebrales.

Sintiéndose	vagamente	orgulloso	de	ver	 a	 dos	mujeres	 contender	 por	 él	 en	una
lucha	por	 lo	que	ellas	creían	que	era	su	alma,	pero	que	él	comprendía	oscuramente
que	 en	 realidad	 era	 únicamente	 su	 región	 genitourinaria,	 esperó	 que	 terminara	 la
batalla	 sabiendo	 que	 estaba	 ganada	 de	 antemano	 por	 una	 de	 su	 misma	 especie,
Allegra.

Los	matrimonios	 interraciales	 le	 eran	 indiferentes,	 pero	 juzgaba	 imposibles	 los
acoplamientos	entre	especies.

—Has	sido	una	mujer	muy	amada,	Liza	—dijo,	entonces	amablemente—,	aunque
sospecho	que	no	lo	suficientemente	a	menudo.	Espero,	por	tu	bien,	que	te	unas	a	una
amplia	comuna.	Serias	una	madre	cavernícola	ideal	para	todos	los	mozalbetes.

Los	ojos	de	Liza	se	llenaron	de	ira	ante	las	connotaciones	del	comentario.	Incluso
los	ojos	de	Marlon	se	estrecharon	sobre	su	mueca	infantil.

—Bueno,	papá.	Siento	que	no	puedas	venir	con	nosotros.	Vamos,	mamá.	Ah,	sí,
papá,	las	llaves	de	tu	coche.
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Sacó	las	llaves	de	sus	vaqueros	y	se	las	tiró	a	Dorsey	formando	un	amplio	arco.
De	repente,	su	voz	se	oyó	lejana:

—Mano	izquierda.	¡Tómalas!
Dorsey	 no	 respondió	 a	 la	 orden,	 pero	 Allegra,	 moviéndose	 con	 la	 velocidad	 y

coordinación	 de	 un	 acróbata,	 lanzó	 su	 pierna	 derecha	 sobre	 la	 izquierda,	 tomó	 las
llaves	 que	 ya	 caían	 justo	 al	 lado	 de	 su	 zapato	 y,	 continuando	 las	 piruetas,	 las	 dejó
sobre	la	mesita	de	café.

Marlon,	 tomando	a	Liza	del	brazo,	salió	por	la	puerta,	para	entrar	en	una	nueva
era	de	la	evolución	del	hombre.

—Allegra	 —Dorsey	 se	 volvió	 hacia	 ella—,	 los	 trucos	 como	 ése	 pueden
descubrirnos.

—No	me	importa	—farfulló	ella—.	Esa	mujer	unilobular	estaba	tratando	de	sumir
tu	 lóbulo	 izquierdo	en	 la	melancolía	por	perderla.	Quería	 tu	pellejo,	pero	 la	detuve.
Tú	pensabas	que	ella	te	necesitaba	a	ti	y	a	Marlon.	Necesitaba	que	tú	la	necesitaras,
para	 poder	 dominaros	 a	 los	 dos.	Cuando	perdió	 el	 control	 de	 ese	 joven	pedante	 se
desmoronó.	Pero	ahora	 le	 tiene	de	nuevo	bajo	su	poder.	Será	 feliz.	 Imagínate	a	ese
Neanderthal	femenino	implicando	que	daría	a	luz	un	Cro-Magnon	o	lo	que	sea.

Como	si	no	pudiera	controlar	mis	propios	ovarios,	que	es	más	de	lo	que	ésa	puede
hacer	si	es	que	le	queda	alguno.

Conocedor	de	las	áreas	que	la	evolución	nunca	podría	modificar,	Dorsey	dijo:
—No	somos	domadores	de	animales,	Allegra.	Tenemos	ante	nosotros	tareas	más

importantes	que	la	discusión	con	un	subtipo	de	nuestras	últimas	especies.	La	comida,
por	ejemplo.	Si	te	haces	cargo	de	las	obligaciones	como	cocinera,	subiré	y	me	quitaré
de	encima	todos	los	residuos	de	la	cárcel.

—Tus	 prioridades	 me	 sorprenden,	 Dorsey	—dijo	 ella	 sinceramente—,	 pero	 tu
olor	realmente	no	es	muy	romántico…	Antes,	déjame	que	te	prepare	otra	sorpresa.

Cierra	 los	 ojos.	—Obediente	 cerró	 los	 ojos	 mientras	 ella	 proseguía—:	 No	 los
abras	 hasta	 que	 te	 lo	 diga.	 Cuando	 me	 dejaste	 aquel	 domingo	 por	 la	 noche,
supuestamente	 dormida,	 permaneciste	 un	 momento	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama
preguntándote	si	por	alguna	casualidad	matemática	habías	hecho	el	amor	a	tu	propia
hija.

—No	por	alguna	casualidad	matemática	—dijo—.	Angela	sabía	hacia	dónde	me
dirigía	cuando	terminé	el	servicio.	Podía	haberme	buscado	en	el	directorio	telefónico
de	Los	Ángeles.	¿Lo	hizo?

La	voz	de	Allegra	cambiaba	de	posiciones	frente	a	él,	y	podía	prever	la	sorpresa
que	le	preparaba	a	pesar	de	su	olor	carbolico.	Allegra	tenía	sus	propias	prioridades.

—Podría	 contestarte,	 naturalmente,	 pero	 a	 una	 mujer	 le	 gusta	 tener	 algunos
secretos.	La	hace	más	misteriosa.	Más	picante.	Pero,	¿no	te	sorprende	que	pueda	leer
tus	pensamientos?
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—No.	 Sabía	 que	 tú	 eras	 diferente.	 Y	 leías	 mis	 pensamientos	 desde	 la	 primera
noche	en	que	nos	encontramos.

—Cualquier	 mujer	 podría	 haber	 leído	 aquellos	 pensamientos.	 Ahora,	 abre	 los
ojos.

Abrió	los	ojos,	pero	ella	no	estaba	a	la	vista.
—¡Sorpresa!	—Su	voz	sin	cuerpo	sonó	en	su	oído.
—¿Dónde	estás?	—no	hizo	la	pregunta,	sino	que	la	pensó	en	las	áreas	verbales	de

su	cerebro,	enunciando	cada	palabra	claramente.
—En	la	cocina	—dijo	ella,	y	la	ilusión	de	que	su	voz	se	registraba	en	sus	oídos

continuaba—.	Te	 estoy	 preparando	 unos	 spaguetti	 con	 albóndigas.	 Como	 se	 deben
preparar.

—¿Cuál	es	el	límite	de	la	comunicación	telepática?	—pensó	él.
—Veinte	metros	más	o	menos	—respondió	mentalmente	ella—.	Ahora	estoy	casi

en	el	límite.
—¿Cuántos	más	de	los	nuestros	has	encontrado	en	el	gueto?
—Tres.	Un	tendero,	un	fontanero	y	una	mecanógrafa.
—Nuestro	 número	 debería	 ser	 entre	 el	 veinte	 y	 el	 treinta	 por	 ciento	 de	 la

población	neutral.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Encontraste	a	alguno	de	los	nuestros	en	la	cárcel?
—No.	Hablé	mentalmente	con	un	mono	con	los	lóbulos	cerebrales	sincronizados.
—¿Qué	te	dijo?
—No	 lo	 sé.	No	 sé	 hablar	 rhesusio	 y	 los	monos	 rhesus	 tienen	una	 fijación	muy

corta.
—¿Comprendiste	mi	carta	cuando	estabas	en	la	cárcel?
—En	parte.	No	 podía	 permitirme	 ninguna	 esperanza,	 pero	 pensaba	 que	Marlon

nos	había	emparejado	a	causa	de	nuestras	ondas	cerebrales.
—Es	un	misterio	para	mí,	Dorsey,	cómo	permitiste	a	un	cerebro	unilobular	que	te

metiera	en	la	cárcel.
—Un	padre	debe	tener	confianza	en	su	propio	hijo.
—Te	estás	escabullendo,	Dorsey.
—A	un	hombre	le	gusta	tener	algunos	secretos.	Le	da	un	aire	de	misterio.
—Touché	 —su	 pensamiento	 llegó	 fuerte	 y	 claro—.	 Ahora	 vete	 a	 lavarte	 esa

porquería.
Se	volvió	hacia	la	escalera	pensando	sólo	para	sí	mismo	que	había	mantenido	el

voto	 realizado	 aquella	mañana	 en	 el	 lago	Sabrina,	 después	 de	 la	 noche	 en	 que	 por
primera	 vez	 había	 rechazado	 la	 exploración	 cerebral	 de	Marlon.	Había	 protegido	y
guiado	a	su	mujer	y	a	su	hijo	en	sus	mejores	intereses.	Lo	que	había	ocurrido	era	que
esos	intereses	no	coincidían	con	los	suyos,	pero	de	todas	maneras	estaba	agradecido	a
Marlon	por	haber	encontrado	a	Allegra.	Y	también	a	Liza.	En	un	sentido	real,	aunque
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no	 literal,	 su	 mujer	 había	 muerto	 lo	 suficientemente	 joven	 para	 dejarle	 ganas	 de
intentarlo	de	nuevo	en	la	lucha	por	el	amor.

Allegra	 tenía	 razón	cuando	decía	que	 tenía	 secretos.	Era	un	 archivo	 andante	de
secretos.	La	mayoría	de	ellos	tendría	que	ocultárselos	también	a	ella	por	dos	razones:
a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le	 manipulen	 y,	 más	 tarde,	 quizá	 tuviera	 que	 organizar	 un
movimiento	de	liberación	masculino.
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JOHN	BOYD,	pseudonimo	de	Boyd	Bradfield	Upchurch	(Octubre	3,	1919)	autor	de
ciencia	ficción.	John	Boyd	hizo	un	impresionante	debut	a	finales	de	los	sesenta	con
The	 Last	 Starship	 from	 Earth	 (La	 última	 astronave	 de	 la	 tierra),	 y	 escribió	 una
sucesión	 de	 ingeniosas	 y	 a	 veces	 brillantes	 novelas	 a	 principios	 de	 los	 setenta.	 La
mayor	parte	de	su	ciencia	ficción	es	ligeramente	macabra.
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