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El propietario de una compaiiia farmaceutica que esta al borde de la quiebra
descubre lo que parece ser una droga para aumentar la inteligencia. Pero un
porcentaje de los animales con que experimenta mueren a causa del suero.
La droga tiene una importancia especial para el inventor porque su hijo, un
muchacho de diecisiete afos, es subnormal. EI nuevo producto puede
curarle. ¢Ensayar la droga hasta hacerla segura? No hay tiempo ni dinero.
Mas una decision inesperada va a cambiar de manera irrevocable la vida de
todos los habitantes de la Tierra...

Pocos autores han conseguido tratar de una manera plausible la cuestion de
la superinteligencia, pues por razones obvias es una de las mas dificiles que
se plantea la ciencia-ficcion. MERCADER DE INTELIGENCIA es sin duda la
mejor especulacion que se ha escrito sobre ese tema.
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- Capitulo I -

Su mujer, Liza, tenia un persistente problema con la bebida que no se doblegaba ante
los mas variados tratamientos, desde el de la Asociaciéon de Alcoholicos Anénimos
hasta el Zen. Mientras Dorsey conducia cerca ya de su casa, en Pacific Palisades, tocé
la bocina del coche para anunciar su llegada y dar tiempo a su mujer para que tratase
de disimular el olor a whisky del aliento antes de saludarle.

Liza habia recurrido a la ayuda psiquiatrica, pero con la atracciéon que siempre
siente un dipsémano por otro, escogié a un psiquiatra joven y barbudo muy al tanto
de las corrientes actuales, cuya empatia por los alcohélicos sobrepasaba la discreciéon
profesional. Impresionado por el encanto y el poder de persuasion de Liza, el doctor
la seleccion6 como jefe de un grupo de encuentro para la desinhibicion de
sentimientos. Después de un costoso fin de semana en un hotel donde les habian
reservado una piscina cubierta, el grupo de Liza sali6 feliz, adaptado y borracho, pero
el encuentro en la piscina de las orgias convencio a Dorsey de que era mas barato
comprarle whisky a su mujer. Cuando internaron al psiquiatra en Camarillo por
alcoholismo, Liza acept6 el punto de vista de Dorsey.

Dorsey sentia alborotada su ulcera mientras caminaba hacia el portal de la casa
con el maletin en la mano. El encargado de la cuenta publicitaria, Alan Page, le habia
pedido esa tarde doce mil ddlares extras para hacer mas agresiva la campafa
publicitaria del Memorazine. Como la suerte de Productos Farmacéuticos Clayton
dependia de este nuevo farmaco, Dorsey habia aprobado la peticion, pero luego, al
llegar la noticia a conocimiento del contable, habia recibido de éste un chaparron de
cifras que revelaban un trimestre de invierno sin casi beneficios y unas predicciones
todavia peores para el trimestre de primavera.

En resumen, habia sido un dia mas de rutina para el bioquimico-convertido-en-
hombre-de-negocios que subia las escaleras del porche. Dorsey estaba cada vez mas
harto de una vida llena de calmada desesperacion, hasta el punto de que la
desesperacion comenzaba a serle indiferente. Para esa tarde tenia proyectada una
actuacion como bioquimico que, de una manera o de otra, resolveria sus problemas
familiares, haciéndole merecedor de una condecoracion o de una celda en Folsom.

Nada mas entrar, le llegd el olor a rosbif y comprendié que Berta habia sido
convenientemente aleccionada para que mimara su estomago. Liza siempre habia
sido muy intuitiva —por el beso matinal de despedida podia adivinar si le esperaba
un dia malo— y ahora le saludaba desde el saldn.

Habia entrado en la casa de los rituales. Liza estaba sentada en el sofa, leyendo, y
no levanto la mirada cuando él entro en la habitacion.

Rodeando el sofa, Dorsey se inclind y la besé en el cuello, junto al hombro,
mientras su nariz olfateaba un olor a clorofila que intentaba ocultar otro mucho mas
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profundo a whisky.

Liza cerro el libro sobre su regazo y él leyd el titulo en voz alta.

—Descubra sus poderes subconscientes. ¢Es interesante?

—Es alentador, Dorsey, y hace que uno se conozca mejor.

Sus ojos estaban ligeramente desenfocados cuando se volvié y le sonrio.

Agradablemente borracha, habia estado leyendo un libro para ayudarse en la
curacion de su habito.

—No lo leas de un tirébn —advirti6 él, yendo a su lado—. Si exploras demasiado
profundamente y con mucha rapidez tu subconsciente, puede llegar a trastornarte.

—También me ayuda a comprenderte mejor, Dorsey. El autor dice que los
hombres con tlcera pertenecen al tipo fuerte y silencioso, que necesitan amor.

—FEso me describe muy bien. ; Cémo esta Marlon?

—Esta estudiando. ;Qué tal dia has tenido?

—Algo ulcerado, pero ya se me esta pasando —le sonrio—. Dime, Liza,
srecuerdas si Marlon temia a la oscuridad cuando era pequefio?

—En absoluto, querido. No creo que pudiera imaginar fantasmas o duendes como
Otros ninos.

—Bueno, le llevaré estos dulces y me arreglaré un poco. Subraya el parrafo ese
sobre el hombre que necesita amor.

Al dirigirse hacia la escalera dispuesto a cumplir el ultimo ritual de la llegada a
casa, tenia esperanzas de que el razonamiento de Liza sobre Marlon no fuera cierto.

Desde la infancia hasta el tercer grado, el proceso de madurez de Marlon habia
seguido exactamente los modulos del doctor Spock. Solamente al llegar al tercer
grado y alcanzar los niveles mas altos de sus poderes mentales habian aparecido en
Marlon diferencias muy sefialadas con sus compafieros de juegos.

Si la hipotesis de Dorsey era correcta, y esa hipdtesis se apoyaba sobre la
investigacion que habia conducido al desarrollo de la pildora de la memoria cuya
fabricacion habia sido aprobada, Marlon no le habia temido a la oscuridad a causa de
una insuficiencia quimica en el cerebro. Y la investigacion privada de Dorsey habia
ido mas alla de la pildora de la memoria.

Después de dejar el maletin en el despacho, cruzoé el vestibulo y se dirigio a la
habitacion de su hijo.

Al entrar, le vio tendido en el suelo al lado de la ventana, leyendo una
enciclopedia infantil. El propio chico habia establecido sus periodos de estudio, en
inutil emulacion de su padre, quien solia hacer en casa gran parte de los trabajos de
papeleo y lectura.

Sonriente, el muchacho se puso en pie de un salto. A los diecisiete afios era ya dos
centimetros mas alto que él, que media 1.83, y el pelo rubio rojizo heredado de su
madre parecia rosado a causa de la luz del sol que le daba en la espalda.
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—¢Me has traido dulces, papa?

—Como siempre, Marlon.

Dorsey abrio una bolsita de confites sobre la palma de la mano, mientras Marlon
se colocaba delante de él, a unos dos metros y medio. Para mantener el apetito del
muchacho a la hora de la cena, siempre habia exactamente diez confites, que
significaban mas un juego entre ellos que un regalo. Hoy contenian un producto
quimico carente de sabor.

—Mano izquierda... jtomalo! —grité Dorsey, lanzandole el primero en un amplio
arco. Impasible, Marlon dejo que la bolita comenzara su camino de descenso antes de
levantar la mano izquierda y atraparla.

Liza habia escogido para el nifio el nombre de Marlon Brando Clayton. Como
nombre de actor, Dorsey hubiese preferido Tom Mix o Ken Maynard, pero no habia
protestado. El se llamaba Hugh Dorsey, nombre tomado del de un abogado de
Georgia cuyo caso mas famoso terminé en un linchamiento.

—Mano derecha... jtémalo!

El nifio habia sido el primero y el ultimo de los Clayton, porque su retraso se
debia a un extrafio accidente genético producido por un patron dominante-recesivo en
los genes de Liza y Dorsey.

—Con esas manos podrias jugar como extremo de los Rams.

Tenia los ojos grises de su padre y el pelo de su madre, pero el aspecto atlético de
su cuerpo era una conquista suya. Cuando hacia buen tiempo, pasaba horas en las
barras, los columpios y la piscina del patio posterior. Los dias lluviosos los pasaba
levantando pesas y boxeando con sacos en el sotano, siempre bajo la mirada
benevolente y cada vez mas desenfocada de su madre.

—iTomalo! {Mano izquierda!

Sus reflejos y coordinacién debian ser un regalo de su madre, quien bailaba
maravillosamente y ganaba a Dorsey al tenis.

—ijTomalo! {Mano izquierda!

Dorsey habia temido que los cambios glandulares de la pubertad supusieran
nuevos problemas sin solucion para Marlon y la familia, pero el chico habia pasado a
la adolescencia sin ninguna variacion en su inquisitiva e infantil vehemencia. Su
unico compafiero de juegos era la nifia de diez afios que vivia en la casa de al lado y
que siempre le ganaba cuando jugaban a las damas. Marlon admiraba mas unos
biceps bien desarrollados que unos finos tobillos, y las chicas eran para él
simplemente muchachos que tenian unos bultos en el pecho.

—iTdémalo! {Con la bocal!

Marlon realiz6 la proeza al primer intento y el juego termin6. Dorsey le entrego
los confites que quedaban y lanz6 una ojeada al libro.

—¢Qué estas estudiando?
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—Maquinas de vapor de témprolo.

—Maquinas de vapor de ém-bo-lo —Ile corrigié Dorsey, insistiendo en cada
silaba.

—Si, sefior... Papa, encontré un caballo pero se me ha perdido. ¢Podrias
buscarlo, por favor?

Dorsey se dirigio a la libreria y mir6 los tomos de la enciclopedia que Marlon
colocaba siempre en el estante sin respetar el orden alfabético. Liza le habia ensefiado
a decir «por favor», junto con la limpieza y el aseo, y también a refrenar sus
impulsos, por lo que tomaba los confites lentamente, de uno en uno.

Revisando la hilera de libros, Dorsey encontr6 el volumen «C» de la
enciclopedia, y se sent6 en el suelo con su hijo después de haber localizado las
laminas en colores que mostraban varios tipos de caballos.

—Adivina el caballo que mas me gusta, papa.

Dorsey dejoé que su dedo vagara por las imagenes hasta que observé una mirada
de reprimida avidez en los ojos del muchacho, pero siguido moviendo el dedo.

—No sé cual prefieres, Marlon, pero creo que éste es el mas bonito.

—Ese es el mio, papa. Es el mio.

—Bueno, bueno. De tal padre, tal hijo.

Dorsey paso6 algunos minutos mas con el muchacho y después se fue al bafio para
asearse un poco antes de la cena. Tenia que llamar al banco por la mafiana para que le
concediesen un préstamo que cubriera el presupuesto de publicidad. Una hipoteca a
corto plazo sobre la fabrica avalaria el trato, ya que las cuentas de clientes de febrero
cubririan hasta abril si conseguia cobrar a tiempo. Mala suerte: le hubiera gustado
mas ir a la fabrica para observar los hamsters junto con Wakefield.

Habia dos grupos de control de hamsters a los que habia dado Hexagon Seis. Si se
repetia el proceso observado en los ratones, mafiana comenzarian a morir, y Dorsey
estaba emocionalmente interesado en su muerte.

Mientras se lavaba trato de arrojar de su mente los problemas del trabajo, pero la
certidumbre de la inseguridad que amenaza a su familia ensombrecia sus
pensamientos. Con el ritmo actual de baja quebraria para septiembre, a menos que lo
evitaran las ventas del Memorazine. Para el caso de que los acontecimientos siguieran
ese curso queria tenerlo todo previsto, pero no podia permitir que la linea de sus
pensamientos se quebrara justamente ahora a causa de futuros planes de trabajo.

El desastre financiero tendria que esperar su turno. Por el momento, necesitaba
serenidad para concentrarse en sus observaciones sobre Marlon. El producto quimico
que le habia hecho tomar tardaba ocho dias en producir cambios visibles en el
comportamiento de un raton de laboratorio, pero Marion era el primer primate en
quien lo probaba y era posible que los cambios en el comportamiento humano
pudieran detectarse mas rapidamente que en un raton.
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Habia puesto una cantidad minima del reactivo en los confites, pero el cerebro
humano era un mecanismo muy complicado. Por lo que Dorsey sabia, el producto
quimico que él habia llamado Hexagon Seis actuaba tan rapidamente como el
alcohol. Si era asi, se podrian observar cambios en la conducta de Marlon a la hora de
la cena.

Pero no podia darle al muchacho un tratamiento completo sin el permiso de Liza.
La droga era peligrosa. Y si le explicaba las razones de su prisa, la ansiedad que esto
podia producirle quiza llegara a ser tragica.

Buscé una botella de antiacido, tom6 un trago, se sec6 las manos y volvio al
salén, donde Liza levanto la mirada del libro.

—Te apetece un whisky con leche para relajarte?

—No, gracias, Liza —dijo sentandose frente a ella, al otro lado de la mesita del
café donde reposaba el periodico. El hecho de que no lo leyera, alterando asi su rutina
diaria, parecio alertarla.

—Estas preocupado, Dorsey.

Cerr0 el libro y lo dejo sobre el periodico.

—Si; hay algo que quiero decirte.

Su interés desapareci6. Los ojos se llenaron de lagrimas y el labio inferior
empezo a temblar.

—Ya no me quieres. Vas a pedir el divorcio.

Le hubiera gustado gritarle para evitar el lloriqueo, pero los afios de matrimonio
le habian ensefiado a contenerse. Sospechaba que el temor a perderle era una de las
fantasias que utilizaba para alimentar la ansiedad que le servia para justificar la
tranquilidad que obtenia con la bebida.

—Nada mas lejos de la verdad —dijo, sintiéndolo realmente.

Cuando se caso con ella, el aspecto de Liza era el de una mujer de treinta afios.

Diecinueve afios después, seguia aparentando los treinta. Era delgada, de ojos
castafios, rubia natural, y sus modales conjugaban la majestuosidad con un trato
calido que inducia a considerarla como un oyente comprensivo y benévolo.

En sus relaciones conyugales era ardiente y nada rutinaria, estuviera borracha o
sobria. Nunca se excusaba aduciendo cansancio, malestar o la regla, y su atraccion
era enorme. Una vez, estando en unos bafios publicos, alguien habia dicho a Dorsey:
«Liza te chupa como una aspiradora», y aun recordaba la sonrisa que esto le habia
provocado, no tanto por el lugar donde lo habia oido como por su exactitud. A causa
de su encanto, preferia que se quedara en casa dedicada a él mismo, a su hijo y la
botella.

Salian con grupos parroquiales de la iglesia metodista o con aficionados al bridge,
y en las fiestas Dorsey notaba que se sentia obligada a ser ella la que hablase por toda
la familia. Leia con la misma avidez con que bebia, y sus conocimientos eran tan
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amplios como su erotismo. Podia pasar de la poesia al jazz o del Gay Power al Black
Power con ingenio y perspicacia. Nunca le echaba en cara sus inadvertidas meteduras
de pata, posiblemente porque ella misma se sentia demasiado vulnerable.

—~Quiero hablarte de Marlon.

La lastima que sentia por si misma desaparecié. Su cara se endurecio.

—No vamos a separarle de nosotros, Dorsey.

—Sabes que nunca lo he propuesto.

—Entonces, ;qué pasa? Me tienes tan alterada que sé6lo podré cenar bebidas
espirituosas.

«Bebidas espirituosas» era uno de los eufemismos que utilizaba para designar el
whisky. Se escondia tras esas evasiones, practica que él deploraba pero que también
utilizaba. Si alguna vez se hubiese dirigido a ella llamandola «borracha», le habria
dado un ataque de histeria. En todo caso, él, por ejemplo, tampoco podia llamar a
nadie, ni en broma, «retrasado mental». Por tanto, respetaba su sensibilidad.

—Vamos a tomar una copa —dijo, levantandose para ir al bar situado en un
angulo del salébn—. Pero trata de ordenar tu mente. No voy a hablar de nada negativo,
pero quiero que me escuches con atencion.

Mientras hablaba, mezcl6 las bebidas: una gota de whisky en su leche, una gota
de agua en el whisky de ella. Liza calibraba las bebidas por la densidad especifica del
agua y un cubito de hielo que flotase en su vaso la humillaba.

—¢Recuerdas cuando fui a Houston y consegui una licencia para fabricar el
estimulante para la memoria que habian sintetizado en la Baylor? Soélo puedo
venderlo en los mercados del oeste. Berkeley-Johns ha conseguido la franquicia
nacional. Los de la Baylor quieren que haya competencia.

—Y tienen miedo de las leyes sobre restriccion del comercio —dijo ella.

—Puede ser —acept0, entregandole su bebida—. La semana proxima lanzamos al
mercado nuestro producto bajo el nombre comercial de Memorazine.

—iQué nombre tan chabacano! ;Ha sido idea de Alan Page?

—No. La eleccion de los nombres fue decisién de un comité de Cullihane-Hunter.
El nombre suena a algo farmacéutico y sugiere la memoria.

—La gente lee las etiquetas.

—Vamos a contratar anuncios en la television y en la radio —afadio él—. Un
mes después de obtener la licencia, consegui una muestra preseleccionada de tejido
cerebral en el depdsito de cadaveres del condado.

—¢Preseleccionada?

—Por su inteligencia. ; Recuerdas el ladron nocturno que se cayo desde el balcon
de un piso veinte? Habia estado en la carcel anteriormente y le habian hecho pruebas.
Su coeficiente de inteligencia entraba en la categoria de los genios. Antes de proceder
a la cremacion, el patélogo obtuvo una pequefia muestra del tejido cerebral...
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—iQué horrible! Dorsey, me parece que es inmoral estar aqui sentados hablando
del cerebro de ese pobre chico. Era todavia un nifio.

—Se llamaba Perry Williams y tenia treinta y seis afios. Habria ido a parar a San
Quintin si no hubiera conseguido el suficiente dinero robando para contratar a Jed
Matthews como defensor. Pero no puedo emocionarme por una muestra de tejido
cerebral. Ademas, Perry Williams puede contribuir mas a la sociedad muerto que lo
que nunca hubiera contribuido vivo.

—No sabes la direccion que podia haber tomado su vida. Quizas habria
encontrado la salvacion.

En su busqueda de la sobriedad, Liza habia entrado a formar parte de diversas
iglesias, pero Dorsey no la dej6 continuar por ese lado.

—Quiero hablarte de Marlon, no de Perry Williams.

—No veo ninguna relacion entre nuestro hijo y un vulgar ladron.

—Un ladron muy poco vulgar, un hombre capaz de subirse a un piso veinte por
una fachada. Por pura corazonada tomé una fotografia de rayos X del producto de la
Baylor y lo comparé con unas fotografias, tomadas con el microscopio electronico, de
la mielina que rodea las dendritas de la neuroglia humana en la sinapsis. Habia una
semejanza. Cada molécula formaba un hexagono, pero la molécula humana era un
hexagono rodeado por otros cinco hexagonos unidos por un enlace de carbono e
hidrogeno, una especie de cristal organico.

—Habla en cristiano, Dorsey.

—Mecanicamente, el estimulante de la memoria es un tubo de vacio. La molécula
humana es un transistor con infinitas permutaciones.

—Entonces no es una molécula de la memoria —dijo ella—. Es una molécula de
la inteligencia.

Acababa de definir su teoria de manera precisa, pero lo habia hecho en tono
monotono y sin entusiasmo.

—Le he dado a mi producto un nombre en clave, Hexagon Seis, y he podido
sintetizarlo.

—Quieres usarlo con Marlon —dijo.

—Con tu consentimiento. Tengo en €él esperanzas fundadas.

—:Fundadas en qué? —movia con el dedo el solitario cubito de hielo de su vaso,
mirandolo fijamente.

—Experimentos con ratones —dijo él—. Damelo, te pondré otra copa... Inyecté a
quinientos ratones. En numeros redondos, doscientos cuarenta de ellos se
convirtieron en los ratones mas inteligentes desde Mickey Mouse.

—Como Algernon en mi libro —dijo Liza.

—Hasta el momento, los efectos parecen ser permanentes. Atin cuando el reactivo
quimico actuara, supongamoslo, s6lo durante unos diez afios, podriamos conseguir un
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trabajo para Marlon, en alguna empresa o en la Administracién, donde tendria un
seguro de enfermedad y derecho a las pensiones de incapacidad de la seguridad
social. Como futbolista profesional, por ejemplo, podria tener derecho a una buena
pension a corto plazo.

Quieres inflarle como a uno de esos hombrecillos de los dibujos animados para
que suba y suba, que juegue al futbol diez afios y después lo desinflas. ;Le harias esto
a nuestro nino?

—Nuestro nifio tiene diecisiete afios. Si no hago algo, se quedara en su limbo
hasta que le metan en una institucion publica cuando nosotros faltemos.

—Tenemos dinero.

—No mucho. Con el corte que ha habido en el Programa Medi-Cal y ahora que el
gobierno esta revisando todas las recetas del Medicare, nuestras ventas han bajado
mucho.

—Si no te dedicaras a perder el tiempo en el laboratorio y te consagrases a las
ventas...

—Perder el tiempo? Si el Hexagon Seis es aprobado para el consumo humano
nos encontraremos sentados sobre un millon de dolares. Ahora mismo podria vender
la féormula a Berkeley-Johns por una bonita suma.

—No quiero que hagas pruebas con el material del cerebro de un criminal en
nuestro hijo.

—Liza, estoy pidiendo tu consentimiento, no tu aprobacion. Estadisticamente, el
producto es s6lo un poco mas peligroso que los riesgos por los que yo pasé en
cualquiera de mis patrullas en Corea... ;Quieres que te los recuerde?

—No importa —dijo ella colocando su vaso todavia lleno sobre la mesita de café
—. Ya me has tentado bastante con trucos deshonestos. ;Qué ocurrio con las otras
ratas?

—Cuarenta ratones no mostraron ninguna mejoria, ni tampoco sintomas de
enfermedad.

—Eso nos deja todavia doscientas veinte —interrumpié con vehemencia—. ;Qué
les ocurrio?

—Murieron a causa de tumores cerebrales.

Su respuesta era incompleta. Les habia estallado el cerebro a causa de un glioma.

Soslayando su mirada, Liza parecia atrapada y confusa mientras volvia la vista
con gesto nervioso a su alrededor. Para ella, que no tenia la frialdad del investigador
cientifico, la proposicion debia suponer un torbellino de miedo, supersticion e incluso
de dudas religiosas.

De repente sonrio:

—¢Recuerdas el dia anterior a tu salida para Italia, cuando nos refugiamos de la
lluvia en aquel bar de Nueva York? Me recitaste esas lineas de Housman que hablan
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de sentarse en una taberna maldiciendo a los bestias y canallas que dirigen el mundo.
En ese momento decidi no dejarte escapar. No podia perder a un hombre que recitaba
a Housman. Nos casamos una semana después. Y cuando Marlon nacid, estabas muy
orgulloso y feliz. ;¢ No era un nifio precioso?

—Todavia lo es. Mucho mas guapo de lo que su padre lo na sido, y ningtin
canalla o bestia ha tenido nada que ver con él. Dios nos esta dando la oportunidad de
ofrecerle a nuestro hijo una vida mejor.

—Y seria mucho mas mio si pudiera comprender mi amor —dijo, y por un
momento parecio casi feliz. Pero su cara se nubl6 de nuevo cuando afiadio—: Pero
podemos perderle para siempre.

—Segln las estadisticas, mis experimentos muestran que su riesgo de morir es el
mismo de conseguir una inteligencia superior, pero el porcentaje de mortalidad es
menor que el de supervivencia.

—Estas hablando de estadisticas basadas en ratas —dijo ella—. Yo estoy
pensando en nuestro hijo.

—Tenemos que decidirlo basandonos en los riesgos conocidos, y tenemos que
tomar la decision por él, Liza. Vamos a darle la oportunidad de que tenga una vida
normal. Hay un colegio en Beverly Hills, el Instituto Van Ellen, donde ajustan la
aportacion educativa a la receptividad del estudiante. Es posible que podamos
prepararle para que vaya al colegio dentro de uno o dos afios.

—Especialmente después de dotarle de un nuevo equipo de transistores —
contestd ella—. Dorsey, estoy muy alterada. No sé qué decir. No eres médico. ;No
podemos consultarselo a alguien?

—He intentado hablar con Garland Keene, indirectamente, sobre Marlon. Pero la
droga todavia no ha sido aprobada para el consumo humano. Al emplearla, corro el
riesgo de ir a la carcel, pero lo correré con gusto si es en beneficio de Marlon.

Ella se echo atras en el sofa, murmurando:

—Tumor, cancer, carcinoma, blastoma, glioma. Lo digas como lo digas suena vil,
obsceno, inmoral.

Aparte de su necesidad de ayuda y confort, pensé él, habia fallado en sus
responsabilidades como hombre al presentarle su idea. Debia haber actuado solo, ya
que ella era incapaz de hacer frente al problema. Los afios de ansiedad y de bebida la
habian hecho pedazos.

De repente se senté muy erguida, sonriendo con majestuosidad, y dijo hablando
con alguien situado detras de ella:

—Asi que ya es la hora de la cena...

Marlon habia entrado. La manecilla pequefia de su reloj marcaba las siete y la
mas larga estaba en las doce. Mientras Liza se levantaba para hacer la entrada
ceremonial en el comedor, Dorsey se preguntd si no estaria sobreestimando el

www.lectulandia.com - Pagina 13



quebranto de sus emociones o subestimando su habilidad para actuar.

Se levant6 y la tomé por el brazo izquierdo, mientras Marlon la tomaba por el
derecho, y juntos, los «dos hombres» de Liza la llevaron al comedor. Esperé a que su
mujer se sentara, observando como empujaba Marlon la silla hasta la distancia exacta
que ella le habia ensefiado, tomando firmemente con ambas manos el respaldo en el
mismo plano horizontal, y como mantenia Liza la espalda muy derecha mientras se
acomodaba en el asiento y se volvia para sonreir, dando a entender que todo estaba
bien, expresando con el angulo de la cabeza y el cuello su apreciaciéon imperial.
Dorsey se admiraba ante una mujer que podia ensefiar a su hijo a actuar como un
galante caballero francés del siglo dieciocho, pero que le negaba la oportunidad de
dar a su conducta una realidad social, a no ser que, en realidad, deseara no perder sus
servicios como mayordomo. En septiembre, todo este decorado estaria quiza fuera de
lugar en una habitacion alquilada en la calle Quinta, del lado este.

Por primera vez desde hacia afios, Liza se abstuvo de beber vino en la cena, y
Dorsey sinti0 que su explosion de resentimiento habla sido prematura. Para
entretenerlos, hablé de su trabajo haciendo hincapié en los triunfos y omitiendo los
desastres, mientras Liza comia picoteando melancolicamente, lo que le indicé que su
sugerencia la habia impresionado.

—Berkeley-Johns esta realizando una campafia nacional para darle publicidad a
su version de la pildora de la memoria, pero no la lanzara hasta dos dias después de
nosotros. Para entonces, tendremos toda la costa oeste cubierta y su campafia nos
ayudara.

—:;Como sabes cuando va a comenzar la campafia de Berkeley-Johns? —
pregunto Liza.

—La agencia tiene contactos en Madison Avenue.

—AQuieres decir que Alan Page tiene en ndmina un espia de la agencia.

Una vez, en una fiesta, Page, que bebia mucho y desconocia totalmente la
sensibilidad de Liza sobre este tema, le habia propuesto formar entre ambos una
asociacion para hacerle la competencia a Alcohdlicos Anénimos y llamarla Crypto-
Dipsos. Desde entonces, Liza le tenia ojeriza.

—En realidad, Cullihane tiene un hermano menor en el servicio artistico que
trabaja para la agencia de Berkeley-Johns Nueva York.

—De todas maneras, es poco ético —dijo ella.

Para Liza, de igual modo que para los predicadores, los astros y la vida personal
de los militares, la moralidad y ética eran guias validas de conducta, y Dorsey
comprendio que tenia que proteger su estrechez de miras. Veinte afios de lucha para
sobrevivir en la competencia del mercado le habian obligado a considerar desde
nuevos puntos de vista los arcaismos de los filésofos moralistas, aunque todavia le
quedaba una especie de respeto por ellos y trataba de ser honrado consigo mismo, lo
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que a veces le parecia psicopatico.

—En el amor y en el comercio vale todo —dijo y cambi6 rapidamente de tema—.
A proposito, Cullihane-Hunter va a dar una fiesta de lanzamiento para la campafia del
Memorazine, y Alan te ruega que asistas, por invitacion de la agencia.

—Terminaras pagandolo ti, Dorsey, de una manera o de otra, y ademas no me
interesa en absoluto la costumbre de esa persona que se empefia en recordar todas mis
gracias.

—Es un cumplido, Liza. Su agencia ha conseguido la fama gracias a su habilidad
para introducir cierto sentido del humor en la publicidad.

Se dio cuenta de que no habia rechazado la invitacién totalmente y entr6 en
detalles sobre la campafia publicitaria mientras Marlon escuchaba con cuidadosa
atencion. De vez en cuando, Dorsey tenia la impresién de que el muchacho forzaba
las barreras de su mente.

Liza, menos interesada, se volvié hacia Marlon:

—¢Queé has estudiado hoy, hijo?

—Las maquinas de vapor de émbolo, madre.

Muy ocupada con el pastel de arroz, Liza no pudo advertir que Marlon contestaba
sin mirar a su padre en busca de la aprobacion que su inseguridad generalmente le
provocaba. Dorsey se dio cuenta también de que Marlon habia pronunciado
«émbolo» sin recalcar cada silaba, como €él mismo habia hecho. ;Es posible, se
pregunto, que la mente retenga durante largos periodos de tiempo la imagen visual de
una palabra que ha leido aunque no la haya entendido? En ese caso, la farsa de la
lectura a la que su madre le tenia acostumbrado, toda la imitacion del estudio de su
padre, podia estar presente en algun lugar de la mente del muchacho, como piezas de
un conjunto que esperan ser montadas.

—Maravilloso —dijo Liza.

—Y papa y yo estuvimos mirando las laminas de los caballos y papa escogio el
que yo prefiero... un...

—Palomino —dijo Dorsey.

—Unos caballos nacen para correr mucho y otros nacen...

—Los crian, hijo —sefal6 Liza.

—Y unos son criados para llevar cargas pesadas, madre, y otros son criados para
que No crezcan y arrastren carritos...

Mientras hablaba de sus impresiones inmediatas y asumiendo su importancia, la
conversacion de Marlon recordaba la de un joven normal, con lo que el humor de
Liza mejoro, con gran alegria por parte del muchacho. Al llevar Marlon el peso de la
conversacion en la mesa, dirigido por las preguntas de Liza, Dorsey se dedicé a su
comida y a sus pensamientos.

En su esfuerzo por ser honrado con su mujer, le habia creado ansiedades
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innecesarias, hasta llevarla a una situacion insostenible. Nunca debia haber
mencionado el Hexagon Seis. Si no le concedia permiso para tratar al muchacho, su
negativa para proporcionarle a Marlon la posibilidad de tener una vida normal seria
un pecado de omisién acumulativo que la llevaria con mas fuerza atn a la
neurastenia. Si daba su consentimiento y el muchacho moria, sus sentimientos de
culpabilidad nunca le permitirian considerar su muerte como un incidente estadistico
y se sumergiria para siempre en los abismos del remordimiento.

—¢No eran las maquinas de vapor de émbolo las que utilizaban los antiguos
trenes de «chucu-chucu»? —Ile preguntaba Liza a Marlon, y Dorsey automaticamente
se puso alerta, porque Liza no solia volver a los temas ya abandonados.

—No sé, madre, pero quizas el vapor al salir hace «chucu».

Marlon estaba proyectando un efecto de una causa conocida a un nivel de
razonamiento que su mente nunca habia alcanzado antes, pero habia pronunciado su
hipotesis tan vacilantemente que Dorsey estaba seguro de que Liza no habia
comprendido sus implicaciones.

—A mi madre le gustaba ir en esos trenes cuando era pequeiia —dijo Liza.

Dorsey suspiro con alivio. Liza estaba volviendo atras en sus propios recuerdos,
no en la conversacion con Marlon.

Habia agobiado a su mujer con un problema que no era de su incumbencia,
porque su decision ya no le importaba. En cualquier caso, Marlon iba a ser tratado.
La reaccion del muchacho ante las cantidades minimas de Hexagon Seis que habia
ingerido le habia hecho decidirse. Ahora tenia que rodearle de la maxima seguridad
posible durante el experimento, y Garland Keene podia ayudarle. Posiblemente
habria medicamentos que Keene conoceria para impedir el desarrollo de tumores,
pero tendria que hacer sus preguntas con gran cautela.

Intentar apartarle de la legalidad seria inutil con él.

Cuando Bertha sirvio el café, Marlon pidié permiso para ver la television y su
madre se lo concedi6. Sali6 decorosamente del comedor, pero le pudieron oir
saltando por las escaleras.

—Con su amor por los caballos —dijo Dorsey— y en condiciones mas
favorables, podria ser un naturalista.

—O un espia de carreras de caballos —dijo Liza.

Bertha quit6 la mesa, dejandoles tinicamente el café, y regresé a la cocina; Liza
mir6 por encima de la mesa y dijo:

—Mafiana me ocuparé yo de comprar los confites de Marlon.

—:Por qué?

—Intentas hacerte el inocente, Layo tramposo? Le has dado a mi hijo un dulce
con tu veneno de ratas.

No habia levantado la voz para que Bertha, desde la cocina, no detectara ningun
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cambio en el murmullo que le llegaba desde el comedor, pero el tono de Liza no
demostraba ya ninguna indecision y sus ojos brillaban de ira.

—Lo hice porque le quiero —dijo—. Segun Chejov, donde hay amor esta
presente Dios.

Bajo de nuevo los ojos para esconder su desagrado, que no tenia ninguna relaciéon
con Marlon ni con el Hexagon Seis, sino con sus pensamientos sobre Liza.

De repente se dio cuenta de que la frase de Chejov que habia citado revelaba el
cambio de su actitud, causado por la exclusividad de las palabras de Liza «mi hijo» y
su comparacion con Layo, un rey griego mitolégico que habia ordenado la muerte de
su hijo. Sentia que la paciencia de Liza con el muchacho, su amabilidad, su voluntad
de ser una martir, incluso la ansiedad que la llevaba a la bebida, podian tener en el
fondo otra causa aparte de las frustraciones y desilusiones reales de la vida. Quizas en
su mente existian areas oscuras que, si llegaban a iluminarse, la condujeran a la
locura, porque realmente Dios no estaba siempre donde habia amor.

El rey mitologico que Liza habia nombrado en su descontrolado mal humor no
habia conseguido matar a su hijo; el hijo le habia matado a él. Layo era el padre de
Edipo.
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- Capitulo II -

El doctor Garland Keene, mezcla poco comun de cirujano y estudioso, acogio con
gusto la idea de una comida con Clayton, su amigo y condiscipulo consagrado a una
ciencia aliada de la neurologia. Por su parte, Dorsey lleg6 al comedor del hospital de
la UCLA, feliz de liberarse de consideraciones sobre intereses y cosas parecidas en
las que la obtencion del crédito bancario le habian sumergido durante toda la mafiana.

Seguro de que Keene guardaria sus confidencias, le hablo detalladamente de los
ratones y del Hexagon Seis mientras el cirujano engullia la comida con ademan
elegante. Keene podia hacer las cosas con rapidez permaneciendo en calma. Al
acabar el primer plato, Dorsey pregunté si existia algin método para evitar el
crecimiento de tumores cerebrales.

—Se han obtenido algunos éxitos con la dexametasona —dijo Keene—, pero es
una proposicion poco segura si lo que quieres es estimular la neurologia humana, que
me figuro sera tu finalidad real dado que eres un comerciante.

Keene sonreia intentando picar a Dorsey, pero éste movid la cabeza
afirmativamente.

—FEn algunos casos. Pero los tumores cerebrales provocados me dan la
oportunidad de investigar sus causas. Si puedo eliminar el peligro, el producto seria
mucho mas eficaz.

Keene estaba escribiendo en un bloc que acababa de sacar del bolsillo y se
detuvo, con una mueca especulativa en la cara.

—Me inclino a pensar que los tumores cerebrales no son el peligro mas
importante.

Esta idea también se le habia ocurrido a Dorsey.

—FEstas hablando de un genio psicopatico.

Mas tarde se dio cuenta de que su respuesta contenia mas de lo que él intentaba
decir. Pero en ese momento Keene se limit6 a mover la cabeza con aire de duda.

—En parte. Pero eso seria una responsabilidad individual. Cualquier tipo de
proyeccion de la inteligencia general a un nivel mas alto del conocimiento, aunque
suponga unicamente un aumento de pocos puntos sobre la norma teorica, puede
llevarnos a una nueva torre de Babel, e incluso terminar con nosotros.

—Pero ya hay variaciones —sefialo Dorsey.

—Dentro de nuestro alcance —acept6 Keene—; pero una creciente explosion de
inteligencia... —Rechaz6 las preguntas sin respuesta que le venian a la mente, y
finalmente se inclin6 hacia adelante, viéndolo todo claro—. ;Cual era la diferencia
entre el hombre de Neanderthal y el de Cro-Magnon? Una piedra, un palo, los
tendones desecados de un animal, mas un pequefio aumento en la creatividad,
necesario para reunir esos elementos y formar un arco y una flecha. Pero mira los
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resultados. Somos los descendientes del Cro-Magnon, mientras que el Neanderthal es
un fosil.

—¢Y por qué iba a acabar esto con nosotros?

—Porque somos hombres con principios morales —sonri6 Keene—, y la
moralidad es un lujo y una carga que acaso no sobreviva a un cambio... Aqui tienes
unas recetas para la dexametasona. Puedes conseguirla en la farmacia de la entrada.
Tenme informado de cualquier tipo de progreso.

Mientras doblaba y guardaba el papel, Dorsey dijo:

—Estas hablando de evolucién y eso es un cambio genético.

—No lo fue para el hombre de Neanderthal. —Keene mir6 su reloj y se bebi6 el
café con gestos educadisimos—. Fue un final repentino... Como cientifico, Dorsey,
te pregunto: ;Qué puedes perder? No te has planteado la pregunta y yo no voy a darte
una respuesta. Como amigo de la familia, me preocupa Liza. Como presbitero de la
Iglesia, tengo que pensar en Marlon. El experimento en que estas pensando es
inmoral pero cuanto mas se piensa en la moralidad y la legalidad mas futiles se
vuelven.

Keene le estrecho la mano y desaparecio. Dorsey no habia mencionado a Marlon
y casi habia olvidado que Keene era presbitero de la Iglesia mormona. Compro la
dexametasona en la farmacia y sali6 de nuevo al Campus; un chaparrén habia hecho
desaparecer los restos de contaminacion del lado oeste de la ciudad y el cielo aparecia
salpicado de nubes; los setos que bordeaban los paseos estaban fulgurantes y las
flores brillaban, llenas de gotas de lluvia. Siguiendo un impulso tomé el bulevar
Sunset por Brentwood y contemplo el cabo Jessamines, resplandecientemente
sonrosado sobre los verdes campos y algunos canales dispersos de amarillos juncos.
Con las ventanillas abiertas y el acompafiamiento de los neumaticos sobre el asfalto
mojado, condujo a través de un Los Angeles mitico, brevemente restaurado por la
lluvia, mientras su capacidad de admiracion vencia a sus preocupaciones hasta que
lleg6 a la fabrica, en Santa Monica.

Sobre su mesa, algunas pruebas en color del anuncio del Memorazine que tenia
que aparecer en el «Western Pharmacist» esperaban su aprobacién final, junto con el
aviso de una llamada de Liza recibida hora y media antes. Probablemente estaba
arrepentida de su conducta de la noche anterior, pensd, mientras marcaba el numero
de casa.

—Espero que estés satisfecho con lo que has hecho, Dorsey —comenz6 ella sin
preliminares, espaciando sus palabras cuidadosamente para evitar que se le trabara la
lengua—; tu hijo no ha podido hacer ejercicio esta mafiana. Se ha tenido que quedar
en su cuarto a causa de un dolor de cabeza. Sabes lo que esto quiere decir, ¢verdad?

Si no hubiera habido dolor de cabeza, no le habria llamado; pero si hubiera estado
verdaderamente preocupada por Marlon, no habria hecho ese largo prdologo. Estaba
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borracha una hora antes de su programa normal y quiza trataba de intimidarle con su
falta de sobriedad.

—Eso quiere decir que tienes que darle una aspirina. Los ratones tardaron seis
dias en desarrollar los primeros sintomas indicativos de tumores cerebrales, y a los
ratones les habiamos dado dosis masivas. —Dorsey tampoco estaba preocupado.

—FEres como el hielo, cerdo —farfull6 antes de colgar.

Por el intercomunicador, Dorsey llamé a la secretaria.

—Sefiorita Weber, ;querria borrar la dltima llamada de la cinta, por favor?

Después de haber sido engafiado demasiado a menudo por compradores y
proveedores que no cumplian sus promesas verbales con la excusa de que habian sido
mal interpretadas, Dorsey grababa todas las llamadas que se recibian en la oficina, la
sefiorita Weber, empleada suya desde hacia doce afios, las transcribia.

Aunque las transcripciones eran confidenciales, no queria regafiinas familiares en
la grabacion, especialmente en las raras ocasiones en que Liza se enfurecia.

Dedico su atencion a las pruebas que tenia sobre la mesa, sintiéendose molesto por
su sequedad hacia su mujer, cuyos temores comprendia porque los compartia.

Cuando se veia obligado a ser severo con la mujer que queria, Dorsey se sentia
tan mezquino como si estuviera abusando de un nifio.

Algo no andaba bien en el anuncio. Un farmacéutico, pintado imitando el estilo
de Norman Rockwell, se rascaba la cabeza sonrojandose embarazosamente mientras
miraba a una anciana que le ensefiaba un dedo con un cordoncito atado a su
alrededor. Bajo el dibujo, con subtitulo decia: «;La pildora para mejorar la memoria?
Oh, si, eh...».

Arriba, un titular rezaba: «LOS DOS NECESITAN MEMORAZINE».

El estilo pasado de moda del anuncio era totalmente intencional, tipico del
enfoque medio humoristico que habia hecho de la Cullihane-Hunter una de las
agencias de mas éxito de toda la Costa Oeste. Quizas el enrojecimiento de la cara del
farmacéutico daba a entender que habia tomado el sol, en lugar de sentirse turbado;
ademas, se podia estar rascando la cabeza porque necesitaba Caspolin, otro producto
de la compafiia farmacéutica Clayton contra la caspa. Bajo el dibujo, la frase
descriptiva estaba redactada en un tono familiar, como la describiria Alan Page, que
podria interpretarse como impropia de un profesional. De repente se sintid asustado
ante las posibles criticas de Liza e hizo un circulo alrededor de la cara del
farmacéutico, escribiendo en el margen: «Reducir el rojo».

Llamo6 a Alan Page a la agencia Cullihane-Hunter y le dijo que las pruebas
estaban ya listas y que pasaran a recogerlas.

—c:Redactaste personalmente el texto? —pregunto.

—Personalmente, no, Dorsey. Ha sido un trabajo de equipo. Hemos tratado de
ajustarnos al concepto creativo del Comité y ha sido revisado y aprobado por el
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Comité de originales.

—Entonces, ¢no le has dado tu aprobacion personal?

—No, pero he contribuido a su aprobacion porque la idea es basicamente buena.

No tenemos presupuesto para competir en la campafia nacional de Berkeley-
Johns, asi que tenemos que acertar el blanco mas importante, los vendedores en el
punto de compra, esto es, los mismos farmacéuticos.

—Ya lo sé. Di mi aprobacion a esa idea, pero ¢;sabes quién es el responsable
principal del original?

—No me hagas mucho caso, pero creo que Briant Cullihane hijo. Su padre le ha
dejado una parte de la fase de redaccion y el muchacho tiene un sentido instintivo
para los problemas de los originales. Obtuvo su titulo como publicista en la USC.

Pero €l no dice la ultima palabra. Nuestro director de originales da su visto bueno
a todo lo que sale de ahi.

—¢Quién es ese director?

—FEIl viejo en persona, Briant Cullihane, y ya conoces su reputacion.

—Si, pero estaba pensando en mi original. Hasta luego, Alan.

Cualquier otro dia, Dorsey habria llamado a Cullihane y le habria ordenado que
sacase a su hijo de la cuenta Clayton, pero Marlon le habia hecho sentirse
benevolente para con los problemas de los padres. Dorsey deseaba sentir lo mismo
hacia Liza quien, incluso desconociendo su situaciéon financiera, compartiria su
repugnancia por dejar que su hijo fuera arrastrado por la corriente a través de un
vacio hacia la oscuridad final, cuando cualquier cambio, incluso la muerte, seria una
mejora.

Caminando hacia el laboratorio con la dexametasona, Dorsey se preguntaba qué
habria sido de los hamsters. Si el porcentaje de supervivencia era mayor que el de los
ratones, lo aceptaria como una profecia del cielo para Marlon. Entré, nerviosisimo, en
el cuarto, moviéndose a través de hileras de jaulas de las que emanaban olores
caracteristicos, hasta llegar al despacho acristalado de Wakefield, de techo mas alto
que el anterior y aspecto de hangar, que se abria al este sobre un patio con una cerca
de madera. Habia alli una jaula vacia situada al exterior, esperando la llegada de
sesenta macacos de la India que tenian que venir de Florida.

Wakefield era un hombre delgado, de cerca de setenta afios, calvo y de cutis
sonrosado. Estaba dormitando en su sillon giratorio con los pies sobre la mesa y un
cuaderno de notas en el regazo. Dorsey entro y le pellizco el dedo gordo a través del
zapato.

—Despierte, Wake.

El anciano se despert6 agarrandose los muslos con las manos para ayudarse a
poner los pies sobre el suelo.

—Buenas tardes, sefior Dorsey. Le he estado esperando.
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—¢Qué tal el informe sobre los hamsters?

Aqui lo tengo —contestd, alargandole el cuaderno—. Estan muriéndose. Todos
comenzaron a morir en el momento debido, tanto los del grupo A como los del E.

Esta sustancia trabaja de manera regular. Ocho dias, cuatro horas y algunos
minutos para que muera el primero. En ocho dias y diez horas morira el ultimo de los
que tengan que morir. Les he hecho correr por el laberinto y he quemado la carrofia.

El acento de Wakefield recordaba al de los agricultores del Mississippi,
antepasados suyos hasta 1870.

—¢Me ha guardado algtin ejemplar para la autopsia?

—Si, sefior. En el refrigerador.

—Traigame las cabezas, la de uno de los supervivientes y la de un hamster que no
haya sido tratado.

Cuando el anciano salio, Dorsey se sento en el sillon giratorio para analizar las
cifras de mortalidad del cuaderno. De los dos grupos de hamsters, de quinientos cada
uno, los del grupo A habian sido tratados con una dosis diaria de un centigramo de
Hexagon Seis durante siete dias, mientras que los del grupo E lo habian sido con
cinco miligramos. Ambos grupos habian reaccionado segin el mismo patron de
tiempo que los ratones de cinco centigramos. El cuarenta y cinco por ciento habia
muerto; el diez por ciento habia sobrevivido sin ningtn efecto y el cuarenta y cinco
por ciento habia sobrevivido, mejorando sensiblemente sus habilidades para resolver
los problemas del laberinto. Dorsey admitié que sus esperanzas de que los hamsters
mostraran un porcentaje de supervivencia mas alto que los ratones habian sido
ilégicas. Los hamsters, igual que los ratones, eran roedores. No tendria ninguna
indicacion sobre la capacidad de supervivencia en los primates hasta que no realizara
las pruebas con los sesenta monos que habia encargado a Florida.

A no ser que Marlon muriese.

Mientras analizaba las hojas de datos, escuché el silbido de los quemadores de
butano; después, un silencio seguido de una especie de tos, al ser lanzados al viento
los gases atrapados en el crematorio de los animales. Lo habia disefiado el propio con
un filtro tan eficaz que Dorsey lo habia patentado para el anciano.

Si Marlon sobrevivia, no tendria ninguna prueba real de las posibilidades de la
droga. Estaba administrando a un muchacho de ochenta kilos la dosis minima que
habia dado al grupo E de los hamsters: cinco miligramos durante siete dias.

Se atenia al limite de tiempo que le habian fijado implicitamente los ratones y que
habia ratificado ahora con los hamsters; no tenia ningin otro y, al fin y al cabo, las
neuronas Son neuronas.

Si para Marlon habia un limite de tiempo, para él habia otro limite, aunque de
distinta naturaleza, si Liza se mostraba indiscreta. Examinando las leyes criminales,
Dorsey habia comprobado, entre la formidable lista de acusaciones que podian
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hacérsele, que el proporcionar una dosis fatal de veneno era causa, ipso facto, de
asesinato en primer grado. Era una ley que procedia del antiguo Derecho anglosajon
encaminado a proteger al rey, pero que, a pesar de todo, seguia siendo valida.

Y no podia confiar en la discrecion de Liza.

La situacion resultaba, en parte, ir6nica. Haciendo caso omiso de los
procedimientos clinicos, se habia decidido en gran medida, a causa de sus temores
por Liza; si, llegado septiembre, quebraba, el chico tendria que ser ingresado en una
institucion. Pero si su experimento fracasaba, su mujer se encontraria sin marido, sin
hijo y sin medios de subsistencia. A no ser que él muriera antes y Liza recibiese el
seguro.

Wake entré depositando sobre la mesa tres bolsas de plastico con las cabezas de
los hamsters; llevaban unos rétulos de identificacion en sus orejas. Dorsey giré y
centro su mirada en los viejos y blancos ojos.

—:Cree que deberia realizar una prueba con una dosis de un miligramo, Wake?

—Es dificil de decir, sefior Clayton. —Los ojos se hicieron mas reflexivos y
Dorsey permanecio en silencio para dejarle pensar.

A pesar de la deferencia de Wake, sus relaciones con Dorsey nunca se habian
asentado sobre la base de patron-empleado. Existia entre ellos la afinidad de los
surefios trabajadores y Dorsey respetaba la destreza de Wake con los animales, la
precisién con que realizaba los informes y la inteligencia natural que le habia llevado
a disefiar el crematorio.

—Creo que no —contest6 finalmente Wake—. Cualquier dosis que sea suficiente
para hacerlos mas inteligentes es también suficiente para matarlos.

—FEntonces esperaremos a los monos. ¢ Alguna noticia de Egan sobre su llegada?

—Le llamé ayer. Pero me dijo que para conseguir tantos monos tardaria tres o
cuatro semanas.

Dorsey llevo las tres cabezas al laboratorio y extrajo sus cerebros mientras las
palabras de Wakefield resonaban en su mente: «Cualquier dosis que sea suficiente
para hacerlos mas inteligentes es también suficiente para matarlos».

Si era asi, Marlon habia sobrepasado ya el punto sin retorno, porque,
definitivamente, habia evidenciado la noche anterior poderes de raciocinio mayores
de los acostumbrados, y es posible que Liza tuviera razén en lo referente al dolor de
cabeza del muchacho.

Trabajando con rapidez, concentrandose en la labor que tenia ante él para evitar
cualquier otro pensamiento, Dorsey preparé cultivos de citoplasma del cerebro de
cada hamster, a los que afiadi6 un centilitro de dexametasona y un centigramo de
Hexagon Seis, introduciendo en ellos una brizna de tejido cerebral. Conectd tres
hornos de temperatura constante. Uno, a la temperatura del cuerpo humano, 36,80° C;
otro, a temperatura febril, 38,50° C, y el otro, finalmente, a 440° C para una prueba de
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estabilidad. El calor era su unico catalizador, porque el calor es el catalizador de un
cerebro en funcionamiento. Preparo6 tres conjuntos de los tres cultivos, uno por horno,
y mientras introducia las bandejas se sinti6 tan fuera de lugar como un ciego jugando
al tiro al blanco. Aun en caso de lograr un éxito sensacional, no tenia posibilidades de
encontrar cura para el glioma en el plazo de seis dias que quedaban en sus pruebas
con Marlon. Era muy probable que su ultima contribucion antes de ingresar en San
Quintin abriera una via de investigacion para Garland Keene.

Como tenia que rellenar seis ampollas con la solucién de dexametasona y
Hexagon Seis para completar el tratamiento de Marlon, dejé los materiales de trabajo
sobre la mesa, se dirigio a su escritorio y sacé una farmacopea. Aunque solo fuera por
respeto a su hijo, tenia al menos que saber la féormula del compuesto que pensaba
inyectarle, y como no tenia eleccion, utilizaria la dexametasona.

Como no existia una dosis minima sin efecto, ya no habia un posible retroceso o
abandono de las pruebas de Marlon y tenia que completar las series basandose en el
conocimiento experimental del que disponia. Pero, jqué diablos!, penso: mejor morir
y dormir el suefio infinito que prolongar dias sin ninguna alegria y extinguirse en una
fria decadencia.

Pero este pensamiento no era suyo. Era el coro de Ayax, de S6focles. Y recordaba
la tltima frase: «Y sollozaras, padre desdichado, por tu hijo bien amado».

El libro se cerrd de golpe. Lo dejo sobre la mesa, busco una probeta para utilizarla
como vaso, la llen6 de agua y afiadi6é cinco miligramos de Hexagon Seis.

No podia dejar al muchacho solo en ese viaje. Su decisién, se dijo, no era
sentimental, sino clinica. Si el chico moria, no podria vivir con Liza, consigo mismo
ni con los problemas a los que tendria que enfrentarse, y ningun investigador de
seguros sospecharia suicidio de un hombre que moria de un tumor cerebral.

Mientras rellenaba doce ampollas se dio cuenta de que los datos podian apuntar a
cualquiera de los dos caminos.

Si triunfaba, un hombre de negocios y bidlogo de tercer orden podia convertirse
en el citélogo mas brillante de la historia de la ciencia.

En su camino de regreso a casa, Dorsey recogio un programa de carreras de
caballos previendo que Liza recurriria al procedimiento tipico de las esposas
agraviadas y le sentenciaria a la soledad. Intentaria mitigar la incomodidad del
aislamiento y preparar un contraataque marchandose al Hollywood Park el sabado.

Se disponia incluso a tachar el nombre de Liza para la fiesta del viernes por la
noche, con el fin de que todo resultase bien. Preferia que no viera el anuncio en
colores que le habian preparado los de Cullihane-Hunter.

Bertha le recibié con la noticia de que la sefiora estaba en la cama con jaqueca y
no bajaria para la cena. Para mantener las apariencias, Dorsey expreso que lo sentia
mucho y fue directamente a la habitacion de Marlon, donde se enter6 de que el
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muchacho habia estado estudiando «Caza y Pesca» dentro de su tarea diaria con la
enciclopedia.

—Quizas podamos ir de pesca dentro de un par de semanas —dijo Dorsey.

—Me gustaria. El libro dice que California es un buen lugar para la trucha
dorada.

¢Podria venir también mama?

—Probablemente le dolera la cabeza. Me han dicho que a también te ha dolido
hoy.

—Dije que tenia dolor de cabeza para tener tiempo y colocar bien mis libros, la A
antes de la B, como en el colegio. Asi sé lo que tengo que leer sin tener que
preguntarselo a mama. Asi pues, no habia sido una coincidencia que «Caza y Pesca»
siguiera a «Caballos», el tema del dia anterior. Marlon estaba pensando, y el dolor de
cabeza habia sido un truco que habia aprendido de su madre.

—:Me has traido dulces, papa?

—No; tengo un juego nuevo que se llama «Pinchame». Para jugarlo te tienes que
bajar los pantalones e inclinarte.

Mientras el muchacho se preparaba, Dorsey dej6 el programa de las carreras de
caballos y su maletin sobre el escritorio, abrio aquél e introdujo el contenido de una
ampolla en una jeringa hipodérmica.

—Ahora te voy a pinchar en el trasero con una aguja. Si no gritas te llevaré a las
carreras de caballos el proximo sabado. Jugaremos a esto mismo mafana, y si
tampoco gritas, te dejaré apostar dos ddlares a una carrera.

Fue algo improvisado, pero dio resultado. Si Marlon pensé que el juego era
desagradable, al menos no se quejo. Cuando se levanto y se subid los pantalones, sus
ojos vieron el programa de las carreras.

—Es el libro que te dira como apostar tus dos dolares si mafiana te portas bien.

—Puedo estudiarlo, papa?

—Naturalmente. Pero es un libro dificil de leer. —Abri6 el folleto y le mostré a
Marlon un parrafo—: Aqui esta el nombre del caballo, y aqui su historial. Aqui se
dice lo que tarda en recorrer dos kilometros...

Marlon escuchaba con la misma atencion que habia demostrado el dia anterior
ante las laminas de los caballos; la misma que habria mostrado si Dorsey le hablara
de la receta de las «crépes suzette». Viéndole luchar con las fronteras de su mente,
Dorsey creia tener ante si a un cervatillo esforzandose por liberarse de una trampa; lo
lastimoso de la comparacién hizo que su compasion por Marlon se convirtiera en ira
contra Liza.

En un momento como ése, un hombre necesita a su mujer, aunque solo sea para
que le escuche con simpatia. Mientras hablaba con calma a su hijo, el resentimiento
le agitaba el estdbmago. Si Liza pensaba que podia escapar de esta batalla
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refugiandose en el alcohol, como un genio cobarde, haria que el alcohol le pareciera
tan incomodo que prefiriese volver a la batalla.

—Quédate con el programa y estudialo, hijo. Voy a ver a tu madre.

La habitacion principal, que daba al oeste, se abria al final del pasillo, junto al
despacho de Dorsey, donde hizo un alto para serenarse un poco e inyectarse el
Hexagon Seis. Cuando tir6 las ampollas vacias y cerr6 el maletin, su furia no habia
disminuido. Liza hablaba mucho sobre moralidad; pero, por mucho que dijeran los
médicos, Dorsey creia que existia una inmoralidad en el alcoholismo, sobre todo
tratandose de la madre de un muchacho retrasado mental que voluntariamente se
reducia a la imbecilidad. Existian métodos mas respetables para conectar las mentes
retrasadas. Si llegaban a plantearse el problema como una cuestién de moralidad, su
peor pecado habria sido de omision: debia haber efectuado las pruebas primero en
Liza, mezclandole la dosis con el whisky. Ella necesitaba realmente el Hexagon Seis
mas que Marlon.

Dorsey se dirigio a la habitacion y entrod, cerrando la puerta tras de si.

Liza estaba echada sobre la cama con una bata plateada. Su cuerpo quedaba
enmarcado por las cortinas rojas de la ventana y la sinuosidad de sus hombros,
cintura y muslos le conferian un aire elegante y clasico. La luz del sol poniente
inundaba la habitacion, nimbando su cabello y oscureciendo el color de la botella de
whisky que habia en la mesilla de noche. Como no se veia ningun vaso sobre la mesa,
Dorsey supuso que habia estado literalmente dandole a la botella.

Se acerco hasta los pies de la cama y la mir6. Al oirle, Liza se volvié y le dirigio
una sonrisa vencida y borracha.

—Hola, Ozymandias —le dijo—, mira tu obra, estas ruinas desesperadas.

Se estir0 y bostez6 con un movimiento tan preciso como el de un gato. Sin
maquillaje, con el pelo revuelto y las pecas claramente visibles sobre la nariz, su
belleza aumentaba por su naturalidad. Uno de los tirantes de la bata se habia
deslizado del hombro y la exposicion parcial de éste proyectaba un encanto intimo
que lleg6 a afectarle a pesar de los dieciocho afios de matrimonio. Pero su
indignacion se trocé en resolucion de mantenerse firme con ella.

—Pronto te has emborrachado hoy.

Sin vacilar ante la palabra prohibida, ella movio una mano hacia la botella.

—El vino es burlén. La bebida fuerte es rabiosa. Y nadie la conoce mejor que
yo...

¢ Vas a darme un beso?

—No puedo acercarme. Apestas a alcohol.

—¢:Me vas a sermonear?

—¢:Por qué iba a hacerlo? Eres un caso sin esperanza.

—Entonces, ¢por qué estas aqui? ¢ Quieres hacer el amor?
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—He venido para decirte que el dolor de cabeza de Marlon fue un truco que ha
aprendido de ti. En realidad, lo que queria es poner su enciclopedia en orden
alfabético. E1 muchacho esta progresando.

—Asi es que le has dado sus dulces. ;Le ha comenzado a crecer el pelo? ;Le has
traido también su botella?

—No. Le he traido un programa de las carreras de caballos para que pueda
aprender algo util.

Reanimada por una repentina idea se sent6 frente a él hablando rapido.

—Eh, Dorsey, ¢por qué no le prestas el libro ese de fotografias pornograficas que
te dio Alan Page, y yo le compro un ejemplar del Portnoy's Complaint? Vamos a
ensefarle las realidades de la vida por el método del hagalo usted mismo.

—Ese libro es artistico.

—No lo discuto. ¢ Por qué lo guardas bajo llave en tu archivo?

Mir6 la botella para mantenerse firme y se dio cuenta de que sélo estaba por la
mitad. En un buen dia, la habria dejado solamente con dos dedos, asi es que estaba
haciéndose la borracha.

Sin hacer caso de su sugerencia, dijo:

—Si quisieras a tu marido y a tu hijo tanto como al whisky te tendriamos ahora
con nosotros, cuando mas te necesitamos.

—No podria quereros tanto si no quisiera mas al alcohol, porque la bebida
entorpece mis facultades criticas. Ambos tenéis un lugar en mi corazén, como diria el
nuevo Marlon, pero si tengo que presenciar como mi hijo muere a manos de mi
marido, tendré que soportarlo al menos con algo de anestesia.

Esas palabras contenian un extrafio humor, pero le habian salido tan directamente
del corazon que la firmeza de Dorsey comenzé a debilitarse.

—Por mi vida, Liza, te prometo que el muchacho vivira.

—FEntonces acércate, anda, y siéntate a mi lado —se deslizo hacia el extremo,
apartandose de la mesilla y la botella, y dio unos golpecitos sobre la cama—.
Brindaremos por una larga vida para Marlon.

El whisky puro podia devastarle el estomago, pero la intimidad que ella
proyectaba le dio un sentimiento de participacion que deseaba acrecentar. Rodeo la
cama y se sento en el borde, levantando la botella.

—Por Marlon —djjo.

Dej6 de nuevo la botella, agarrandola por la base con las dos manos, mientras
contenia las nauseas.

—Asi es como decimos en el sur: «Buen whisky» —jade6—. No vas a venir a la
fiesta del viernes, ¢verdad?

Ella no intent6 tomar la botella.

—No me la perderia. Tengo planes para ella... ;{No quieres darme un beso ahora?
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Inclinandose, se adelant6 para besarla, pero ella le empujo por la barbilla con la
palma de la mano.

—Apartate. Hueles como una destileria.

Se sentia muy bien.

—Sera mejor que bajes a cenar —le dijo él.

—No quiero que Bertha me vea bebiendo. Me persigue para que me una a los
Compafieros de la Autorrealizacion y para que intente resolver mi problema con el
yoga.

—El ejercicio puede ayudarte —dijo Dorsey, enderezandose.

Con un revuelo de piernas, Liza se puso en la posicién de contemplacion del
yoga.

—:Como puede uno tomarse una copa en esta postura? A pesar suyo, él esbozd
una sonrisa y anadio:

—¢Qué estas planeando para la fiesta? —pregunto.

—Preveo un problema de abastecimiento.

Creyendo que Liza temia que le cortara sus provisiones de whisky, Dorsey dio
unas palmaditas en la botella.

—Nunca he pensado ponerte a dieta.

Recobré su postura y se echo para atras apoyandose sobre un codo, dejando caer
deliberadamente los tirantes de los hombros. Su cuerpo se curvé mientras le miraba,
medio en broma y con gran insolencia. Echo la cabeza hacia atras. Dorsey podia
notar el pulso en el cuello. La luz del sol caia sobre el pelo de ella encendiéndolo y
dandole un tono cobrizo. «Se las sabe todas», pensé Dorsey.

El whisky se difundia a través de su cuerpo, aplacando el dolor de estomago.

—Dé¢jame compartir tu dolor de cabeza, Liza. ;Qué te parece si ninguno de los
dos bajamos a cenar?

Acercandose, ella comenz6 a acariciar, de arriba abajo, el cuello de la botella que
él tenia en la mano.

—Realmente te gustaria, ¢verdad, tigre?

Los dedos de Liza se cerraron alrededor del cuello de la botella y con el pulgar
acaricio la boca.

—No era ésa mi idea cuando entré —dijo él—, pero «una coincidencia absurda es
el duende de las mentes pequefias». Ralph Waldo Emerson.

Liza acerco sus labios hasta tocar la botella, y entonces, levanto la cabeza.

—Te has equivocado. Tennessee Williams, edicion revisada.

—¢No vas a compartir tu dolor de cabeza conmigo?

—Querido compafiero —dijo ella, separandose de la botella y de él—; te estoy
comunicando un ultimatum: no vamos a compartir nada mas. Hasta que dejes de
darle a Marlon ese veneno para ratas, te voy a cortar la racion.
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Eso seria, al menos, hasta el martes, dentro de cinco dias; y si crecia el tumor en
el cerebro de Marlon o en el suyo, seria para siempre.

—Entonces, ;me estas poniendo a dieta?

—Si, pero no de una manera brutal —contest6 Liza—; te propongo alternativas.

Compraré dos ejemplares del Portnoy's Complaint, y uno sera para ti.

En las tinieblas del cuarto oscuro del laboratorio, Dorsey, inclinado sobre una
pantalla Bergermeyer, observaba como las sombras se perfilaban o difuminaban
mientras enfocaba el microscopio electronico. A este nivel de ampliacion, la
preparacién de citoplasma parecia el Amazonas, y sus ojos los de un pececillo
nadando entre turbulentas aguas llenas de monstruos.

Esa mafiana ya habia dado un primer paso; habia tomado una fotografia del
cultivo a 440 C, sin encontrar nada. Llevaba ya recorrido un tercio del camino a
través del cultivo a temperatura febril cuando, en el lado derecho de la pantalla, sus
ojos captaron una forma confusa. Limit6 el campo de vision para centrarla,
avanzando hacia el ntcleo. Enfocé lentamente una seccion.

Era el Hexagon Seis, con una diferencia: alrededor del hexagono central habia
cinco hexagonos adicionales agrupados segun la configuracion de la nieve. Ahora,
alrededor de los bordes del copo de nieve, colgando de sus limites como una
guirnalda de papel en torno a un arbol de Navidad, habia aparecido algo nuevo.

—iUf! —resoplb.

Se dio cuenta de que su exclamacion de alivio podia ser tan inapropiada como si
Cristobal Colon, al ver un nuevo mundo en el horizonte, hubiese gritado: «jHola,
pequenos!».

En un entorno biolodgico, la cadena puede actuar como amortiguador de un grano
de arena que en un proceso cerebral a semejanza de las ostras formaria el nacar de un
tumor, restringiria la reproduccion explosiva del mismo cristal organico o aislaria los
impulsos nerviosos para evitar cargar con las células vecinas destrozadas.

La cadena puede producir una de estas cosas, todas a la vez o ninguna. Haciendo
una de ellas o todas, podia terminarse en un dia, una semana O un mes, O Ser
arrancada del cristal en el mundo violento de las moléculas.

De todas formas, era el signo mas esperanzador que habia descubierto desde el
informe sobre las ventas de diciembre; los cultivos que seguian en sus hornos
proporcionarian pruebas de estabilidad. Mientras continuaba su fructifera
investigacién a través del cultivo a la temperatura del cuerpo, pasando las fotografias
y efectuando hipétesis sobre la funcion en cadena, Wake llamé a la puerta para
recordarle que el director de ventas, Gary Anglen, le esperaba en la oficina.

Decidi6 que al menos tenia algo de que informar a Garland Keene, se quit6 la
bata y salio de la habitacion.

—Wake, ¢vio usted de antemano algo en los ratones o en los hamsters que
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indicase los que iban a sobrevivir a las pruebas del Hexagon Seis?

—Si me gustaran las apuestas, sefior Clayton, apostaria por los que llegan antes al
comedero.

Si era cierto, la observacion de Wake apoyaria la teoria del aislamiento de
impulsos, basandose mas en el sentido comun que en la ciencia. Algunos animales
sobrevivian porque los impulsos de sus neuronas saltaban directamente a través de las
sinapsis y quedaban aislados de manera natural. En los seres humanos, el fenémeno
podia observarse a través de la coordinacion muscular y rapidez de reflejos, hecho
que aumentaba las oportunidades de supervivencia de Marlon en un nivel mucho mas
alto que el de su padre. Respecto a si mismo, Dorsey se hubiera sentido mas seguro
con una cadena doble alrededor de los cristales organicos que se alojaban ahora en su
cerebro.

Tenia mas deseos de vivir que nunca. Con tiempo, sentia que podia llegar a forjar
la doble cadena capaz de curar todos los tumores cerebrales.

Para la fiesta, Liza se compré un modelito de John de Westwood que era un
regalo por ochocientos cuarenta y nueve dolares con noventa. Dorsey no estuvo de
acuerdo con ella. Comparando el precio del vestido con el peso del material,
cualquier juez habria condenado a John de Westwood por robo.

Estaba confeccionado con una tela verde casi transparente, resplandeciente de
lentejuelas, y tenia un escote que requeria un sostén especial de veintinueve doélares
con noventa que permitiera una buena vista de lo que dejaba al descubierto. Cuando
Liza lo exhibi6 en el salon ante Dorsey y Marlon, que el viernes se habia dedicado a
vagar por la casa en busca de libros, hizo una serie de piruetas ante ellos creando el
efecto de un torbellino desnudo entre verdes pinos.

—EI escote es atrevido —admitio—, pero como la falda llega a la rodilla, le da
cierto recato.

Si el escote era atrevido, el traje era verdaderamente heroico en la espalda, y
ningin hombre se fijaria nunca en la falda. Con las medias y los zapatos a juego, el
precio del conjunto era inquietante para alguien al borde de la bancarrota y realzaba
la figura de Liza de manera catastroéfica para un hombre a quien habian puesto a
dieta.

En el camino hacia Santa Ménica, Liza estuvo mirando afuera por su ventanilla,
envuelta en un silencio mas contemplativo que hostil, pero Dorsey no se atrevié a
preguntarle en qué pensaba. Su perfume le molestaba tanto que abri6 la ventanilla de
su lado y la derecha de la parte de atras para establecer una corriente de aire.

De todas las mujeres, Liza era la unica que removia en Dorsey los suefios
romanticos de adolescente... en los que el amor era una atraccion idealizada, cuando
el amado y la amada cabalgaban hacia la puesta del sol llenos de inocencia, ajenos a
la incipiente destruccion ecologica del Dorado Oeste. A otro nivel, Liza formaba
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parte de toda la poesia que habia leido desde que la vio por vez primera, caminando
en medio de su belleza. Y cuando el espiritu la guiaba, todavia podia ser un fantasma
de delicias, aunque €l sabia que metafisicamente era su propia creacion, si bien un
poco mezclada en la sintesis.

Ahora, al menos hasta el martes, tenia que limitarse a contemplar su belleza como
un aguila enferma mira el cielo.

Finalmente, Dorsey hablé:

—Estos ultimos dias han sido duros para los dos, Liza. Estoy comprometido con
Marlon durante los préximos dos fines de semana; mafiana, para ir a las carreras y la
semana que viene para ir de pesca, pero, después, ;por qué no vamos a pasar un fin
de semana a Coronado?

—Asi es que vas a estar con él el mayor tiempo posible. ;Has escogido ya la
funeraria?

—No te compres trajes de luto a mil délares la pieza.

—Me pondré éste —dijo ella—. Todo mi dolor salio hace catorce afos... A
proposito, hoy ha ganado a Colleen dos veces a las damas. La dejo ganar la ultima
partida.

—Aprendio a ser galante observando a su padre jugar al tenis con su madre.

—No. Le gusta manipular a la gente, como a su padre. No queria perderla como
compafiera de juegos. Durante toda la partida estudio a la muchacha con tanta
atencion como a las fichas, y no me gust6 la manera en que la miraba.

Un viejo temor surgio en la mente de Dorsey.

—Espero que no fuese como un viejo verde.

—No. No ha desarrollado ninguna curiosidad morbosa, si es ésta la palabra
correcta, y no creo que llegue a desarrollarla hacia su medio hermana.

—:Medio hermana?

—Si, creo que la sefiora O'Keefe tiene su propia Liga para el Mejoramiento de las
Relaciones entre Vecinos.

—Oh, vamos, Liza, Colleen tenia cinco anos cuando los O'Keefe se mudaron a la
casa de al lado... ;Qué es lo que no te ha gustado de la manera como Marlon miraba
a Colleen?

Cualquier rastro de humor sardonico habia desaparecido de la voz de Liza cuando
se volvid hacia él.

—~Cuando Colleen no miraba, la inspeccionaba con una desvergiienza total. Era
pavoroso, Dorsey. La estuvo mirando como si fuera un insecto pinchado en una tabla.
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- Capitulo III -

Mientras una chica de la agencia le colocaba una tarjeta en la que se podia leer «Hola,
soy Liza», uno de los hombres, con un «Hola, soy Horny», dio un salto y se colocé a
su lado con una mano sobre el corazon y gritando «Dios bendiga a América», justo
en el momento en que un vacilante Gary Anglen se abria paso hacia ella con un
martini de dos aceitunas que Liza bebi6 lentamente como un saludo a la temperancia.
Alan y Mary Page la tomaron cada uno de una mano en un saludo conjunto, pero
fueron apartados por la acometida de Briant Cullihane, director de la oficina de Los
Angeles, quien dio oficialmente la bienvenida a Liza a «nuestra pequefia reunion
familiar».

Atrapado en el remolino organizado alrededor de su mujer, Dorsey dejo que le
pusieran la tarjeta («Hola, soy Dorsey») y vio como Cullihane ofrecia su brazo a Liza
y la conducia hacia una hilera de dibujos expuestos a lo largo de la habitacion.

La exposicion sintetizaba la campafia del Memorazine, desde su concepcion, en
una serie de carteleras en miniatura, carteles con titulos para la television y anuncios
terminados. Dorsey oy6 como el director de la agencia explicaba a la raptada Liza:

—FEsta exposicion muestra los detalles del desarrollo de la actividad publicitaria
de Cullihan-Hunter...

Dorsey no oy6 nada mas porque un joven ejecutivo le acercé un whisky con leche
y se vio arrastrado por la procesion de barbudos, semejantes entre si, acompafiados
por los jefes de departamento.

Solo vio el primer disefio, que mostraba una prueba en color del anuncio de la
Western Pharmacy, flanqueado por unos tableros llenos de bocetos para los diversos
anuncios. El que finalmente habia sido desarrollado estaba rodeado por un grueso
trazo.

Se sintio atraido por los bocetos. Cualquiera de las ideas le parecia mejor que la
finalmente seleccionada. Entonces advirtié que la cara del farmacéutico en la prueba
de color todavia parecia demasiado roja. Se inclin6 para mirarlo mas de cerca y vio el
tamafio del punto rojo, enderezandose con verdadero disgusto. A pesar de sus
instrucciones, la parte roja no habia sido grabada al aguafuerte.

Al buscar a su alrededor a Alan Page, una mujer que permanecia de pie, con la
espalda apoyada en la pared, dijo:

—No es un piel roja, Dorsey. Es un chicano avergonzado. Lo pinté yo.

En una mano sostenia una enjoyada boquilla y en la otra un vaso. Llevaba un traje
de noche unas cuantas tallas mayor que la suya, que permitia ver sus costillas a través
de los agujeros de las mangas. Su espalda se arqueaba bajo el peso de las gafas,
enganchadas a una cadena de pedreria y disefiadas para parecer los ojos de un gato, y
sus pechos colgaban a causa de su inclinacion. En la tarjeta leyd: «Hola, soy Millie».
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—¢Por qué un chicano? —pregunt6 Dorsey.

—La llamada a las minorias es lo que esta de moda en la publicidad actual. Quise
hacerlo rubio para que pudiera sonrojarse con facilidad, pero un blanco como figura
prototipica no fue aceptado por el comité de sensibilidad.

—Yo he comprado este anuncio —dijo él—, para vender un producto, no para
hacer un tratado social.

—Entonces es usted el sefior Clayton y he hablado sin que me correspondiera.
Soy Millie Dupont, disefiadora publicitaria.

—Soy Dorsey, y ha hablado cuando tenia que hacerlo. ¢Hizo usted esos bocetos
preliminares?

—Si. Presenté treinta y ocho bocetos, pero mis primeras treinta y siete ideas
fueron rechazadas por diversos comités.

Dorsey imagin6 a Millie Dupont inclinada sobre un tablero de dibujo lanzando
ideas sobre comités escalonados hasta que un unico boceto lograba superarlos a todos
y volvia desinfectado, analizado y recortado. Su vision le hizo sentir una repentina
simpatia por todos los disefiadores de agencias, por todos los individualistas en un
mundo de sistemas. L.a columna vertebral de la chica se doblaba bajo el peso de los
comités que llevaba a la espalda.

—Venga conmigo, Millie —dijo, y ella obedecio, arrastrando los pies a pesar de
que su peso no pasaria de los cuarenta kilos.

—:Qué le sugirio esta idea?

Sefialo el cristal que cubria el dibujo de un estudiante inclinado sobre un libro.

—Fl sentido comtn —dijo ella—. E]l Memorazine no va a corregir un lapsus de la
memoria. Un lapsus de la memoria es un bloqueo psicologico. E1 Memorazine
corrige los olvidos, que son un deficiente funcionamiento organico.

De manera rapida y precisa, la mujer habia especificado el error de concepto que
buscaba desde el martes y que no habia podido encontrar.

—¢Tuvo ocasion de explicar sus razones?

—No, sefior. No estoy en el comité de ideas.

—¢:Todo lo hacen a través de comités?

—Todo excepto el trabajo.

Cullihane regresaba para recuperar al invitado de honor y Millie volvié a su
pared.

—¢Admirando nuestro trabajo manual, Dorsey?

—Todavia creo que hay demasiado rojo en el farmacéutico. Parece un jefe
navajo.

—Los impresores siempre cargan mucho la tinta negra, asi es que nosotros lo
compensamos, porque los afios de experiencia nos han ensefiado que los errores
suelen aparecer ahi. Es cuestion de saber como, y cuando el mensaje de venta sale de
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las prensas...

—Creo que también tengo dudas sobre el mensaje de venta...

—EIl mensaje se ha seleccionado siguiendo el método de Cullihane-Hunter. Ha
sido conceptualizado y reconceptualizado por nuestro personal creativo antes de
cruzar el palo de una «t» o de poner un punto sobre una «i». En nuestro negocio,
Dorsey, somos muy sensibles a las tendencias, y la tendencia actual huye de lo
ultraelegante, de lo sofisticado, de lo gastado, y es mas sentimental, casi nostalgica
por lo antiguo. Nuestro personal de investigacion ha realizado un analisis de las doce
peliculas mas populares del pasado afio, y la opinion general, que es la opinion
publica, indica que las peliculas sentimentales, de tipo familiar, vencen con un
margen de nueve a tres a las que sacuden la piel con su sexualidad. Mira las ventas de
Anne of Green Gables. Es una prueba positiva de la amplia aceptacién que tendra la
agencia Cullihane-Hunter con el nuevo tipo de enfoque a lo Walt Disney combinado
con el estilo Rockwell. Este anuncio va dirigido directamente al pulso de la nacion, al
realzar la imagen del farmacéutico como un amistoso consejero familiar. Todos los
elementos tipicos de Cullihane-Hunter estan presentes, Dorsey. El equipo ha hecho
horas extraordinarias con €él. Pero no te lo creas porque yo lo digo; vamos a ver qué
opinan las mujeres...

«No ha sido un pequefio derrumbe de nieve, sino una avalancha», pensaba Dorsey
mientras Cullihane avanzaba intentando conseguir una audiencia de Liza. Cuando
ésta consintio en concedérsela, Dorsey ya habia oido la opinion de las mujeres: suave
pero claramente, a sus espaldas, Millie Dupont murmuro6 algo asi como «apestoso».

Después Liza le mir6é rapidamente, con todo su sentido del humor iluminandole
los ojos. Cullihane se incliné y se coloc6 a un lado.

—Danos una opinion franca del enfoque de Cullihane-Hunter en la campaiia del
Memorazine, desde un punto de vista inexperto, Liza. Tu marido tiene dudas,
especialmente sobre el farmacéutico navajo.

—Tonterias, Dorsey. El mundo de la publicidad no ha visto nada parecido a esta
campaiia desde la época de Lydia E. Pinkham. Y no te preocupes por el indio. Pocas
agencias saben explotar el mercado de las reservas. El sentido del humor de
Cullihane-Hunter hace que el machismo resulte anticuado.

—Ya has oido su opinion ex cathedra —dijo Cullihane mientras Liza regresaba a
su grupo—, lo que es un buen ejemplo de la técnica basada en los escrutinios de
opinion de Cullihane-Hunter. Seleccionamos una seccion de la opinién de todos los
encuestados, y te aseguro que este anuncio lleva un mensaje, que es Memorazine,
Memorazine y Memorazine.

—Lo compraré, Briant. En realidad, ya lo he comprado.

Cullihane lanz6 una mirada anhelante al grupo de hombres que escoltaban a Liza
hacia el bar, diciendo:
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—La tuya no es la Unica cabeza que sirve para los negocios en la familia, Dorsey.

Tengo que enterarme de algo mas sobre el Programa de Mejora de las Relaciones
Vecinales de Liza.

Sonaba mas a programa civico que a negocio, pero Dorsey contesto:

—Ve con ellos, Briant, pero mandame a Alan Page.

Recorriendo la hilera de dibujos, fuera de la zona donde podia ser oido por Millie
Dupont, Dorsey pensaba en lo fatuo que era Cullihane al aceptar las bromas de Liza
como cumplidos. Algunos forman equipo, otros se quedan rezagados. De todas
formas, si no moria y la campafia tenia éxito, tendria que preparar mas anuncios y el
contrato con la agencia vencia en unas semanas. Mirando alrededor vio a Alan Page,
que se separaba del circulo de divertidos y fascinados hombres que rodeaban a Liza.
Le satisfacia la atencion que prestaban a su mujer. Eso queria decir que no
permaneceria viuda largo tiempo.

Alan estaba ante é€l.

—¢Queé pasa, Dorsey?

—He tenido una charla con Cullihane y no me ha impresionado en absoluto. Su
compaiiia esta tan abarrotada de comités que cualquier idea se pierde en el camino.

—Hoy en dia, el comercio es algo tan complicado que los expertos deben...

—Esctuchame —dijo Dorsey, golpeando con el dedo sobre la tarjeta de Page, y
moviéndose de manera que su espalda quedara a la vista de la muchacha que se
apoyaba en la pared—. ; Ves ese par de gafas con boquilla?

—Millie Dupont.

—FElla si me impresiona... Quiero el derecho a decidir sobre la aceptacion de sus
ideas antes de que lleguen al comité de conceptos, al comité de escrutinios y a la liga
antidifamatoria de los indios cherokees.

—Esa es una orden dificil de hacer cumplir, Dorsey, porque Millie no encaja bien
en el engranaje de Cullihane-Hunter. Es una buena disefiadora, pero se ha corrido la
voz de que no esta capacitada para trabajar en el departamento artistico.

—¢:Como una buena disefiadora puede no estar capacitada para trabajar en un
departamento artistico?

Page mir6 incomodo sobre el hombro de Dorsey. Su voz se hizo mas baja.

—FEl problema es Cullihane hijo. Su ideal de mujer se aproxima a las de la hoja
central del «Playboy» y Millie no es equiparable a las que le decoran las paredes de
su cuarto.

En general, Dorsey ignoraba la politica interna de las empresas, pero, aparte de su
simpatia hacia una persona creativa rodeada por una jungla de comités, se negaba a
amparar los amores de un «playboy» inexperto en detrimento de Productos
Farmacéuticos Clayton.

—Haz saber ahora mismo a Cullihane que estoy buscando un director de
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publicidad.

Los ojos de Page se llenaron de alivio y admiracion.

—Ahora mismo, Dorsey —dijo.

Dorsey se dirigio de nuevo hacia la muchacha apoyada en la pared para felicitarla
por el disefio de los marbetes. Con el pretexto de que quiza necesitara un trabajo
creativo privado mas tarde le pidi6 una tarjeta y le dio la suya, seguro de que
Cullihane estaria observando su charla.

Al menos hasta que el contrato expirara, Dorsey pensaba conservar los servicios
de Millie Dupont. Antes que dar a un director de publicidad hostil a su agencia voz y
voto en las decisiones de una cuenta, Cullihane mantendria a Millie Dupont en
némina mientras Cullihane-Hunter tuviera negocios con Productos Farmacéuticos
Clayton.

Dorsey invito a Millie a dejar momentaneamente la pared, para que explicara el
proceso creativo a la gente que habia acudido a la exposicion, y la presento al grupo
de mujeres, reunidas en el bar. Como Liza s6lo se ocupaba de los hombres, Dorsey
equilibro el esfuerzo familiar hasta que los camareros se colocaron tras la mesa del
buffet.

Excusandose, Dorsey se dirigié hacia el grupo de Liza y lo oy6 decir:

—Las pruebas por correo pueden efectuarse en el area de Hornsby Hills, por
ejemplo. Alan podria encargarse del folleto para que tuviera un toque de Cullihane-
Hunter. Por ejemplo: «Esta sefiora viste de azul y prefiere a los hombres a quienes les
gusta el morado. Objetivo: diversion morado-azul». Abriéndose camino entre la
multitud de hombres que reian, Dorsey llegé hasta Liza.

—FEs la hora de la cena.

En la mesa situada a espaldas de su mujer, observo irénicamente cuatro copas
vacias de martinis, con sus dos aceitunas intactas en cada uno de ellos. Liza habia
comenzado el quinto, pero lo dejo sobre la mesa y tomo el brazo que Dorsey le
ofrecia conduciéndola hacia el buffet. Cuatro o seis martinis eran una cantidad
moderada para Liza con motivo de una reunion social, especialmente cuando dos
aceitunas ocupaban el sitio de una buena cantidad de ginebra.

—Tu vestido les ha dejado moribundos —susurr6 él—. Es una pena que la
espalda te quedara contra la pared.

—No estaban interesados en mi traje —dijo ella—. La pequefia jorobada cuatro
0jos que bebia tus palabras ¢es una de tus amantes?

—Es Millie Dupont, y me hablaba de su trabajo.

Dorsey deseaba estudiar los caballos de la carrera del dia siguiente y le propuso
irse en cuanto acabara la cena. Como ocurria generalmente, Liza se mostro de
acuerdo y una vez que la comida acabd entre el murmullo de las conversaciones,
Dorsey advirtio que Mary Page era la unica mujer que daba las buenas noches a Liza.
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Los hombres fueron mas efusivos en su despedida, deseando mucha suerte a Liza en
su Programa para la Mejora de las Relaciones Vecinales.

Mientras salian del aparcamiento, Dorsey le pregunto si iria con él y Marlon a las
carreras.

—No, mafiana voy a trabajar en el Programa para la Mejora de las Relaciones
Vecinales y Alan Page va a venir a casa para ayudarme a hacer un folleto.

—¢Por qué Alan Page?

—Después de todo el trabajo que dejo de hacer en la campafia de Memorazine,
creo que tiene que contribuir.

—¢De qué se trata?

—EFEs una idea que expliqué en mi club de bridge el miércoles. Mas o menos,
consiste en aunar los recursos de la comunidad para darles a las mujeres una
oportunidad de ganar dinero extra mientras sus maridos estan en la oficina o jugando
al golf.

Siguiéndole la broma, Dorsey afadio:

—Eso ya lo intentaron en Nueva York hace tiempo, pero la Policia lo impidio.

—El grupo Westchester fue poco discreto. Yo estoy proyectando una campafa
directa por correo, para seleccionar comunidades dentro del area de Pacific Palisades.

—¢Es por eso por lo que las mujeres te han estado rehuyendo?

Mi club de bridge tampoco parecio aceptarlo con entusiasmo. Pero separé a las
mujeres de las jugadoras y desde el miércoles ya he recibido cinco llamadas
telefénicas confidenciales.

—:Y quién va a ser la «madame» de esta nueva «Casa de té de la Luna de
Agosto»?

—No habra ninguna «madame». Yo haré los arreglos necesarios y proporcionaré
alojamiento cuando sea preciso. Algunas veces participaré en el juego como
entrenador.

—Pensé que tu moral era mas tradicional.

—Eso creia yo hasta que me di cuenta de que me habia casado con un filicida.

Ahora he decidido que yo también quiero bailar, aunque sea a un ritmo diferente.

—¢Qué pasara con Marlon y conmigo cuando esté en marcha tu proyecto?

—NMarlon estara muerto o en el colegio y ti y yo estaremos divorciados.

—Si estas pensando en sacarme el dinero con un divorcio olvidalo, Liza. Estoy al
borde de la quiebra.

—Todo lo que necesito es la casa y un coche.

Estaba hablando en serio, pero Dorsey sabia que era muy sentimental.

—Puedes divorciarte de mi, Liza, pero en un sentido mas profundo nunca podras
dejarme. Tu imagen en mi corazon es tan mia como la de Marlon es nuestra.

—Como padre no tienes derecho a apelar a mi sentido maternal.
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—Piensas que soy un irresponsable, pero estoy dandole la droga a nuestro hijo
unicamente por amor. Y déjame recordarte que el amor de Dios también es abstracto.

—Si eres tan santo, ;donde estan tus estigmas?

El estomago le ardia y la boca salivaba profusamente para diluir los jugos
gastricos.

Se sentia como alguien que estuviese bebiendo en una fuente de agua, y no pudo
contestar. La tormenta de su ulcera se habia levantado ante el temor de que su
extrafiamiento no terminase el martes, aunque tanto él como Marlon sobrevivieran.

Tragando saliva, condujo hasta que el fuego interior se apaciguo.

—¢Me concederas el divorcio? —pregunto ella.

—Depende.

Si el Hexagon Seis tenia éxito y él aguantaba el tiempo suficiente para que ella
comenzara con su maldito Programa podia tener derecho a quedarse con Marlon
basandose en depravacion moral de Liza.

—:Depende de qué?

—De si me haces un descuento.

—Vete al infierno —contesto.

Como las instrucciones de la mayoria de los copilotos, las de Liza también fueron
inutiles. Estaba en el infierno desde el momento en que Wakefield le habia dado el
informe sobre los hamsters.

El sabado, en el Hollywood Park, las importantes observaciones que Dorsey
queria hacer antes de las carreras quedaron desbancadas por las preguntas
descontroladas de Marlon.

El sistema de apuestas de Dorsey provenia de un libro de John Dewey,
Democracia y educacion. Después de analizar los registros de una hoja de apuestas,
no tomaba la decisién final hasta haber observado el comportamiento de sus caballos
favoritos cuando iban a colocarse en su lugar para la carrera. Los caballos que
ambulaban hacia la barrera eran automaticamente rechazados. L.os que hacian
cabriolas merecian su consideracion. Pero los que mas le gustaban eran los
recalcitrantes, los que necesitaban ser conducidos por un ayudante para llegar a la
linea de salida.

Una vez habia ganado once a uno con un caballo que habia dado una coz a su
entrenador.

Las preguntas de Marlon sobre la ropa que llevaba la gente, el material utilizado
en los asientos, las flores que bordeaban la pista, los gansos, y de donde venia el agua
de la piscina distrajeron a Dorsey y no revelaron ningtin patron coherente sobre el
proceso mental del muchacho. Hasta el momento en que Marlon enfocé los
prismaticos que su madre le habia prestado sobre la muchacha que cuidaba los
gansos, e hizo una pregunta muy significativa, en opinion de Dorsey.
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—Pap4, ¢por qué las cosas parecen mayores con los prismaticos?

—Porque las aumentan —explico Dorsey.

Al cabo de un momento se dio cuenta del largo rato que Marlon llevaba con los
prismaticos enfocados sobre la muchacha, e hizo él lo mismo. Quizas el Hexagon
Seis estaba imponiendo un patron a la curiosidad del muchacho. Durante la excursion
de pesca, se dijo a si mismo, tendria que explicarle algunos aspectos legales que
dominaban las realidades de la vida. De otro modo, las realidades al desnudo podian
convertir al Adonis de diecisiete afios en un maniaco sexual.

Dorsey se sintio apenado, aliviado y medio defraudado cuando el muchacho
pregunto:

—Papa, ¢qué es ese baston que lleva la muchacha de los gansos?

Después de una conferencia sobre la funcion y aplicacién del baston de un pastor,
la curiosidad de Marlon fue atraida por el tablero del marcador que habia sido
preparado para la primera carrera. Con la explicacion de las apuestas mutuas y las
dificultades de cambiar las apuestas desiguales, a Dorsey apenas le quedd tiempo
para observar que su primer caballo perdia.

Como menor de edad, Marlon no podia apostar personalmente y ademas con el
juego del «pinchame» so6lo habia ganado dinero suficiente para cuatro apuestas;
estaba mas interesado en el tablero del marcador que en los caballos.

—Papa, ¢por qué no se puede leer el numero del vencedor antes de que hagan la
carrera? Entonces sabrias a cual apostar.

Incluso para Marlon, era una pregunta poco corriente.

—Porque no puedes leer algo que todavia no ha sido anunciado. No puedes ver lo
que hay dentro del marcador.

—Pero si lo miro con mucha atencion, a lo mejor puedo ver ahora un poquito de
lo que va a aparecer.

—Si puedes hacer eso, hijo, nos haremos ricos.

Su rostro se contrajo en un esfuerzo por saltar sobre las barreras del tiempo, y
Marlon mantuvo sus prismaticos tan fijos en el marcador que Dorsey pudo apostar al
favorito en la segunda carrera y ganar tres dolares setenta y cinco.

Antes de la tercera carrera Marlon habl6 de nuevo.

—Pap4, ¢quieres hacerme una apuesta por el numero siete?

Mirando el folleto de las carreras, Dorsey contesto:

—:Y por qué a ese jamelgo? Muchacho Solitario es el unico caballo con
posibilidades en esta carrera.

—El siete es un namero bonito, papa.

El muchacho apostaba como su madre. En los ultimos minutos antes de que se
cerraran las ventanillas de apuestas, Dorsey insisti6 para que Marlon fijara su
atencion en la hoja de apuestas, explicandole por qué la eleccion logica era
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Muchacho Solitario, pero cuanto mas argumentaba contra la decision de Marlon, mas
cabizbajo se ponia éste.

—Siento que va a salir un siete alli, papa.

—iQué demonios! —Dorsey se encogié de hombros—. Es tu dinero.

Al menos, ahora se le presentaba una oportunidad de educar al chico, decidio, y
colocé la apuesta sobre el caballo que Marlon habia escogido, que cerré siete a uno.

Pero la ocasion de educar al muchacho se perdié cuando el nimero siete se lanzo
en una fuerte carrera en la recta final y lleg6 el tercero. La pérdida se complet6 al
llegar Muchacho Solitario entre los ultimos.

Marlon acept6 el consejo de su padre en la tercera y jugod por el favorito. Ambos
ganaron tres ddlares y medio. En la cuarta carrera Marlon sintié que el nimero tres
iba a aparecer en el marcador. Pensando que el muchacho tenia la suerte de los
principiantes, Dorsey aposto al mismo y ganaron doce doélares y medio.

—Deja que funcione tu segundo sentido —dijo, pero en la quinta carrera ambos
apostaron al favorito, que gano.

Ya en la sexta carrera la confianza de Dorsey en la clarividencia de Marlon habia
aumentado y aposto con él al nimero ocho, que llegé el noveno. Entonces Dorsey se
desanim0 demasiado pronto. En la séptima carrera, Marlon apost0 por un jamelgo
que habia ganado su ultima carrera antes de la era cristiana, y el caballo pago
dieciocho a uno.

Cielo Azul corria en la octava carrera, y Dorsey recordéo que Liza llevaba un
vestido azul cuando les despidi6. Su entrevista con Alan Page estaba destinada a
disefiar un folleto para una asociacion sexual de mujeres de la comunidad. Era normal
que Page, hombre dedicado a la publicidad y aficionado a las mujeres, quisiera probar
la calidad del producto que tenia que comercializar, pero Liza era todavia la sefiora
Clayton. Dorsey decidi6 partir después de la octava carrera, llegar a casa antes de que
Alan se fuera y comprobar si llevaba una camisa de color morado.

Para la octava carrera, Marlon sinti6 un seis con tanta fuerza que Dorsey le apost6
los veinte délares que le quedaban. Venci6 el numero dos, que pagoé cuatro dolares.

Marlon, que solo habia apostado dos dolares, se encogio de hombros.

—Qué diablos, papa. Cuatro y dos son seis.

El gesto era tan caracteristico de él mismo, que Dorsey se sintié angustiado al
reconocerlo y le dio unos golpecitos en la espalda.

—Tu habilidad para ver las cosas de antemano no me ha ayudado mucho, pero no
hay duda de que a ti si.

—FEs un buen sistema, papa —acept6 el muchacho y, mirando hacia un lado, hizo
una mueca que parecia la réplica masculina de la sonrisa de Liza—. Pero hay que
reconocer que ayuda mucho haber leido el programa.

Por un momento, Dorsey sintio una misteriosa ambivalencia hacia su hijo. No
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podia saber si estaba diciéndole algo amable o si su comentario encerraba una sutil
ironia.

Mientras cruzaban el aparcamiento, Marlon realiz6 la primera pregunta que no
tenia un estimulo inmediato.

—Pap4, ¢por qué me pinchas?

Dorsey se dio cuenta de que algo estaba ocurriendo en la mente del muchacho, y
penso cuidadosamente la respuesta.

—Estoy tratando de ayudarte para que pienses mejor.

—Me hace bien, papa, porque me acuerdo de las cosas.

—No debes decir a nadie, aparte de tu madre, que te estoy pinchando, y a ella no
se lo digas a no ser que te lo pregunte.

—¢Por qué, papa? ;Porque duele?

Cosas tan intrincadas como la practica de la medicina sin titulo y la violacion de
la ética profesional estaban todavia fuera de la inteligencia de Marlon, pero Dorsey
deseaba ser honrado con el muchacho.

—FEstamos corriendo riesgos que no deberiamos correr y tu puedes morir.

—¢ A qué se parece morir, papa?

Dorsey reconocié que la muerte no es un tema de los que aparecen en las
enciclopedias infantiles, asi que no tuvo mas remedio que contestar.

—Dejas de existir. No sientes nada, ni hueles, ni ves, ni oyes. Es como si te
quedaras dormido para siempre.

Dorsey decidio que su respuesta era demasiado simplista y afiadio:

—Pero nuestra religion, el cristianismo, dice que nadie muere para siempre.

—Duele la muerte?

—No, pero a tu madre y a mi nos haria un dafo terrible perderte, porque te
queremos mucho.

Habian llegado al coche y Dorsey ayudd a su hijo a sentarse y ponerse el cinturén
de seguridad. Cuando se sent6 frente al volante y se coloc6 su propio cinturén,
permanecio en silencio sintiéndose deprimido.

De repente, Marlon se enderezoé y le toco en el brazo.

—Si muero, no permitas que eso te haga dafio, ni a ti ni mama. Ya estuve muerto
antes de nacer y no es demasiado malo. Sigue pinchandome, papa. Yo te lo haria a ti
si te olvidaras de las cosas. Me ayuda a recordar que cuatro y dos son seis.

Eso era, recordd Dorsey, mientras daba el contacto del coche.

Al salir hacia la carretera Dorsey hablé de nuevo.

—Le dije a tu madre que tu harias lo mismo por mi si estuvieras en mi caso, hijo.

Ella no quiere que te pinche, pero a veces un hombre tiene que herir a las
personas a las que quiere precisamente porque las quiere. Lo que estoy haciendo te
causa dolor a ti, me hiere a mi, pero a tu madre le duele todavia mas. Las mujeres
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quieren de diferente manera que los hombres.

—¢Te quiero a ti, papa?

—Eso espero, soy tu padre.

—:Me quiere Colleen O'Keefe?

—Te quiere como amigo, como compafiero de juegos. El amor es algo diferente.

—¢Cual es la diferencia entre querer y ser amigo, papa?

—Te lo explicaré el proximo sabado, hijo.

Extrafiamente, el muchacho permaneci6 en silencio hasta que llegaron a la
autopista de la Ciénaga. Ninguno de los anuncios que pasaban desaté en él el
acostumbrado torrente de preguntas.

—¢Como te sientes, Marlon? ;No te duele la cabeza ni notas la vista borrosa?

—No. Papa, ;qué es la religion?

—Preguntaselo a tu madre, hijo.

Atento al trafico, Dorsey consideré cuidadosamente su respuesta y se dio cuenta
de que no le habia dado un buen consejo. Estaba facilitando informacién a la mente
que tenia en el asiento de al lado y tenia que mantenerla neutral. Con su eclecticismo,
Liza podia entrar tanto en una catedral catdlica, en una sinagoga judia como en una
iglesia protestante, y si Bertha tenia éxito en su campafia a favor de la temperancia,
SU mujer podria terminar ensefiandole yoga al chico.

Pensandolo bien, Marlon, mejor es que no preguntes a tu madre sobre la religion.

Hay una enciclopedia para adultos en mi despacho y también esta la coleccion de
los «Grandes Libros del Mundo Occidental». Ve a verlos y mira en la letra «r».

Dorsey estaba felicitandose a si mismo por la manera tan airosa en que se habia
librado del anzuelo, cuando el muchacho habl6 de nuevo.

—Papa, ¢por qué eres mi papa?

—Porque eres mi hijo.

Marlon pens6 durante un momento.

—Te quiero mucho, papa, pero la verdad es que no sabes explicar las cosas.

El coche de Alan Page estaba en la entrada, bloqueandola, por lo que Dorsey
aparco frente a la casa de los O'Keefe. Saliendo de la casa en medio de un torbellino
de brazos, piernas, pelo y pecas pelirrojos, Colleen corrié a su encuentro para
saludarles.

—c:Donde has estado, Marlon?

—FEn las carreras de caballos. No lo he hecho mal. Mira.

Saco un manojo de billetes del bolsillo y le tendié uno de cinco.

—Aqui tienes uno para ti, porque te quiero como compariera de juegos.

Tomando el billete, la nifia salt6 ante ellos como una loca, repitiendo:

—NMuchas gracias, Marlon. Muchas gracias. Muchas gracias —y corrio hacia su
casa—. Mama, mira lo que me ha dado Marlon.
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Al dirigirse hacia la casa, Marlon le mir6.

—A las chicas les gusta el dinero, ¢verdad, papa?

—Estas aprendiendo, hijo.

Liza estaba sobria y graciosamente seria y no se veian bebidas en la mesa ni en el
bar. Alan Page estaba recogiendo un montdn de papeles, preparandose para marchar.
Llevaba camisa blanca y traje.

—¢Te acuerdas de Marlon, Alan?

—Naturalmente. ; Como estas, Marlon?

—Muy bien, gracias, sefior Page —dijo Marlon, y Dorsey trat6 de recordar la
ultima vez que Page habia estado en la casa. Hacia ya varias semanas y Marlon habia
recordado su apellido.

El muchacho se habia vuelto hacia su madre.

—He jugado bien en las carreras, mama. Todo esto es para ti.

Saco el manojo de billetes de los vaqueros y se lo alargé a su asombrada y
encantada madre.

—Bueno, las pildoras de Dorsey parece que estan haciendo efecto... Gracias,
hijo.

—De nada, madre. ;Puedo irme a estudiar?

—Naturalmente, Marlon.

Mientras el muchacho salia de la habitacion, Dorsey le dijo a Liza:

—ILo gano €l solo. Tiene talento para las carreras. ;Qué tal vais, mercaderes de
carne?

—Alan vale mucho como alcahuete.

—Si Liza consigue un lugar para la exposicion de la mercancia —ri6 Alan—, nos
dedicaremos al negocio del placer y abandonaré a Cullihane-Hunter. Pero tengo que
marcharme ahora mismo. Después de lo que dijo Liza la otra noche, si llego tarde a
casa Mary pedira el divorcio.

—Estos maridos tan dominados deberian formar un comité de Liberacion
Masculina —tercio Liza.

—iExacto! Este es mi proximo proyecto... El lunes vas a quedarte sin director de
ventas, Dorsey. Cuando os fuisteis anoche, Gary Anglen tropez6 con uno de los
cuadros de la exposiciéon, tuvieron que darle dieciséis puntos en el brazo y
permanecera en el hospital hasta el lunes en observacion.

—Pobre Gary —dijo Liza—. Le enviaremos flores.

Dorsey acompaio a Alan hasta el coche, mas que nada porque deseaba poner el
suyo en su sitio, y estuvieron hablando un momento. Finalmente, Page se volvio
hacia él.

—No es asunto de mi incumbencia, Dorsey, pero me ha dado la impresion de que
Marlon es un muchacho... excepcional.
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—Oh, tiene sus dias buenos... Hasta luego, Alan.

Aparcoé el coche y volvié a la casa. Encontro a Liza sentada en el salon, leyendo.

Ella levanto la vista al oirle; su mirada no era ni hostil ni amistosa.

—No creo que fuera un acierto el mencionar las pildoras ante Alan.

—Me importa poco —dijo—, pero, de todas maneras, te aseguro que se me
escapo.

Crey6 notar en su voz cierto tono de arrepentimiento.

—Probablemente no tendra importancia... El proximo sabado, durante nuestra
excursion de pesca, tengo que hablar con Marlon sobre lo que ya sabes. ;Dice Spock
algo sobre el tema?

Liza movié la cabeza negativamente.

—Pospon tu charla un par de semanas y una de mis chicas le hara una
demostracion practica.

—¢No crees que esa broma ya ha durado bastante? Puede arruinar nuestra
reputacion si sigues con ella. Ya has visto lo que Alan ha dicho sobre Mary.

Levant6 nuevamente la vista del libro que estaba leyendo.

—No es ninguna broma, y no te metas en lo de Mary Page. Esta mafiana me ha
llamado para ofrecerse como voluntaria para el grupo.

Sus ojos se dirigieron de nuevo al libro. Al separarse de la extrafia que habia en el
salon, Dorsey se preguntaba si algun marido llegaba alguna vez a conocer
verdaderamente a la mujer con la que se habia casado. Sabia que habia agencias de
alquiler de esposas en el Valle de San Fernando, pero no podia imaginarse a ningun
hombre pagando por ese tipo de mercancia, aunque reconocia que algunos serian
capaces de comprar hasta una manada de elefantes. Nunca hubiera considerado a
Liza, una muchacha surefia rural, capaz de un tal alarde mundano.

Pero la mujer que habia tras la quimera con la que se habia casado empezaba a
surgir como un sobrio empresario, capacitado para sostenerse de una manera superior
a la de los que pagaban impuestos.

En su despacho, donde habia ido para recoger la jeringuilla hipodérmica de
Marlon, Dorsey se encontr6 con su hijo, echado boca abajo sobre el sofa de cuero y
leyendo la Enciclopedia Britanica. Estaba tan absorto que no levant6 la vista cuando
Dorsey entro.

Cerro la puerta y se dirigio a la mesa observando a su hijo; vio como pasaba
despacio las paginas segun iba leyendo, y comprobé que el muchacho seguia
realizando su patética charada de «estudiar» en imitacion de su padre.

Dorsey abrio el cajon de la mesa, sacd su maletin, le quitd el seguro y lo abrio
antes de que Marlon levantara la vista.

—Pap4, ¢a qué iglesia perteneces?

—Generalmente digo que a la protestante. Esta palabra cubre una multitud de
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pecados, pero al menos ofrece una esperanza de redencion.

—¢Qué iglesia deberia escoger yo?

—Considéralas todas y acepta la mejor oferta. O haz lo que tu madre, tnete a
todas y compensa tus apuestas.

Dorsey cogio la ampolla y lleno la hipodérmica, mientras Marlon continuaba con
su libro.

—¢Estas estudiando el cristianismo?

—El budismo, papa.

Levantandose, Dorsey pens6 que la l6gica de Marlon seguia actuando: la «b»
venia antes que la «c».

—Dos mas y terminamos —dijo Dorsey acercandose—. Arriba, muchacho.
Abajo pantalones.

—Bendito sea el martes —dijo Marlon, levantandose del sofa y bajandose la
cremallera. Sin vacilar, habia afiadido dos dias al sabado y mencionado su primer dia
libre de miedo.

Mientras dejaba caer los pantalones, Marlon hizo girar el libro, inclinandose para
continuar leyendo, con el trasero al descubierto. El chico era eficiente, se dijo Dorsey,
cogiéndole un pellizco de carne.

Marlon miro hacia atras con temerosa expectacion.

—Papa, el budismo es realmente puro —dijo con una vehemencia que hacia
aparecer un tono infantil en su voz.

De repente su voz bajé una octava y sus palabras salieron con mayor cuidado.

—Fl yin y el yang parecen similares al concepto aristotélico de las dicotomias, a
la sintesis y la antitesis hegelianas, a los sistemas primero y segundo de sefiales de
Pavlov.

—¢Qué has dicho? El pellizco de carne se le escurri6 entre los dedos.

—He dicho que el con... con... No me acuerdo. —La inflexién chillona volvia a
su voz, pero ya no tenia ninguna vehemencia. En su lugar habia confusion y
frustracion—. ;Qué he dicho, papa?

—Algo sobre el yin y el yang. ;Te ayuda eso a recordar?

Mientras Dorsey, aparentando indiferencia, volvia a cogerle un pellizco de carne,
el muchacho estaba pensando. Dio un respingo cuando la aguja se clavo.

—No puedo acordarme —dijo.

—Aurriba pantalones. Abajo muchacho.

—Es extrafio, papa —dijo subiéndose los vaqueros—. Es como lo que me
ensefnaste con los prismaticos. Algunas veces las cosas parecen muy claras, y después
se mezclan y desaparecen, y no puedo recordarlas. Cuando leo, veo las imagenes,
pero cuando dejo de mirarlas desaparecen. Pero si sigo practicando, papa, y no me
muero, quiza pueda conservar las imagenes.
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—Esperemos que asi sea, hijo. Ahora llévate el libro a tu habitaciéon y déjame
solo un minuto.

Cuando Marlon cerrd la puerta tras de si, Dorsey se senté un momento, pensativo,
antes de ponerse la inyeccion. Hasta el momento no habia sentido dolores de cabeza,
vista nublada o cualquier otro sintoma de enfermedad. Por otro lado, no habia
relacionado el yin y el yang con Hegel y los sistemas primero y segundo de Pavlov, y
no estaba muy seguro de la palabra «dicotomia».

«Cualquier dosis suficiente para hacerles mas inteligentes es suficiente también
para matarlos», habia dicho Wakefield.

Seguro de que ahora Marlon habia llegado al punto del camino que conducia
hacia la muerte o la inteligencia, Dorsey llen6 la jeringuilla con su dosis propia,
preguntandose si ésa seria la cantidad que le faltaba para llevarle a la muerte o a la
gloria. Durante un momento, antes de clavarse la aguja, conocié el miedo. No
deseaba la muerte ni la gloria; s0lo queria a Liza, a Marlon y la oportunidad de
trabajar.

Mientras buscaba el diccionario en su mesa, pensaba en Liza. Antes de encontrar
«dicotomia», ya tenia un plan para vencer su hostilidad. Si daba resultado dedicaria
su consumacién a Colleen O'Keefe.

Todavia no era lo suficientemente inteligente para relacionar a Buda con Pavlov,
pero la alegria juguetona de la nifia podia conducirle a su reconciliacion con Liza el
proximo martes.
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- Capitulo IV -

El lunes por la mafiana, Dorsey telefone6 al doctor Charles Van Ellen, el psicologo
cuyo centro de educacion especial le habia sido tan recomendado por otros
educadores. Hablando con las restricciones que le imponia la ilegalidad de su
experimento, Dorsey no podia hacerse entender claramente al principio sobre la
naturaleza del problema de Marlon, pero el educador le prest6 una ayuda llena de
tacto.

—:Hay indicaciones de que la mentalidad de Marlon esté llegando a un nivel de
aprendizaje diferente?

—Si, sefior. Y me pregunto si ustedes tienen un programa educativo que le ayude
a integrarse en el grupo que le corresponderia por su edad, escolarmente, si su mente
llega a normalizarse.

—Normalizarse es una palabra confusa, sefior Clayton, porque lo anormal es
normal. Dentro de ciertos limites, la educabilidad de un nino es ilimitada. La edad
cronoldgica no es un factor importante, a no ser que la madurez mental haya dejado
atras la curiosidad. La mayor parte de los nifios tiene un potencial de genialidad en su
componente de curiosidad. Segun su indice de curiosidad, Marlon podria absorber un
programa completo de ensefianza secundaria en seis meses.

Pero antes de permitir que se matricule, tendria que analizar y medir por el
sistema de analisis métricos de Van Ellen el coeficiente de inteligencia. Si es
admitido, se requerira de él que actie en un ambiente social simulado-estimulado,
bajo los ojos vigilantes de los expertos del Van Ellen, cuya finalidad es comprobar
sus patrones de conducta y medir sus reacciones. Incluso la R.G.P. es calculada por
telemetria y tiene su peso como componente del analisis del perfil de la personalidad
del estudiante sometido a cualquier situacion social imaginable y, sefior Clayton, le
repito, a cualquier situacion social imaginable.

—¢Qué es la R.G.P.? —pregunt6 Dorsey.

—La respuesta galvanica de la piel, un método para medir la neurosis del
estudiante. Un ejemplo popular es el de las palmas sudorosas.

—¢Cual es el precio, doctor?

—Un primer andlisis, de quinientos dolares, establece las calificaciones del
estudiante que espera ser admitido. En esta prueba se hallan el coeficiente de
inteligencia, la onda alfa y los conocimientos generales. Si existe una capacidad alta
en una de las areas, queda negada la baja capacidad que puede aparecer en otras.

Posteriormente, si las pruebas demuestran que el estudiante es apto, los derechos
de ensefianza ascienden a dos mil délares mensuales, pero tengo que advertirle que
no todos son aptos.

—Algo caro, ¢no cree?
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—No es mas de lo que una persona pagaria por hacerse miembro de un buen club
nautico. Y recuerde que los psicologos han determinado que, seguin sus
investigaciones, el nimero Optimo de estudiantes en una clase es de doce; sin
embargo, en el Van Ellen asignamos doce expertos a cada estudiante, aunque no de
forma simultanea, por supuesto.

—Lo pensaré, doctor.

Después de colgar, Dorsey tuvo que tomarse una pastilla contra la acidez. Con un
préstamo bancario que venceria a mediados de mayo, unas reservas en efectivo que
menguaban de dia en dia, las ventas en descenso y un divorcio en puertas, le pedian
que pagara por la ensefianza de su hijo tanto como pagaba a su director de ventas.
Concentrandose en sus oportunidades de reconciliacién con Liza, la todavia aparente
buena salud de Marlon y de si mismo, y la también aparente estabilidad de los anillos
que rodeaban el Hexagon Seis, consigui6 evitar la depresion definitiva.

Con alivio lleno de supersticion, el lunes le puso a Marlon y se puso a si mismo la
ultima inyeccion de Hexagon Seis. Aunque el experimento con los roedores solo daba
una indicacion periférica del efecto de la droga en los primates, se sentia lleno de
esperanzas. No solamente Marlon se sentia bien, sino que habia vuelto a realizar sus
ejercicios, bajo la ahora sobria supervision de su madre. Con el corazén ligero,
Dorsey se llevo los libros de la compafiia a su despacho después de la cena, para
intentar conocer sus previsiones financieras para mayo y junio.

Cotejando esas previsiones con el coste de la ensefianza en el colegio Van Ellen,
se encontro sin salidas. El martes por la mafiana Gary Anglen regreso al trabajo con
el brazo vendado hasta el codo, y Dorsey le despidio.

—Gary, te estoy echando del barco para que no se hunda. La depresion, junto con
la inflacion, me estan ahogando y no necesito un director de ventas para que se pille
la mano mientras veo como descienden las ventas.

—Habia leido que ocurrian cosas como ésta —dijo Anglen, pasmado—, pero
nunca pensé que me sucederian a mi. Tengo todas las entrevistas concertadas para el
lunes proximo en San Francisco, para la campafia del Memorazine.

—Déjame tu lista de entrevistas y yo las haré.

Ya estaba hecho. Dorsey pag6 su factura habitual en dolores de estomago,
reforzados con la desesperacion y con el sentido de futilidad que ya conociera en
Corea cuando volvia de una patrulla y habian tenido alguna baja.

Lentamente, mientras transcurria la mafiana, recobré su voluntad, y después de la
comida fue al banco para conseguir diez billetes nuevos de diez dolares. Su plan de
reconciliacion con Liza, en el lenguaje de Van Ellen, estaba dirigido a estimular la
componente materialista inherente a todo patrén de personalidad de una mujer, y
apelaba al sentido del humor de Liza.

Para mantener un ambiente Optimo que acabara con el monasticismo en el
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dormitorio, no mencion6 durante la cena que habia despedido a Gary Anglen, uno de
los favoritos de Liza, pero el recuerdo de su cara al recibir el salario de dos semanas
todavia le entristecia el animo.

Liza estaba leyendo en la cama cuando Dorsey entré del vestidor con los billetes
en el bolsillo del pijama. Absorta en el libro o intentando ignorarle, no levanto la
vista cuando se sent0 en la cama frente a ella. Posiblemente le interesaba mucho el
libro, decidié Dorsey, leyendo el titulo muy llamativo sobre la cubierta: Los 120 dias
de Sodoma, del Marqués de Sade.

—¢Qué tal vas con el Marqués? —pregunto.

Me hace comprender la naturaleza de los deseos del hombre, contesto sin levantar
la vista.

No te olvides de dejarlo en la mesita de café —dijo él—, para que Marlon pueda
estudiarlo.

Sacando los diez billetes del bolsillo, los colocé en forma de abanico en la mano.

—Ya que vas a meterte en los negocios de ventas, quiero ser tu primer cliente.

Mirando por encima del libro, Liza miro el dinero y siguio leyendo.

—M i tarifa es mas alta.

—Aqui hay cien ddlares.

—Te puedo conseguir a Mary Page —dijo ella.

—¢Cien dolares por esa fabrica de pegamento?

—Yo estoy disponible, antes y después del divorcio, por doscientos dolares. Soy
mas cara debido a las técnicas exoticas.

La frialdad de su voz hacia imposible tomarlo a broma y por segunda vez en el
dia Dorsey sinti6 la futilidad de todo. Junt6 los billetes y se los meti6 en el bolsillo,
mirandola de frente.

—Fl tratamiento de Marlon termino ayer y sus procesos mentales cada dia son
mas coherentes. Si sigue mejorando, podemos llevarle al colegio Van Ellen...

—No, no podemos —dejo el libro a su lado y se enderez6 apoyandose sobre un
codo, haciéndole frente—. Introdticele en una situacion social con todas esas bestias
saludables y le haran pedazos; todavia acttia y piensa con la inocencia de un nifio.

—Van Ellen les ayuda a desenvolverse en situaciones sociales con un ambiente
ejemplar.

—NMarlon no abandonara esta casa hasta que yo lo diga. Al tnico sitio que te
dejaré enviarle es a la funeraria.

—Tengo algunos derechos sobre la educacion de mi propio hijo.

—Has perdido tus derechos. Un padre ha de ser un ejemplo de rectitud moral...

De repente perdio la cabeza.

—Déjate de sermones sobre la moralidad, ti que vas a convertirte en una
«madame» y que estas tan interesada en un libro sobre perversiones. Al menos, yo
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tengo la capacidad mental para decidir...

—Llévate al chico y te enviaré a la carcel. Te acusaré y aportaré las pruebas: doce
ampollas vacias del veneno que le estas inyectando a Marlon, pero con residuos
suficientes para hacer que te condenen. Suministrar drogas a un menor sin el
consentimiento de ambos padres es un delito grave...

—No me cites las leyes. Comprobé los riesgos antes de comenzar con todo esto.

¢Es que no te das cuenta de lo que he sufrido la semana pasada? Y no por miedo
de ir a la carcel.

—¢Que td has sufrido? ¢Por qué ibas a sufrir ti, manipulador sin conciencia? Tu
no...

—Puedes creerlo —la interrumpio—. Todavia siento nauseas por el hedor del
azufre, y parte del hedor viene de tu perfume. Me voy al cuarto de huéspedes, donde
al menos podré respirar. —Se levantd, mirandola—. Marlon va a salir de ésta.
Tendras un hijo en lugar de un prisionero y sin ningun meérito para la moralidad de
una maldita ex borracha.

—Estas renegando de mi, Dorsey —dijo sin poder creerlo. Sus ojos estaban
nublados, su fragil mascara se desmoronaba y por un momento pudo ver a la antigua
Liza. Dandole la espalda, se acercé a la puerta y se detuvo.

—Tendras que acostumbrarte a este lenguaje, Liza —Ile dijo casi amablemente—.
Es algo natural en los negocios de putas.

Durante largo rato permanecié despierto en el dormitorio de huéspedes,
recordando sus lagrimas. Abusar de Liza era como abusar de un nifio, pero, como
tactica, su falta de amabilidad podia dar resultados. Si Marlon moria, el odio le haria
mas llevadero su dolor.

Pero al registrar la papelera y guardar las ampollas vacias habia complicado sus
planes. Si moria de un tumor cerebral y la compafiia de seguros investigaba la causa
de la muerte, las seis ampollas adicionales servirian como prueba de suicidio, porque
s0lo habia inyectado seis a Marlon. Tendria que hacer algunas confidencias al
muchacho. No deseaba que Marlon aprendiera a tener secretos con su madre o a decir
mentiras, pero ahora le tendria que advertir que dijera que su dosis total habia sido de
doce inyecciones. Y se lo tendria que decir incluso a su madre, que era demasiado
honrada para destruir dicha prueba, aun cuando representara su medio de vida.

Antes de que Dorsey partiera para High Sierras sabia como debié de sentirse
Sanson cuando el templo se derrumbaba sobre él y escuchaba la risa de Dalila. Liza
habia trasladado toda su ropa al cuarto de huéspedes y el miércoles el Memorazine
habia salido al mercado con unos resultados bastante tristes. El viernes, Productos
Farmacéuticos Clayton no habia recibido ningtin encargo, mientras que Berkeley-
Johns habia saturado el mercado con una campafa orientada al consumidor de su
producto Rekordar, nombre elegido para la pildora de la memoria.
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Los publicistas de Berkeley-Johns tenian gente en las calles que hablaban del
Rekordar. El viernes por la tarde, la sefiorita Weber comenzd a recibir llamadas de
farmacéuticos que pensaban que la empresa también producia el Rekordar.

Inmediatamente puso a dos chicas en la centralita telefénica recomendando
Memorazine como un producto alternativo «tan bueno como el Rekordar» y, de una
forma que Cullihane-Hunter no habia previsto, Productos Farmacéuticos Clayton
pudo beneficiarse en algo de la campafia de Berkeley-Johns.

Dorsey salié con Marlon el sabado a las nueve de la mafiana hacia High Sierras, y
mientras conducia por la carretera que desembocaba en la autopista del Valle del
Antilope, la neblina producida por la contaminacion fue quedando atras formando
una nube grisacea. Cuando llegaron al Puerto Soledad, el limpio aire del desierto hizo
que Dorsey comenzara a sentirse mejor. En Mojave se sentia ya optimista y cuando se
detuvieron en Lone Pine para almorzar se sentia exultante.

—Hijo, te diran que un hombre no puede huir de sus problemas eternamente, pero
los problemas suelen estar producidos por las mujeres y los impuestos. Los hombres
mas felices son los vagabundos.

—¢Qué es un vagabundo, papa?

Después de Lone Pine cruzaron hacia el Bishop, donde tomaron la carretera de las
montafas hacia el oeste, dirigiéndose al lago Sabrina. Dorsey estaba tan excitado que
le entraron ganas de ir a Reno y contratar a una muchacha para que le ensefara al
chico las realidades de la vida de manera empirica. Pero, mas como cientifico que
como padre, contuvo su impulso. No queria que su hijo aprendiera la practica antes
de estar bien enterado de la teoria.

Trepando y girando a través del cafidon del Bishop, que se veia cientos de metros
mas abajo, la carretera hacia el lago Sabrina estaba resbaladiza a causa de la nieve
medio fundida y era necesario conducir con cuidado. Sintiendo el esfuerzo de
concentracion que su padre realizaba, Marlon permanecié en silencio, pero esa
concentracion no estaba dirigida totalmente a la conduccion.

Su charla con el muchacho no deberia ser demasiado clinica o tedrica.
Unicamente utilizando las palabras tabd podria ahorrarle a Marlon en el futuro
momentos embarazosos, y asl estaria abierto a un toma y daca dialéctico. Su objetivo
era escribir con mano limpia en la tabla rasa que era la mente de Marlon, iluminando
las inscripciones con poesia y amor. Para hacerlo bien, tendria que evitar los términos
biologicos. Marlon podria estudiar mas tarde la nomenclatura en la Anatomia de
Gray.

No sdlo el método dialéctico era deseable, sino que la inclinacion del muchacho a
hacer preguntas lo hacia imperativo.

En la tienda del lago Sabrina, Dorsey aparcé el coche y compr6 un haz de lefia
para la hoguera del campamento, una lata de judias y una botella de whisky para
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darse animos en su charla. Consciente de que a esa altura una caminata seria
demasiado, ato el haz de lefia a la espalda de Marlon y llevo él las judias junto con el
whisky.

Con la arrogancia de la juventud, Marlon solia mostrarse orgulloso de su
fortaleza, y el cansancio que le causaria la pobreza de oxigeno en el aire le ayudaria a
aprender a ser humilde.

Como la temporada de pesca no estaba todavia en su apogeo, tenian el lago para
ellos solos. La nieve cubria todavia la ladera norte de los picos y la parte mas sombria
de los bosques. Las agujas de los pinos estaban hiimedas por el deshielo.

El problema era encontrar un montecillo que estuviera seco y orientado al sur
para establecer alli su campamento, por lo que envié a Marlon a explorar mientras él
rodeaba el lago haciendo un esfuerzo que le obligé a detenerse para respirar.

Cuando Marlon lanz6 un largo hola medio kilometro mas adelante, a Dorsey le
costo veinte minutos, alternados con llamadas y respuestas, llegar al lugar. Tras un
breve respiro, le ensefio como seleccionar el punto mas abrigado y montar la tienda
de campafia. Mas tarde le condujo hasta el lago para que lanzara el anzuelo y
practicara. El muchacho tenia facilidad para utilizar las manos, pero intentaba lanzar
la mosca de la trucha a mas de veinte metros, por lo que Dorsey le hizo comprender
la necesidad de precision ademas de la de distancia.

—Las truchas pican mejor al anochecer —le dijo Dorsey—, asi es que tenemos
mucho tiempo para atrapar una buena cantidad para la cena. Yo me voy hacia el sur,
entre las rocas, y pescaré por alli. Parece un buen lugar. Toma tus aparejos, no te
pierdas y grita si me necesitas.

Sin los paquetes, Dorsey lleg6 facilmente hasta su lugar de pesca y trep6 por las
rocas lo bastante para que, al lanzar el anzuelo, éste no se prendiera en los matorrales
de su espalda. Absorto en la belleza de los picos cubiertos de nieve, el olor de los
bosques y el susurro del agua, pasé un par de agradables horas lanzando el anzuelo y
recogiéndolo de nuevo antes de sentir el tiron y oir el ruido del carrete. Conduciendo
expertamente al pez, sacé una preciosa trucha de mas de veinte centimetros y la lanzo
a la cesta de mimbre.

Comenzaba la hora de comer de los peces y Dorsey se movio con rapidez, pero la
trucha que habia capturado debia de ser la tnica que circulaba por aquel lado del
lago. El sol iluminaba el monte Waterman y el aire cada vez era mas helado cuando
logré atrapar otra trucha, esta vez de un tamafio medio, y decidié regresar al
campamento. Con las judias, las dos truchas bastarian para la cena. Encenderia el
fuego y sacaria al muchacho del lago antes de que fuera de noche.

De vuelta a] campamento, le llego el olor a humo y cuando sali6 de los matorrales
vio a Marlon inclinado sobre la sartén dando la vuelta a cuatro truchas a las que habia
quitado las tripas y lavado, al lado de un café recién hecho.
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—Estaba a punto de llamarte, papa, cuando te oi venir. Sabia como arreglarmelas
porque se lo he visto hacer a Bertha. ;Has tenido suerte?

—Un par que tiraré de nuevo al agua, pero tu pericia hace que me sienta
avergonzado. ; Coémo has pescado esas truchas tan grandes?

—Alli, en aquel recodo, donde un arroyo desemboca en el lago. Senti que estaban
alli. Tiré al agua las pequefias.

La naturaleza compensaba la pérdida de un sentido acrecentando los restantes,
pensO Dorsey. Los hombres primitivos habian sido cazadores y pescadores y las
facultades instintivas del muchacho decrecerian al aumentar las facultades
intelectuales.

—Perderas esa habilidad de sentir cosas cuando aumente la de pensar
l6gicamente, hijo.

—No es todo cuestion de sentir, papa. Las truchas deben saber que el arroyo
arrastra comida hacia el lago. Yo lo sabria si era una trucha.

—Si fuera una trucha —Ile corrigié Dorsey—. Usa el subjuntivo cuando quieras
expresar una condicion contraria a la realidad.

Dorsey pensé que el chico todavia tenia que aprender unas cuantas cosas, y a
continuacion se dirigio a soltar sus presas en el lago.

Después de la cena, Dorsey se ofrecio a lavar los cacharros para agradecerle a
Marlon la excelente comida.

Lo llevo todo hasta la orilla del lago y comenzé su tarea, mientras escuchaba al
otro lado el estremecedor lamento de un somorgujo. A su alrededor el cielo se tefiia
de rojo con los ultimos rayos del sol que desaparecia tras las nevadas crestas y pudo
sentir la paz del anochecer.

Pero el somorgujo se lament6 de nuevo y el silencio a su alrededor se quebro con
la soledad del sonido. La luz rojiza era cada vez mas purpurea, los bosques parecian
tenebrosos y prohibidos. Sintiéndose incomodo, como un animal alarmado por el
presentimiento de una vaga amenaza, se puso en pie y mir¢ a su alrededor.

Erguido, impasible, con los brazos cruzados sobre el pecho, Marlon estaba a sus
espaldas, con la cabeza ligeramente levantada, como si mirara los picos sobre el lago,
pero contemplando realmente a Dorsey. Parecia contar con que las sombras de su
cara no dejarian ver la direccién de su mirada, pero sus ojos, que reflejaban la
luminosidad del lago, parecian recogerla y enfocarla. Dorsey se encontr6 frente a un
imperio de luz azul.

Con objetividad e intensidad inhumanas, el muchacho estaba estudiandole, y
Dorsey recordo el comentario de Liza:

«Se queda mirando a Colleen como si fuera un insecto pinchado en una tabla».

De repente, Dorsey comprendi6 que Marlon habia pinchado un ejemplar
equivocado. Era como si una mariposa contemplara un aguila como si fuera su presa.
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Trepando hacia él, le hablo.

—Deja de mirarme como si fueras el conde Dracula.

Marlon le dio la mano para ayudarle a subir.

—¢Quién es el conde Dracula, papa?

—Buscalo en «vampiros». Ahora vamos a sacar los sacos de dormir y a inflarlos.

Después de preparar los sacos y dejarlos en la tienda de campafia, Dorsey se
sirvio una mezcla de whisky con agua, ofreciéndole a Marlon una copa como gesto
de compafierismo.

—No, papa. Mama no quiere que beba.

—Teme que no puedas controlar una borrachera, pero nosotros respetamos sus
deseos, porque es una mujer, y las mujeres son diferentes a ti y a mi. jVive la
différence!

Al realizar el brindis por las mujeres, Dorsey se estiré sobre el fuego para chocar
su vaso con el de Marlon, y después se echo atras apoyando un codo en el borde de
su colchon.

—La primera vez que noté la diferencia estaba jugando a los médicos con la nifia
de la casa de al lado. Después de completar mi primer examen fisico, me daba un
pavo si la llamaba.

—¢Qué es un pavo, papa?

No era la pregunta que Dorsey esperaba, pero explico el sentido de «un pavo» a
Marlon, decidiendo mientras tanto que la estructura cronolégica era tan buena como
cualquier otra. No s6lo podria abordar asi el tema de la pubertad mas facilmente, sino
que también podia proporcionar a Marlon algunas experiencias infantiles que él se
habia perdido a causa de su impedimento.

Mientras hablaba de sus afios de juventud, Marlon escuchaba, ocasionalmente
haciendo alguna pregunta, en general irrelevante. Quizas era la altura, pero el whisky
parecia mucho mas fuerte que de costumbre. Flotando en una agradable euforia,
Dorsey se sintio joven de nuevo, en un campamento de Chattahoochee, contando sus
hazafias con ese inimitable estilo surefio en el que el protagonista emerge como héroe
unico de los suefios femeninos.

Mientras el ultimo resplandor del sol desaparecia por el oeste, hizo una pausa
antes de relatar su primera anécdota posterior a la pubertad, se sirvio otra copa, y oyo
a Liza advirtiéndole a través del muchacho.

—Ten cuidado con tu ulcera, papa.

Relajado, sin preocupaciones, no habia sentido ni un asomo de dolor de
estomago.

—Tuve mi primer contacto sexual a los catorce afios con la pequefia Mary Jane
Mapes, que no era mayor que yo, pero ya una mujer. En esa época viviamos en las
afueras de Mableton, en Georgia.
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—¢Qué es Georgia, papa?

—Un estado, hijo, como California. ;Coémo diablos puedo ensefiarte algo de sexo
cuando ni siquiera sabes geografia? Contén tus preguntas hasta que te avise. Mary
Jane y yo fuimos a recoger zarzamoras. Al menos, se pensaba que ibamos a recoger
zarzamoras...

Afiadiendo suficientes detalles graficos para dar a Marlon una idea real de los
cambios que ocasiona la pubertad, Dorsey terminé su historia con una fanfarronada
tipicamente surefia.

—Te lo juro, hijo, apostaria que esa chica nunca ha podido olvidarme. ;Alguna
pregunta?

—¢Qué es una zarzamora, papa?

Mientras describia una zarzamora, Dorsey se dio cuenta de que su intento de
abordar el tema no habia dado resultado, quiza porque la curiosidad del muchacho era
todavia general, sin ningun tipo de preferencia. Si era asi, no podia hacer otra cosa
que contestar a las preguntas. Quiza la extrafna regresion a la dialéctica de su juventud
habia interferido la dialéctica de su argumento. Pero le parecia que su exuberancia no
estaba a tono con la gravedad del topico, y eso era culpa de Liza.

Su imaginacion crecia a causa de la realidad presente, colmada de privacion.

Una parte de su vida de la que no habia pensado hablar le vino a la mente,
trayéndole la imagen de una mujer que todavia se movia llena de gracia y belleza en
sus recuerdos.

Bien disfrazada, pensé, podia hablar de ella a Marlon, y su recuerdo crearia un
ambiente de respeto que lograria sacar su conversacion de la rutina y llevarla a una
zona llena de misterio y de encanto a la que el tema también pertenecia.

Para que no hubiese un cambio de estilo demasiado repentino y haciendo una
pausa que tuviese un efecto dramatico, Dorsey se sirvié un pequefio whisky con
mucha agua.

—Para mi gusto —comenz6—, las mujeres mas bellas del mundo son las
italianas, y la mas bella italiana era Angela Fregosi. Recién salido del campamento
militar con los galones de teniente me enviaron a Padua, en Italia, que es otro pais
que esta muy lejos. Angela tenia un puesto de frutas en el mercado. {Chico! Era una
mujer muy bien dotada. A los dieciocho afios era ya la madre de la tierra: tan delgada
y ligera como un cervatillo. Angela habria estallado en carcajadas ante esta
descripcion. No era unicamente lo que podriamos llamar un buen bocado, hijo, era un
comida completa, incluido el postre. Estaba realmente para comérsela, y créeme
cuando te digo que tu padre lo intentd. Todo lo que sabia en italiano eran dos
palabras: «Mamma mia», y fueron todas las que necesité.

—Pap4, jmira las estrellas!

No era el momento de mirar las estrellas, pero el muchacho estaba distraido, asi
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que Dorsey levant6 la vista hacia el cielo. Por el Oeste, el aura solar se reflejaba
todavia sobre los picos cubiertos de nieve, pero hacia el este, en un cielo limpio de
nubes y sin luna, las estrellas brillaban contra el fondo oscuro. Los afios pasados en
Los Angeles le habian hecho casi olvidar las estrellas. Ahora se apifiaban sobre él
como antiguos amigos en una reunion de compafieros de colegio, cuyos nombres
venian a la memoria al verles de nuevo las caras.

Dorsey se levanto y, dando la vuelta a la hoguera, se sent6 junto a Marlon.

Orientandose a partir de la Polar, sefial6 la Capela, la Deneb, la Arturo, las
Pléyades, la Osa Mayor; le mostr6 a Marlon la mancha de Andromeda y la Via
Lactea. Finalmente ambos permanecieron en silencio sobrecogidos por los millones y
millones de estrellas.

La imaginacién de Dorsey comenzd a despertar en él pensamientos sobre el
infinito.

Su sobrecogimiento amenazaba convertirse en terror y bajo los ojos.

Con alivio oy0 la voz de Marlon hablando suavemente.

—En una noche como ésta, Dido, agarrada a un sauce sobre los salvajes barcos
marinos, hacia sefiales a su amado para que volviera a Cartago.

—:Daédnde has leido eso?

—No lo he leido. Mama me lo ley6 cuando era pequefio.

Marlon habia recordado unas lineas de El mercader de Venecia de Shakespeare,
que le habian sido leidas antes de que pudiera comprender su significado, y a pesar de
eso estaba aplicandolas a la descripcion de la noche tal como Lorenzo lo hacia en la
obra.

—Me estabas hablando de Angela Fregosi, papa, y dijiste que estaba muy dotada.

¢Qué querias decir con eso?

Justamente cuando las estrellas le habian hecho olvidar su fervor por el tema, el
chico hacia la primera pregunta pertinente.

Moviéndose en el colchon, Dorsey contesto:

—¢Te acuerdas de la muchacha de los gansos en el Hollywood Park?

—Si.

—Comparada con Angela Fregosi, era tan lisa como una tabla.

—¢:Querias a Angela, papa?

Era una pregunta inesperada, pero fue formulada con tanta sinceridad que merecia
una respuesta seria; pero era una pregunta a la que Dorsey no podia contestar.

—Tu pregunta esta fuera de lugar, Marlon. Estabamos hablando de algo diferente.

—Pero habia algo mas sobre Angela Fregosi, papa. Pude notarlo en el tono de tu
VOZ.

Marlon buscaba una respuesta, y las estrellas, el campamento, el whisky que
habia tomado, y la intensa curiosidad de su hijo formaron una especie de reto para
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Dorsey.

—Me estas preguntando si quise a una mujer que no es tu madre ni mi esposa. Es
una pregunta extrafia para que un hijo la haga a su padre. Si te contesto con un
conciso «Si», como me aconseja mi lealtad a Angela, puedo estar sustituyendo la
lealtad por la honradez.

—Sé leal contigo mismo y sé honrado —dijo Marlon, y su voz contenia una
logica totalmente extrafia a la del antiguo Marlon, igual que la cita de Shakespeare.

—¢Como puede un hombre explicar una maravilla que le ocurrié sélo una vez,
brevemente, y que nunca murio? Exageré la descripcion fisica de la muchacha porque
pensé que estabamos charlando sobre el sexo, pero lo que me interesaba de ella no
era sélo el cuerpo, sino que la veia como una mitica belleza italiana moviéndose con
la gracia de una driada. En el breve periodo de tiempo en que la conoci aprendimos a
comunicarnos con un lenguaje mudo que nosotros mismos creamos y que era mas
sutil que la poesia. Si la amé fue a un nivel quimico o genético primario, o a través de
una afinidad espiritual que escapa a mi comprensién. Pero, si no la amé, ;por qué la
respuesta no ha muerto con el estimulo? Tu me has hecho una pregunta. Ahora ambos
sabemos cual puede ser la respuesta, pero Angela estaba en otro pais y ahora
seguramente estara muerta.

—:Por qué te casaste con mama?

—Tu madre ha sido mi amor mas cerebral —sonri6 Dorsey—. L.a comunicacion
con Liza a nivel verbal era la mitad de su atractivo. Tenia imaginacion, ingenio,
belleza y un extrafio individualismo. Todavia conserva todo eso, aunque ahora lo
compartimos menos que antes.

—:Por qué menos que antes, papa?

En la pregunta habia una amabilidad y un deseo de comprension que dejé a
Dorsey indefenso.

—Se oponia a que te pinchara porque la droga que te he inyectado, el Hexagon
Seis, no habia sido probada y es peligrosa.

—¢Por qué no la probaste primero?

Justa y concisa, la pregunta de Marlon revelaba que ya estaba preparado para
enfrentarse con las realidades de la vida.

—Porque no tuve tiempo. Lleva dos afios probar una droga, y probablemente
estaré en quiebra, es decir, sin un dolar, en septiembre. Esto habria significado un
ingreso en una institucion y Liza no lo habria soportado. En pocas palabras, tenia que
curarte o matarte.

—Pero me has curado.

—Aparentemente, pero todavia no estamos fuera de peligro. Ninguno de
nosotros... Escucha, Marlon. Si yo muriera, recuerda que tienes que decirle a tu
madre que te puse doce inyecciones.
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—Pero s6lo me pusiste seis, y mama dice que nunca debo mentir.

—No me importa lo que diga tu madre. Ha encontrado las ampollas, y ella no
mentira, asi es que tendras que hacerlo ti para protegerla. Si muero de tumor
cerebral, la compafiia de seguros puede decir que me suicidé y negarse a pagar.

Una mirada a mis libros de contabilidad convenceria al tribunal. Debes mentir,
por el bien de tu madre. ¢ Lo entiendes?

—Si —dijo Marlon, y luego afiadid, con asombro—: Tt te pusiste las otras seis.

—Lo dices como si fuera un martir. Yo también intento ganar algo. Si la droga
produce efectos, puede que me haga lo suficientemente inteligente para salvar mi
negocio... Vamos a acostarnos. L.os peces pican al amanecer. Si hay algo mas que
deseas saber sobre el sexo, preguntaselo a tus amigas.

—Lo que me interesaba, papa, era el amor, y de verdad que me ha costado mucho
sacartelo. Lei mucho sobre el sexo en un libro que ayer mama dejo en la mesita de
café.

—¢Queé libro era? —Dorsey hizo que su pregunta pareciera casual.

—ILos 120 dias de Sodoma, papa. Es realmente claro.

—No es el libro que yo hubiera recomendado a un muchacho —dijo Dorsey—, ni
a un anciano... Vamos a acostarnos.

Mientras subia la cremallera del saco de dormir de Marlon, el muchacho le mir6
sonriendo.

—Te duele la cabeza, papa? ;Se te nubla la vista?

—Mi vista esta nublada y mafiana tendré dolor de cabeza, pero no a causa del
Hexagon Seis. Me hace menos efecto que las pildoras de azicar. Buenas noches, hijo,
y felices suefios.

Marlon no contest6 y Dorsey se metio en su saco y mir0 hacia el cielo, visible por
debajo del techo de la tienda. Recordd que segun los astrologos, el paso del Zodiaco
estaba saliendo de Piscis y entrando en Acuario y se pregunto si Jesucristo habria
nacido en el comienzo de una nueva era zodiacal. Si era asi, no habia ninguna
diferencia, porque el destino del hombre no estaba en las estrellas sino en él mismo.

—Buenas noches, querido padre, y que los angeles velen tu descanso.

Como un eco de sus propios pensamientos, la voz de Marlon, una octava mas
grave de lo normal, le hizo sonreir. El muchacho habia heredado la facilidad de su
madre para citar a los poetas sin dar crédito al contenido.

—Que tus suefios no se turben por el palido espectro de la muerte —continu6 la
voz del muchacho, baja y rapida—, porque existe un destino desconocido en tu
filosofia que te conducira hasta el final.

Vagamente Dorsey se dio cuenta de que su hijo habia sintetizado sus palabras en
retazos y frases de Hamlet y, sofioliento, pens6 que si no iba a ser un profeta quiza
llegara a ser un actor. Después se durmio.
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Cuando comenz6 a amanecer, desperto sin dolor de cabeza y, en media hora, entre
Marlon y él habian pescado suficientes truchas para el desayuno. Mas tarde pasearon
juntos por la orilla del lago, lanzando el anzuelo y recogiéndolo ociosamente, hasta
que Marlon, un poco aburrido, pidi6é permiso para escalar un pico cercano. Dorsey se
lo concedid, tanto por la confianza que tenia en la habilidad del muchacho para
arreglarselas por si mismo, como porque deseaba estar solo para pensar.

Los problemas humanos parecian diferentes mirados desde lo alto de una
montana.

Dorsey podia ver su futuro tan claramente como podia analizar sus errores
pasados. Si Marlon moria mafiana, el experimento del Hexagon Seis seria un éxito
cientifico. Los cristales organicos habian permitido al cerebro del muchacho registrar
sus recuerdos subconscientes y organizarlos en patrones coherentes, como lo habia
hecho la noche anterior al sintetizar las lineas que Liza le habia leido de Hamlet.

Lanzando el anzuelo perezosamente al lago, Dorsey recordo la aparente
obstinacion de Liza en dejar el libro de Sade encima de la mesita de café y lanzo6 la
mosca veinte metros mas alla de su distancia habitual. Por consentirla le habia
llamado manipulador. Por pensar con claridad y objetividad le habia acusado de ser
frio.

Ahora, en su momento de triunfo, cuando acababa de abrir una puerta para toda la
humanidad y empujado a su hijo literalmente por ella, Liza renegaba de €l llamandole
filicida e inmoral.

No era un filicida ni un inmoral. Siempre protegeria y guiaria a su mujer e hijo
teniendo en cuenta los mejores intereses de ellos, pero los resentimientos de Liza
nunca le permitirian entender sus acciones, aunque en el fondo era mejor que no las
entendiera. Keene se habia equivocado al pensar que una mente superinteligente
podia carecer de moralidad, pero habia acertado al decir que la moralidad era
diferente segtin el punto de vista.

Marlon podia aprender. Hasta el complejo de Edipo del muchacho podia llegar a
convertirse en un bien publico, pero Sade no era el profeta del nuevo mesias. Era mas
verosimil que lo fuera otro francés: Teilhard de Chardin.

Existia un destino preparado para el muchacho y Dorsey sabia cémo hacer que lo
encontrara. Pero primero tenia que afianzarse en su papel de padre y eso le enfrentaba
con una tarea desagradable. A pesar de su alejamiento actual, tendria que censurar a
Liza por haber dejado el libro de Sade exactamente donde le habia dicho que no lo
dejara, en la mesita de café.
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- Capitulo V -

Era casi medianoche cuando llegaron a casa. Marlon se dirigi6 rapidamente a su
habitacion para irse a la cama, mientras Dorsey cruzaba el vestibulo hacia la
habitacion de Liza. Se veia luz entre las grietas de la cerrada puerta. Entro sin llamar
y la encontro leyendo en la cama.

—Deberias llamar antes de entrar.

—En esta casa entro y salgo como me da la gana.

Por un momento en sus ojos brill6 cierto interés al notar su ira contenida.

—¢Qué tal han ido la pesca y la charla? —dijo en tono conciliador.

—La pesca no tiene importancia. Mi charla debi6 parecerle una pelicula de Doris
Day. Como habia predicho, dejaste ese libro en la mesita de café y nuestro infatigable
lector lo vio y lo leyo.

—Te equivocas. Lo dejé inadvertidamente en la mesita, pero fue menos de media
hora. Cuando me iba al mercado me acordé y regresé rapidamente para recogerlo.

Estaba exactamente donde lo habia dejado.

—Marlon dice que lo ha leido, y todavia no esta lo suficientemente educado para
decir mentiras.

—Ya sabes como «lee» las cosas. Quiza lo haya hojeado, pero es imposible que lo
haya leido.

—Ha leido lo suficiente para que las cosas normales le parezcan tan interesantes
como un encuentro entre Mujercitas y los Boy Scouts.

—No eches la culpa de tu falta de versatilidad a Sade. ;Quieres hacer el favor de
salir? Estoy tratando de leer algo para dormirme.

Habia vuelto a «Descubra sus poderes subconscientes», advirtio Dorsey, lo que
significaba que estaba luchando con los deseos de beber. Dando media vuelta, camin6
hacia la puerta.

—Me estas echando de la habitacion. Considero tu actitud como un cheque en
blanco para que haga lo que quiera. Dejaré mi nimero de teléfono de San Francisco
en la libreta de la entrada. Llama si hay algo urgente. En caso contrario, podrias
sentirte molesta si contesta una mujer. No necesitas llevarme al aeropuerto por la
mafana. Dejaré mi coche en el aparcamiento.

Su cara tenia unas lineas de hostilidad que no sentia realmente cuando cerro la
puerta y se dirigio a escribir el nimero de teléfono de su hotel en la libreta. Su
estancia en San Francisco seria tan carnal como la pasada en una cartuja, pero la
imaginacion de Liza la obligaria a beber. La bebida reavivaria sus sentimientos de
dependencia. Antes de medianoche le llamaria llena de remordimientos y habria una
reconciliacion respaldada por promesas de fidelidad eterna.

La crueldad de esta noche restableceria la armonia que necesitaba para
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concentrarse en su trabajo. Liza no tenia el monopolio de los sentimientos de
dependencia. El necesitaba su ayuda para que sus opciones fueran reales, porque su
amor era la llave maestra de todos sus planes para el futuro.

Michael Halloran le habia invitado a comer, asi es que Dorsey escuchaba sus
consejos. Como comprador de la gran cadena farmacéutica Big Deal no era obligado
que Halloran pagara y el lujoso restaurante ajardinado prometia una comida cara.
Halloran estaba en el segundo martini y Dorsey en el segundo whisky con leche. La
vista del Pacifico entre el Golden Gate y el puente atraia a Dorsey casi tanto como el
motivo de la generosidad de Mike. Obviamente, la hospitalidad del comprador no
estaba basada en las comisiones que Big Deal realizaba vendiendo el Memorazine.

—Se llama autoderrota —estaba diciendo Halloran—. La gente con mala
memoria no puede recordar «Memorazine», pero en el momento que piensan «no
puedo recordar el nombre» se acuerdan de Rekordar. Existe un sutil punto
psicologico que Berkeley-Johns no ha pasado por alto. La gente que esta avergonzada
de su memoria nunca dice «no me acuerdo», sino «no puedo recordarlo». Siente que
asi alivia en algo su desgracia.

Aceptando su opinion con cierta duda, Dorsey movio la cabeza.

—MIi mujer nunca aprobé el nombre.

—Tus publicitarios habrian sido geniales en mil ochocientos noventa.

—El anuncio estaba dirigido a los farmacéuticos.

—Quiza vendas algo a los farmacéuticos. Quiza sean los Unicos que compren
algo.

Rekordar se vende mas que el Memorazine en una proporcion de veinte a uno.

Hacia unas horas que Dorsey habia hablado con Pacific Drugs, su distribuidor
para los farmacéuticos independientes de California y que al igual que Big Deal,
manejaba ambos productos. Las cifras que le habian dado coincidian con las de
Halloran.

—:Has pensado en subir el precio para darle al Memorazine un atractivo de
producto de categoria?

—Fl precio al minorista lo establece el que tiene la licencia —dijo Dorsey—. Los
de Houston recuerdan las investigaciones de Kefauver sobre los aumentos de precio
realizados por las firmas farmacéuticas.

—AQuiza puedas recortar el precio al por mayor y dar a los farmacéuticos un
margen de beneficios mayor. Eso les motivaria mucho mas rdapidamente que la
imagen de un caluroso, amistoso —y chapucero— consejero familiar.

Halloran habia estudiado la publicidad del Memorazine, pensé Dorsey, pero no
era de su incumbencia como comprador analizar las técnicas de ventas de dos
compaiiias competidoras cuando trabajaba con ambos productos.

—Existe un margen de siete dolares entre mis costes de fabricacién y el precio al
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por menor, td te llevas el treinta por ciento, el farmacéutico el cincuenta y cinco y yo
el quince por ciento. ;Qué puedo recortar? Lo que los de Houston quieren es
competencia, aunque sea de una forma igualada.

—Pero tus anuncios no son competitivos —comentd Halloran—. Se dirigen a un
tipo de gente equivocado con un punto de vista equivocado también. Tu llamamiento
a los ancianos hubiera tenido éxito si el Medicare pagara las medicinas. Pero la gente
que vive de una pension no paga nueve pavos, mas los impuestos, por cien tabletas.

—No es un llamamiento mio —dijo Dorsey—. La agencia realizo el trabajo.

—No me menciones nombres, como el de Cullihane-Hunter, por ejemplo. El
humor no vende pildoras. En la publicidad actual, hay que utilizar la television y hay
que dirigirse a la juventud.

—Voy a cambiar de agencia —dijo Dorsey.

—Deberias ver a mi hermano Kevin ya que estas en la ciudad. Dirige una
pequeiia agencia, Halloran y O'Hara, que se ha especializado en productos
farmacéuticos.

Podria vender localmente el Memorazine con anuncios en la television
llamandole, por ejemplo, la pildora para hacerse «mas inteligente». Ni tu ni Berkeley-
Johns la habéis lanzado desde ese angulo.

Dorsey sabia ahora por qué Halloran le habia invitado a comer. Estaba
promocionando la agencia de publicidad de su hermano en la que, sin ninguna duda,
tenia algun interés y hacia la que encauzaba a los clientes poco satisfechos, utilizando
la influencia de su propio poder como comprador.

Consciente de esta influencia Dorsey hablé.

—Tenemos prohibido por contrato una publicidad basada en una alegacion de ese
tipo, pero estoy interesado en tu hermano. Me quedan algunas semanas con
Cullihane-Hunter. Asi esta la cosa.

—Tengo una tarjeta suya por casualidad.

Dorsey sac6 su agenda.

—NMejor dame su nombre, direccion y nimero de teléfono. Puede que finalmente
ésta haya sido una comida provechosa.

«Pero no para los hermanos Halloran», pensé Dorsey. Los comentarios de Mike
le habian dado una idea que seria definitivamente inttil para los tres grandes
distribuidores o para cualquier gran cadena farmacéutica como Big Deal.

—A proposito, Mike, me gustaria realizar una pequefia camparia de base. ;Tienes
una lista de tus farmacias con la direccién de sus almacenes?

—Naturalmente. Pasate por mi oficina. Pero un hombre solo y desalentado no
podra vencer el ataque de Berkeley-Johns.

Dos manzanas mas alla de la oficina de Halloran, Dorsey recogi6 una lista similar
de Pacific Drugs con la misma excusa, y camind hacia una calle lateral, tirando la

www.lectulandia.com - Pagina 62



relacion de entrevistas de Anglen a una papelera. Todas las citas de Anglen eran con
distribuidores, un jefe indio entrevistandose con otros jefes indios. Lo que necesitaba
el Memorazine era un bravo con su tomahawk.

Al otro lado de la calle vio una tienda de la cadena Big Deal. Mirando la
direccion en la lista encontr6 el nombre del farmacéutico en jefe y cruzo, dirigiéndose
a la tienda. Una vez dentro pregunt6 a una de las muchachas si podia ver al sefior
Eliot y le dio su tarjeta. Ella la mir6, reconoci6 el nombre de la compafiia, vio que era
el presidente, y condujo a Dorsey al departamento de recetas para presentarle al sefior
Eliot.

Alto, delgado y con aspecto fatigado, el sefior Eliot le estreché la mano y se
excuso largamente por tener que terminar de preparar una receta. Mientras esperaba,
Dorsey vio sobre la mesa una fotografia de una mujer y dos nifias.

Cuando Eliot regreso, Dorsey le pregunto:

—¢Su familia, sefior Eliot?

—Si, senor.

—Un trio encantador. Yo también tengo mujer y un hijo en Los Angeles. En este
momento estoy preocupado por su bienestar. El sefior Halloran me dice que el
Memorazine no se vende bien.

—No, sefior. Rekordar ha inundado el area con tanta publicidad, que Memorazine
se ha perdido en el tumulto.

—Es el problema que se plantea cuando una pequefla compafiia con un
presupuesto de publicidad limitado se enfrenta con el dinero del este. Los ricos se
hacen mas ricos.

—Recomendaria si pudiera el Memorazine, sefior Clayton, pero no puedo, porque
es el mismo producto al mismo precio. Naturalmente, cuando se me acaba el
Rekordar les hablo del Memorazine.

—Pensaba que el sefior Halloran les tendria bien surtidos de un producto de tanta
venta.

—No hay quien le saque un pedido urgente. Nunca esta por aqui. Su sobrino se
encarga de los embarques, y no puedo decirle nada porque es pariente del jefe.

—Halloran se ocupa en exceso de su familia —dijo Dorsey—. Pasa mas tiempo
solicitando clientes para la agencia de publicidad de su hermano que atendiendo sus
propios negocios. Naturalmente lo entiendo. Yo también me ocupo de mi familia y
estoy seguro de que usted lo hace igualmente. Pero también somos hombres de
negocios y me parece absurdo pagar a un distribuidor ciento cinco doélares para que
entregue una caja de cincuenta frascos de Memorazine al farmacéutico que tiene que
venderlo, cuando una agencia de repartidores de paquetes haria lo mismo por un
délar.

—Estoy de acuerdo con usted, sefior Clayton.
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—Llamame Dorsey.

—De acuerdo. Yo soy Bill.

—Si pudieras evitar a Halloran y hacer tus pedidos directamente, Bill, podrias
recibir los ciento cinco en efectivo si lo prefieres. El gobierno es otra organizacion
que cobra demasiado por sus servicios.

—Puedo hacer los pedidos directamente, Dorsey. Lo que Halloran desconoce no
puede molestarle, y a mi tampoco, siempre que no lo descubra. Tengo treinta y siete
frascos de Memorazine promocionados por Big Deal, pero cuando venda esos...

—~Guardalos, Bill, pero véndelos despacio, pongamos unos cuatro de los tuyos
por uno de Halloran. De este modo tu cuenta con Big Deal sera normal. Rekordar
hard que la familia Halloran sea feliz y Memorazine contribuira un poco a que
también lo sea la Eliot.

Eliot reflexion6 unos instantes.

—Lo mejor es que yo pague los pedidos con un cheque personal realizando los
descuentos de la cifra total.

Comprando directamente bajo cuerda, Eliot podia ganar doscientos noventa y
siete ddlares y medio, libres de impuestos, por cada caja de Memorazine, y era
cuestion académica preocuparse de si el dinero provenia de Dorsey o de la caja
registradora.

—:Como no se me habia ocurrido, Bill? Simplemente me mandas el cheque por
correo a esta direccion y al dia siguiente recibes la mercancia.

Después de darle a Eliot su tarjeta comercial s6lo le quedaban a Dorsey
diecinueve mas. Antes de las cuatro y media, trabajando en la parte baja de la ciudad,
habia repartido todas sus tarjetas después de haber visitado veintitrés farmacias.
Cuatro hombres rechazaron su proposicion, tres por timidez y uno por alguna oscura
dificultad ética; pero el saltarse a un distribuidor no era, para Dorsey, algo poco ético,
a no ser que el distribuidor fuese el duefio de la tienda. En ese caso el problema ético
lo tendria el farmacéutico, no Dorsey, y pronto comprendié que era un problema
practicamente inexistente. Muchas cadenas tenian detectives en las tiendas para
impedir dichas practicas, pero una compaiiia que espiase a sus empleados también
podia ser condenada por practicas poco éticas.

Regres6 a su hotel y llamo6 a la sefiorita Weber para decirle que le enviara
doscientas tarjetas comerciales. Cuando le explico lo que estaba haciendo ella sdlo
comento:

—¢Y no se preocuparan sus distribuidores cuando se enteren, sefior Clayton?

—Si algun farmacéutico se va de la lengua se meteria en el mismo lio que yo, y
una vez que mi campafia personal consiga una fuerte demanda de Memorazine los
distribuidores también vendran a rogarnos que se lo vendamos.

Durante la cena, Dorsey se olvido de su ulcera y pidié un martini seco antes de la
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comida, sintiéndose agradablemente relajado. Si Liza se enteraba de sus actividades
las desaprobaria, importandole el manipular a la gente, especialmente si estaba algo
vacilante por la borrachera a la que sus maquinaciones debian de haberla arrastrado.
Pero se sentia benigno. En la gran cofradia de ratas enjauladas se sentia encantado de
ayudar a sus hermanas a agujerear sus jaulas, especialmente cuando ellas también le
ayudaban a agujerear la suya.

Mas tarde, en su habitacion, se sent6 a planear su itinerario del dia siguiente.

Podria visitar treinta y dos tiendas, ya que no recibiria sus tarjetas antes de las
nueve y media de la mafiana. El miércoles, si dedicaba todo el dia al trabajo, podia
cubrir cuarenta. Con una guia telefénica y un mapa de la ciudad, mas las dos listas
que habia recogido, estaba realizando un verdadero mapa econémico con las
localizaciones de las farmacias. Entonces sono el teléfono.

Miro el reloj de pulsera. Eran las diez y media y Liza le llamaba. La soledad, el
aburrimiento y quizas algunos traguitos habian ablandado su hostilidad.

Sus manos temblaban ligeramente de ansiedad cuando descolgé el teléfono.

—¢ 51, querida?

Era Marlon.

—Papa, ha ocurrido algo malo. Mama se ha caido y no puede levantarse. Parece
como si estuviera muerta, papa.

—Calmate, Marlon. ; Donde esta?

—En el suelo, frente a la puerta de la habitacion. ;Qué hago, papa?

—Estas llamando desde arriba?

—Si.

—Escucha, hijo. No cuelgues el teléfono, déjalo sobre la mesa. Vuelve donde esta
tu madre. Comprueba si respira y mira a ver si huele a algo. Entonces regresa
rapidamente a decirmelo.

Oy6é como el muchacho dejaba el teléfono y, después de unos segundos
interminables, Marlon regreso.

Respira, papa. Huele como olias tu el otro dia en las montafias, pero mas fuerte.
Es whisky, papa.

—Tu madre se pondra bien. ;Ha ocurrido algo especial hoy que haya podido
preocuparla?

—No, papa, pero estaba preocupada. Me llevo a la biblioteca para sacar algunos
libros, como tu dijiste, y queria entrar y rellenarme la tarjeta, pero le dije que podia
hacerlo solo y que después volveria a casa andando. No estda mas que a seis
manzanas, papa. Pero cuando me bajé del coche, no se fue. Se quedé sentada ante el
volante diciéendome adiés con la mano y cuando yo le devolvi el saludo desde lo alto
de las escaleras vi que estaba llorando. Después, cuando llegué a casa, sus 0jos
estaban embotados y dijo que le dolia la cabeza y que no iba a comer nada.
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Papa, ;le has puesto también a mama la droga esa?

—No, hijo. Todo parece indicar que tu madre esta dormida.

—Pero, ¢por qué lloraba, papa?

—Cuando te vio subir solo las escaleras, se dio cuenta de que estaba diciéndole
adids a su bebé.

—Pero, papa, no soy un bebé. Ni siquiera Colleen es un bebé.

—Ya lo sé, hijo. Tu también lo sabes. Pero las mujeres son diferentes... Has
hecho muy bien en llamarme. Eso quiere decir que estas pensando correctamente.
Ahora voy a pedirte que hagas algo mas. ;Crees que puedes levantar a tu madre sin
hacerle dafio?

—Pap4, puedo levantarte a ti.

—Estoy seguro de que si, hijo. Ahora vete a llevarla a su habitacién y ponla
encima de la cama. Quitale los zapatos y las medias, estirale el vestido y ponle una
manta de las de mi cama. No le cubras la cara para que pueda respirar con facilidad.
Se despertara por la mafiana y lo unico que tendra sera dolor de cabeza.

—FEsta bien, papa. Dime, ;mama duerme a menudo en el suelo?

—Algunas veces. Pero estara bien. Son casi las once. Después que la lleves a su
cama, te vas también ta a dormir. Ya terminaras de estudiar manana.

—Ya habia acabado, papa.

—Estupendo. Entonces, buenas noches y que duermas bien.

Sintiendo disgusto y compasion por Liza, y ansiedad por el muchacho, Dorsey
colgo. Hubiera deseado que Liza simplemente se bajara del tren, no que se tirase de
cabeza. Unas cuantas exhibiciones de ese tipo podian hacer que el muchacho
aborreciera a todo el sexo femenino conduciéndole al Hollywood Boulevard con una
pancarta a favor del Movimiento Gay.

Consciente de que el dia llegaba a su fin, Dorsey recogi6 sus papeles y se prepar6
para meterse en la cama, tratando de entender cémo debia sentirse Liza cuando
Marlon entré solo en la biblioteca. Quiza no era unicamente el descubrir que decia
adios a su bebé, sino también que habia perdido su razon de ser. Si necesitaba un nifio
como sustituto la llamaria por la mafiana y se ofreceria de voluntario.

El también necesitaba consuelo, al menos sus consecuencias periféricas, y podia
expresar su necesidad por deduccién. Unicamente por deduccién. En la noche més
oscura de su espiritu tendria que estar solo, porque si desnudaba sus mas reconditos
temores, media hora de intensidad y confidencial comunicaciéon con Liza podria
provocar su ingreso en Camarillo.

Después del desayuno, mientras esperaba que le llegaran las tarjetas, Dorsey
llamo a su casa.

La voz de Liza, cautelosa y alerta, contesto:

—Residencia de los Clayton.
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—Liza, jestas bien?

—Naturalmente, querido.

—NMe has llamado querido.

—Parecias tan preocupado que me emocioné.

—Liza Clayton, ¢;me vas a sacar de la perrera?

—No puedo concederte el indulto, carifio, hasta que te hagas un analisis de
sangre.

Has pasado la noche en San Francisco.

—Solo, querida. Muy solo... Carifio, no quiero verte nunca mas a dieta de agua.

—Ahora, dime, ;cémo sabes que la he abandonado?

—Marlon me 1lamé anoche. El solo me puso una conferencia. Imaginate.

—Para decirte la verdad, ayer estaba bastante cargada. Es un soplén.

—Te caiste cuando ibas hacia el vestibulo. ;L.lego a acostarte?

—iDios mio! ;No me acosté yo sola?

—No, te quedaste en el suelo, en la puerta de la habitacion. Le dije que te echara
en la cama, te quitara los zapatos y medias, y que...

—iOh, no, Dorsey! Llevaba pantis.

—Bueno, le he estado repitiendo que las mujeres son diferentes. Ahora ya lo
sabe.

—FEspero que no haya mirado mucho. Pero siendo tu hijo... ;Como van los
negocios?

—Formidables. Estoy recorriendo todas las farmacias para intentar aumentar su
interés en el Memorazine, y ahora que sé que lo hago por una rubia con sabor a
alcohol, haré que San Francisco arda.

—Buen chico. ;Te cuidas la ulcera?

—T1 me la acabas de curar.

—Todavia no, pero lo haré cuando vuelvas a casa. Te estoy preparando una
sorpresa que te va a dejar boquiabierto. L.a mejor desde antes de nuestra boda.

—:Me vas a enviar a tus muchachas para que pruebe sus aptitudes?

—He abandonado la idea. Esas aficionadas no podian competir. Pero no voy a
decirte mi secreto. Quiero que mantengas tu entusiasmo y lo consagres a los
negocios. Te amo, pero cuelga. Tengo que hacer algunas llamadas.

—Cuelga tu. Te amo. ;Como va tu dolor de cabeza?

—No tengo ni sombra de dolor de cabeza. Ahora, cuelga.

Un botones estaba llamando a la puerta para entregarle las tarjetas y Dorsey
colgo.

Después de haber prevenido a Liza, Dorsey volo hacia su casa el viernes por la
noche. La luz del porche estaba encendida cuando aparco el coche y Liza, en camison
y bata, abrio la puerta y le abrazo. El olor a whisky la rodeaba, tan agradable como un
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extrafio perfume.

—iDios! Te he echado mucho de menos —dijo, caminando junto a ella hacia el
salon—. Quise llegar antes pero tenia que ir a Menlo Park y Palo Alto.

—Debes de estar cansado, carino.

—~Cansado pero feliz —la ayud6 a sentarse en uno de los taburetes del bar y
comenzd a preparar unas bebidas—. Cuando me privas de tu suave y amoroso
contacto me siento afixiado.

—Estaba muy confundida, Dorsey, pero lo he comprendido. Ahora sé que lo que
hiciste requeria un extrafio valor. Qué aterrador y solitario debe de haber sido para ti
descender solo a los infiernos, mientras que una bruja borracha proferia maldiciones
desde la orilla.

—¢Qué es lo que te ha hecho cambiar de actitud? —le pas6 un whisky con agua
en el que los cubitos de hielo apenas flotaban.

—¢Queé dirias de una aparicion? —pregunté ella—. Pongamos que un brillante
angel me visito durante el suefio.

—Me parece un poco extrafno, pero brindemos por los angeles brillantes.

Chocaron sus vasos.

—Ahora, dime qué pas6 —dijo Dorsey.

—Marlon fue a la biblioteca el lunes. Cuando atravesé el umbral senti que habia
perdido a mi hijo por una biblioteca. Asi es que volvi a casa muy deprimida y me
puse a beber. Pero sabia que el tratamiento que estabas llevando a cabo con el
Hexagon Seis estaba teniendo éxito y cuando me desperté el martes, hice un examen
de conciencia. En realidad habia estado intentando que el chico dependiera de mi.

—Pero yo todavia te necesito.

—Creo que lo sabia, Dorsey. Algunas veces he visto una mirada vencida y
atormentada cuando tu sonrisa desaparecia. Sé que me deseabas, y a una mujer le
gusta que la deseen; pero también quiere que la necesiten. Y ti siempre tenias la
razon, y, ademas, eras brillante y honrado.

—Solo te estabas fijando en el aspecto exterior —dijo él—. Recuerda que una
ulcera es el grito que un hombre fuerte y silencioso lanza porque necesita amor, como
decia tu libro.

—Encontré a Marlon hojeando ese libro el miércoles y le pregunté qué le parecia.

«Una mezcolanza de Freud, mama, animada con el optimismo que Voltaire
apuntaba en Candido». ¢ Te imaginas a nuestro hijo diciendo eso? —sonrio.

—Recuerda los nombres de sus enciclopedias.

—Quiza no, Dorsey. Puede que lo haya leido, porque a veces pienso que
actualmente lee con una rapidez increible. Lo sabremos el martes.

—¢Por qué el martes?

—Es un secreto. Lo he arreglado todo para que entre en el colegio Van Ellen y le
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estan haciendo pruebas desde el miércoles. El sabado es el tltimo dia. Analizaran las
pruebas el lunes.

—Dios te bendiga, Liza.

De repente se sinti6 tan aturdido por lo bien que todo salia que estuvo a punto de
echarse a llorar. Dejando su vaso sobre el bar se acerco6 y la abrazo, escondiendo la
cara en su pelo hasta que logré controlarse.

Una guerra cruel acababa de terminar.

—~Querido, debes de estar cansado con todo lo que has andado. Ven, te prepararé
un bafio y te ayudaré a acostarte.

Haciéndole creer que necesitaba su ayuda, le pas6 un brazo por los hombros, y
mientras pasaban ante la puerta del cuarto de Marlon, recordd los honorarios que Van
Ellen cobraba. Ahora tendria que recorrer Los Angeles, farmacia por farmacia, y
sintio escalofrios al pensar en la extension de la ciudad.

Liza adivin6 sus pensamientos.

—Y no te preocupes por los gastos, carifio. Puedo vender aquellos bonos que el
tio Will me dejo.

Mas tarde, echado a su lado después del bafio, disfrutando de la languidez del
descanso y con las tensiones interiores relajadas, Dorsey comento:

—Tengo que ensefiar a Marlon a conducir. ;Por qué no vamos de excursion el
domingo, a Torrey Pines Park, por ejemplo?

—Estupendo, Dorsey, aunque quizas esté un poco lleno. Pero podremos correr
juntos sobre la playa.

Estaban ya casi dormidos, cuando Dorsey recordé algo:

—Liza, ¢dices que no tuviste dolor de cabeza el martes por la mafiana?

—Ni pizca. Extrano, ¢no?

—Buenas noches, querida.

—Buenas noches.

Sus pensamientos comenzaron a disociarse como prologo del suefio, cuando
repentinamente oyo6 a Liza que le llamaba. Grufi6 una respuesta.

—Carifio, ¢creerias que los serafines son lascivos?

—:iQué?

—El angel con el que sofié el lunes por la noche. Parecia tan real, bafiado por una
luz dorada. Una de sus manos me tocé y son6 una voz: «Paz, querida Liza. Hay mas
cosas en el cielo y en la tierra que lo que se suefia en tu filosofia». ;Qué te parece,
Dorsey? Un angel que cita a Shakespeare.

—Conducir por una autopista requiere una atencion constante —dijo Dorsey a
Marlon mientras se dirigian lentamente hacia la autopista de San Diego, un poco
después de las ocho de la mafiana del domingo. Marlon estaba sentado a su lado
observando. En el asiento trasero, junto a la cesta de la comida, Liza tejia un
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cubrecama para calmarse de las emociones del sabado por la noche.

Tardaron cinco minutos en llegar a la autopista y dirigirse hacia el sur. Dorsey
conect6 la emisora de alertas para saber el porqué de la lentitud del trafico y se entero
de que era ocasionada por un embotellamiento en la confluencia con la autopista de
Santa Monica, tres kilometros mas adelante.

—Los domingos la gente quiere llegar temprano a la playa —explicé a Marlon.

Después de sobrepasar el embotellamiento, Dorsey pudo acelerar hasta alcanzar
los cincuenta kilometros por hora, antes de reducirla de nuevo al pasar por el
aeropuerto de Los Angeles.

—Mira el chiflado ese que va delante de mi —dijo a Marlon—. Le pondria su
automévil por corbata.

—No bajes la ventanilla para insultarle, Dorsey —dijo Liza mientras sus agujas
seguian entrechocando—. Los gases del tubo de escape me sofocan.

—Algunas personas también se dirigen temprano a los aviones, papa.

Era obvio que el chico estaba desarrollando un sentido del humor parecido al de
su madre, penso Dorsey.

—Sufre conmigo, hijo. Pronto estaremos fuera de la zona metropolitana de Los
Angeles.

—Y entraremos en la zona metropolitana de LLong Beach —dijo Liza.

En el interior a prueba de sonidos, las bromas de Liza eran casi tan insoportables
como el clic-clic de sus agujas. Y la verdad que contenian no ayudaba a hacerlas mas
llevaderas. Le cost6 una hora atravesar los cruces de la zona de Long Beach.

—Papa, si llegamos tarde para la comida del mediodia, siempre podremos hacer
una cena campestre.

—Con esa potencia de razonamiento, sabihondo, no deberias tener problemas con
los examenes de Van Ellen.

—No hagas caso a tu padre, hijo. Son los nervios producidos por la autopista.

—Liza, ¢podrias dejar de hacer sonar esas malditas agujas?

—Querido, hacer punto realza mi imagen de esposa y madre.

—Ya has hecho la escena. Ahora busca en la bolsa de costura y saca tu botella.

—Nunca he despreciado una invitacion —dijo Liza, dejando a un lado el
cubrecama y sacando su tnica herencia familiar, una chata botella de plata que databa
de los dias de la prohibicion.

—Te ofreceria un trago, Dorsey, pero conducir por la autopista a gran velocidad
requiere una atencion constante.

Les cost6 cuatro horas cubrir los ciento noventa kilémetros hasta Torrey Pines
Park, al norte de San Diego. Cuando llegaron, todas las mesas estaban ocupadas y el
policia del aparcamiento les dio un nimero, indicandoles que tendrian que esperar
por lo menos una hora.
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Como Liza se contentaba con hacer punto, se quedd vigilando la cesta de la
comida, mientras Dorsey se llevo a Marlon a dar una vuelta por el parque. Tras la
verja, los arboles, de formas retorcidas a causa de los vientos que soplaban de las
altas mesetas, formaban sombreadas grutas, alfombradas con hojas. A cierta
distancia, los bosques daban impresion de limpieza y serenidad, pero de cerca el
suelo estaba lleno de basura. A pesar de los frecuentes carteles de PROHIBIDO
ARROJAR BASURA POR ENCIMA DE LA VERJA, muchos excursionistas lo
habian intentado con éxito.

—Cuando era pequefio, Marlon, podia ir durante varios dias de caza por bosques
como éstos sin encontrar a una sola persona.

—Eso debia de ser fantastico. ;Y qué ha pasado?

—La explosién demografica ha superpoblado el planeta. ¢ Ves aquella mesa?

Dorsey sefial6 una de las mesas donde un hombre de cara colorada estaba
bebiéndose una cerveza mientras engullia un bocadillo de salchichon. A su lado,
embarazada, una mujer de aspecto triste rumiaba un perrito caliente, y alrededor de la
mesa, cubriéndola por todos los lados, habia seis nifios de edades que oscilaban entre
los quince y los siete afios. Cada nifio tenia un transistor pegado al oido.

—Ahi esta la causa y el efecto, alienacion. Lo que este pais necesita, hijo, es un
contraceptivo radiactivo.

En lugar de preguntar a Dorsey el significado de sus palabras, Marlon hizo una
mueca.

—Pero eso es amor romantico, ¢no es cierto, papa?

—Algunas personas lo llaman amor. Yo prefiero llamarlo fornicacion.

—¢:Por qué no matan a algunos, papa?

—Por dos razones: el asesinato no esta bien considerado en la mayoria de los
circulos sociales, y tampoco esta muy claro quién decidiria los que tienen que morir y
los que deben vivir. En la antigiiedad s6lo sobrevivian los mas aptos, pero ya no es
asi.

Caminaron a lo largo de un paseo que conducia a los acantilados y llegaron a un
lugar protegido por barandillas con una vista maravillosa, de donde partia una
escalera de madera que llevaba hasta la rocosa orilla que se encontraba a sus pies.

Hacia el sur la rocosa costa se dirigia a la punta de la Jolla. Hacia el norte la arena
era practicamente invisible bajo una masa de gente que se bafiaba O que tomaba el
sol.

—Liza pensaba que podriamos correr por la playa, pero mira toda esa gente,
moviéndose como gusanos alrededor de una llaga.

—Pap4, jqué metafora tan nauseabunda!

—FEstas aprendiendo a lanzar las palabras como tu madre, tuviste algun
problema para acostarla el lunes por la noche?
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—No. Apuesto a que no pesa mucho mas de cuarenta y cinco Kkilos.

—¢No encontraste dificultades al quitarle las pantis?

—No podia abrirlas. No tienen cremallera como mis pantalones.

—Entonces viste a tu madre desnuda.

—Si.

—Bueno, pues ya sabes por qué digo que las mujeres son diferentes. Pero no se
supone que se descubra mirando a la madre.

—No lo descubri asi, papa. Vi las laminas de ese libro que Alan Page te regal6 en
la cena homenaje.

—Tocaste a tu madre?

—Si, papa. Me dijiste que la cogiera en brazos y le quitara los zapatos y las
medias.

—¢:Como conseguiste el libro ése?

—Mama abri6 el cajon para que lo viera... Dime, papa, ¢hay lapas en las rocas de
ahi abajo?

—:Por qué no vas a verlo?

Después de observar como el muchacho bajaba las escaleras, Dorsey se volvio y
regreso al area de espera, sentandose junto a su laboriosa mujer.

—Marlon se ha ido abajo, pero me ha dicho que le dejaste ver el libro de
desnudos que Alan me regalo.

Sin perder un punto, Liza contesto:

—Si, asi fue.

—Podria considerar lo de Sade como un accidente, pero esto es inexplicable.

—Ya que le habias dado una pequefia conferencia sobre sexo, crei que deberia
completarla con métodos visuales. Su mente devora las realidades, asi es que su
coeficiente de inteligencia no me preocupa en absoluto. Pero siento inquietud hacia
su Rorschach. Tiene diecisiete afios y ni siquiera mira a las chicas. Ademas, y es una
cita, «ese libro es artistico».

La preocupacion de Liza calmé su ira, pero desperté su propia preocupacion.

—Hay algtin caso de homosexualidad en tu familia? —pregunt6 Dorsey.

—Diria que no. Mi abuelo fue ahorcado por violaciéon, y mi hermano menor
siguid sus pasos.

A pesar suyo, rio. Liza no tenia hermanos.

—Te confieso que yo también estoy preocupado.

—AQuiero que hables con Van Ellen sobre esta parte de su personalidad. No esta
interesado por las chicas, pero gracias a Dios, tampoco lo esta por los chicos. No esta
interesado por nadie, punto. Parece que sdlo le interesan las ideas, como en gran parte
ocurre con su padre.

—Pero éste tiene el amor de su madre.
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—Fl] viene ya equipado con un botén para el amor, Dorsey. Lo empuja y aparece
un tipico jovenzuelo de California. —De repente dejo de tejer—. Pero a veces tengo
la extrafia sensacion de que Marlon no es tipico en nada.

La campafia de contacto directo de Dorsey para aumentar las ventas del
Memorazine encontré una acogida critica en la oficina. El contable le hizo ver que no
habia deducido de la comision de los farmacéuticos el costo del envio postal. La
sefiorita Webber dijo que tendria que contratar algunas mecandgrafas para la
facturacion y el encargado de los embarques necesitaria otro ayudante de carga si el
plan tenia éxito. Después de considerar todos los costes potenciales, su nuevo margen
de beneficios revelaba que tendria que incrementar en treinta mil délares su total de
ventas mensuales para poder pagar la educacion de Marlon en el colegio Van Ellen.

Tristemente comprendi6 que sus caminatas por San Francisco habian sido
unicamente un precalentamiento para las que le esperaban en Los Angeles. Y un
costo adicional que todos olvidaban iba a ser el de sus zapatos.

Pero antes de lo que esperaba llego una solucién parcial a sus problemas
financieros. El martes por la mafiana Liza le telefone6 a la oficina.

—Dorsey, acaba de llamarme Charles Van Ellen. Quiere que vayamos mafiana a
su oficina para hablar con nosotros. No va a aceptar a Marlon en su asqueroso
colegio.
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- Capitulo VI -

El miércoles por la mafiana, Liza condujo a Dorsey hasta el final de una ventosa
ladera de Beverly Glen, ante una residencia de estilo georgiano, rodeada de arboles y
con un campo de juegos en la parte trasera, que albergaba el centro de educacion
especial Van Ellen. Aparcé en un paseo circular ante la puerta de entrada y le
precedio por las escaleras. Al llegar a lo alto hizo una pausa antes de llamar al timbre.

—No olvides el Rorschach de Marlon.

Una mujer bien arreglada de unos treinta y cinco afios, que llevaba una bata y una
cinta blanca en su negro pelo, contest6 la llamada. Sonriendo, salud6 a Liza por su
nombre y les invit6 a pasar.

—T1 debes ser Dorsey. Yo soy Grace.

Liza se la presentdo como la doctora Grace Aldine, miembro del personal de la
institucion, y Grace explico que era la guardiana de la puerta porque su oficina, un
antiguo guardarropa, era la que quedaba mas cerca.

—~Charles os espera en el estudio —afiadi6—. Hasta luego.

—Todo el mundo se tutea por aqui —explicé Liza mientras caminaban por el
vestibulo—, como en los Alcoholicos Anonimos. Tratan de mantener una atmosfera
hogarefia.

—Menudo hogar —coment6, admirando los papeles y tapices que colgaban a lo
largo del vestibulo.

Después de pasar una miniatura en marmol del David de Miguel Angel, Liza
abrio una puerta sin ninguna ceremonia.

—Aqui estamos, Charles.

El hombre que se levanto y salio de detras de su mesa para saludarles parecia mas
un instructor de educacién fisica que un psicologo. Llevaba pantalones vaqueros y su
polo amarillo resaltaba los musculos. Tras su escritorio, una libreria cubria la pared
de mas de tres metros y medio de altura, y cerca de la ventana habia un monitor de
television portatil.

La mata de ondulado cabello castafio de Van Ellen, mas bien largo, y sus vivos
ojos grises, le daban un aspecto juvenil a tono con su reputacion internacional. En
persona, Van Ellen carecia de la pomposidad que Dorsey creia haber detectado por
teléfono, y mostraba una actitud abierta y amistosa.

Un hombre tan atractivo, tan realizado, y tan genuinamente interesado en su
trabajo le parecia a Dorsey un poco fraudulento en el ambiente de Los Angeles.

—Liza y Dorsey, éste es un colegio para nifios especiales, pero para mi, el
término «especial» es redundante. Todos los nifios son especiales, aunque Marlon es
el mas especial de lo especial entre los especiales.

«En qué aspectos», se preguntaba Dorsey, mientras Van Ellen se sentaba de nuevo
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en su sillon giratorio, después de haberles indicado dos sillas Luis XV colocadas
frente al escritorio. Echandose hacia atras, se dio unos golpecitos en la frente como si
quisiera ordenar sus pensamientos.

—La primera norma en el colegio es que todas las pruebas son estrictamente
confidenciales, especialmente respecto a los padres de los muchachos que las
realizan. ¢Por qué? Todos los resultados de las pruebas son relativos y los mismos
métodos nunca son indicios especificos de las habilidades latentes en un muchacho.

Una buena capacidad de juicio que nunca se ejerce es menos efectiva que una
capacidad mediocre que si se utiliza. ;Entonces, qué es la capacidad de juicio? Mi
pregunta es un eco de la de Pilatos «;Qué es la verdad?». El juicio de Dios es lo que
los que poseen un buen juicio dicen que es. Asi es que nosotros preferimos no revelar
lo que, en si mismo, no es demasiado revelador. Pero, ;por qué particularizamos con
los padres? La intencion del colegio es no permitir que se utilice a los nifios como
simbolos de categoria. Este es un establecimiento prestigioso donde el nifio lo es
todo. No deseamos que los tantos por ciento comparativos de los estudiantes del Van
Ellen sean comparados o contrastados en las mesas de bridge o en las cafeterias.

Dorsey comenzaba a sospechar la base de la reputacion internacional de Van
Ellen.

Su dialogo habria dejado admirado a un escolar chino bien versado en las
sutilezas orientales.

—Pero con vosotros, Liza y Dorsey, ya que Marlon no puede ser aceptado aqui,
me aproximareé a los limites de la informacion confidencial.

Mientras hablaba, Van Ellen sac6 de su escritorio un fichero marrén. Lo coloco
sobre la mesa, frente a él, y se inclin6 hacia adelante, pasando fichas.

—Nuestra prueba de informacion general consiste en cuatrocientas ochenta
preguntas de «si» 0 «no», y «cierto» o «falso», mas veinte preguntas de discusion.

Esto hace un total de quinientas. El nivel maximo de un estudiante en esta prueba
de conocimiento general era hasta ahora de cuatrocientas veinte respuestas correctas.
En las dos horas destinadas a realizar la prueba, Marlon contestd cuatrocientas
ochenta y dos correctamente y ocup6 el tiempo que le sobré haciendo flexiones.
Donde esta mas flojo es en los acontecimientos ordinarios. Por ejemplo, no conocia el
patronimico griego original de Spiro Agnew, pero en cambio las respuestas a las
preguntas de discusion eran verdaderas maravillas de concision.

Definié la evolucién como «un cambio de una homogeneidad indefinida e
incoherente a una heterogeneidad definida y coherente». Y yo me pregunto, ;podria
Darwin haberlo hecho mejor?

«Herbert Spencer lo habria hecho exactamente igual» penso Dorsey, porque esa
definicién era la de Spencer, pero no deseaba deslucir el extrafio entusiasmo de Van
Ellen por el estudiante rechazado.
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—En el area de apreciacion artistica, ha dejado asombrado a nuestro experto
inglés, la doctora Janet Halder, por sus conocimientos de poesia y literatura.

—Mi mujer le ensefié todo eso —dijo Dorsey—, leyéndoselo.

—Entonces, Liza, tienes una apreciacion literaria ecléctica y discerniente, aunque
estas un poco floja en el siglo dieciocho inglés...

—Charles, ambos reconocemos los talentos del muchacho para aprender —le
interrumpié Dorsey—, pero lo que mas me preocupa son sus relaciones con otros
chicos y con las chicas.

—Socialmente su actitud es maravillosamente neutral. Entre nuestro personal
tenemos un negro, especializado en representacion dramatica, que en nuestras clases
se hace pasar como perteneciente a los Panteras Negras...

—Mas exactamente, estoy interesado en sus reacciones fisicas...

—Naturalmente. Tengo aqui una pelicula filmada por una camara oculta que
registro su actividad durante una prueba de destreza manual. Es algo fenomenal.

Levantandose, acerco el monitor de television hasta situarlo en el campo de vision
de Dorsey y Liza.

—Las camaras ocultas no son un procedimiento un tanto...? —pregunto Dorsey.

—En las areas de la politica o de la vida privada, desde luego. Pero los
muchachos vienen aqui para ser observados, y eso es lo que hacemos, observarlos.
Filmamos su comportamiento cuando estan solos y mostramos las peliculas en los
analisis de grupo. Muchas aberraciones de la conducta pueden ser diagnosticadas
observando las funciones locomotoras. Hasta una persona inexperta puede reconocer
la catatonia con una mirada.

Mientras ajustaba el monitor, continuo:

—Veran a Marlon realizar una prueba de habilidad manual que consiste en
colocar unos tarugos rojos y redondos, y otros amarillos y cuadrados en un tablero
para formar, siguiendo una secuencia, una estrella, un circulo, un rectangulo, etcétera.

Es una prueba en la que el tiempo se controla. El nivel mas alto que se habia
alcanzado en el tiempo permitido era de cuatro patrones completos. Haciendo trampa,
Marlon complet6 los seis dentro del tiempo previsto. Como la prueba es de habilidad
manual y de comprension del espacio, se podria considerar como una prueba nula,
pero Marlon, inteligente bribon, hizo muy bien la trampa. Vamos a observarle.

Van Ellen conect6 el interruptor y la pantalla se ilumin6 mostrando a Marlon
sentado a una mesa observando un tablero tachonado de agujeros. Entonces vacio una
bolsa de tacos y se dedic6 a separarlos, cogiendo los amarillos con la mano izquierda
y los rojos con la derecha. Cuando acabd, movio los dos montones hacia los lados y
empujo el tablero hacia adelante, y simultdneamente fue colocando los amarillos con
la mano izquierda y los rojos con la mano derecha. Sus ojos no se movian ni a la
izquierda ni a la derecha, pero sus manos obedecian instantaneamente sus ordenes.
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—Esta utilizando ambas manos —dijo Van Ellen—. Es un ambidextro increible.
Tiene una vision periférica superior.

—Mi marido le ensefi6 a hacer eso —dijo Liza—, tirandole caramelitos.

Van Ellen desconect6 el televisor y se senté de nuevo tras su escritorio, sonriendo
con aprobacion.

—Asi pues, Liza y Dorsey, sobre la base del ejemplo que acabo de mostraros, no
podemos aceptar a Marlon como estudiante, y no creo que esté interesado en
convertirse en miembro de nuestro personal. Lo que os propongo es que Marlon
permanezca con nosotros como externo y que se matricule en el curso de verano de la
UCLA. A causa de la naturaleza experimental de nuestro colegio, recibimos completa
colaboracion de la escuela de educacién de alli. Con vuestro permiso podriamos
establecer un curriculum que proporcionaria a Marlon una vision general de varios
campos, con la intencién de que seleccionara su futura especialidad de estudios. Si su
rendimiento merece consideracion, puede que le permitan matricularse en el Otofio
aunque no tenga el titulo de bachillerato. Los gastos de admision serian solamente de
doscientos cincuenta dolares y podriamos emplearle como tutor, por lo que se le
descontaria la tercera parte. Actualmente sus intereses, mas que hacia las ciencias
abstractas, tienden hacia lo humanistico: ecologia, antropologia, economia, biologia.

—FEso es una sorpresa, Charles —le interrumpi6 Liza—. Nunca parecio
interesarse en los problemas humanos.

—Posiblemente a causa de la naturaleza abstracta de sus procesos de
pensamiento. Tiene la mente mas compartimentada que jamas encontré. Quizas
hayais notado una cierta vacuidad de expresion que aparece en €l algunas veces,
cuando esta explorando nuevos circuitos sinapticos para los impulsos de sus
neuronas. Nuestro experto en ambientacion social, el doctor Fred Garber, ha tratado
de que tuviera los ojos enfocados constantemente. Pero no deja de efectuar esas
conexiones. Por ejemplo, esta considerando la ceramica y las religiones como
electivas si le permiten entrar en la UCLA.

—Nunca me habl6 de eso —dijo Liza.

—Yo también estoy sorprendido —afiadié Dorsey—. ;Ceramica y religion?

—Con la intencion de revivir la iconografia bizantina a un nivel artesanal —dijo
gravemente Van Ellen.

Para Dorsey, las ceramicas no encajaban con la personalidad total del muchacho y
se sentia ligeramente molesto. Cansado de evasivas, pregunto directamente:

—¢Cual es su actitud ante el sexo?

—Dentro del area del sexo como fenémeno capaz de ser medido, puedo declarar
que su libido esta establecida en la zona erégena primaria y que sus técnicas
manipulativas son potencialmente superiores a lo normal.

—:Como puedes medir la potencialidad sexual, Charles? —dijo abruptamente
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Liza.

—Por técnicas cuantitativas establecidas —dijo Van Ellen, y por primera vez hizo
una pausa quiza para reflexionar o quiza por compulsion, pensé Dorsey. No era por
ninguno de esos motivos. Estaba buscando en su escritorio algunas tarjetas, pero esta
vez en un fichero rojo. Entramos de nuevo en el area de informacion privilegiada,
pero vamos a ver... Su duracién desde el comienzo del proceso hasta la emision fue
de catorce minutos y veinte segundos. No es un récord escolar para un muchacho de
diecisiete afios, pero es una marca respetable. Nuestro sexélogo, la doctora Grace,
quien actué como objeto para la libido, da a sus manipulaciones de las zonas
erdgenas secundarias la calificacion de excelente. Su juicio, aunque subjetivo, esta
respaldado por afios de experiencia en este campo. Después de ver las peliculas, la
opinion unanime de nuestro comité fue que Marlon es potencialmente un experto
amante.

—~Charles, ;tomasteis peliculas? —murmuro Liza.

—Naturalmente, Liza, pero solo estan a la disposicion de los investigadores.

—Debo decir que vuestros examenes son muy completos.

—Indudablemente ofrecemos el analisis de mayor profundidad que pueda realizar
cualquier departamento psicologico del mundo. Examinamos por completo al
muchacho. Nuestras pruebas de riesgos, por ejemplo, determinan incluso la conducta
reflexiva en situaciones de peligro o de amenaza...

Liza estaba aturdida y Dorsey apenas escuchaba a Van Ellen, quien hablaba con
orgullo de esas pruebas. Se preguntaba quién supervisaba el comportamiento de los
cientificos del comportamiento, mientras Van Ellen sintetizaba la personalidad de
Marlon con una advertencia.

—Su mayor obstaculo es una honestidad que se convierte en ingenuidad, pero
unas semanas en compafiia de los estudiantes le ensefiaran a enmascarar su candor.

Finalmente Dorsey declind, dando las gracias, una invitacion para observar una
clase a través de un falso espejo y afiadi6 que pensaria en la oferta de Van Ellen para
que Marlon se matriculase en el curso de verano. Poco después conducia a la atonita
Liza hacia la puerta donde se estrecharon la mano mientras Van Ellen repetia su
oferta final muy claramente.

—FEn realidad, Liza y Dorsey, me gustaria tener a Marlon como externo por
razones histéricas, aunque fuese gratuitamente. En el Van Ellen pensamos que la
funcion de los padres es demasiado absorbente, demasiado compleja, demasiado
intrincada para que la realicen ellos solos.

—Pero, ;cuales son las razones historicas, doctor Van Ellen?

—Me sentiria orgulloso de que el nombre del colegio Van Ellen estuviera
asociado con el primer superhombre nietzscheano viviente.

—Gracias, doctor. Pensaremos en su oferta.
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Dorsey le dijo a Liza:

—~Garland Keene puede hacerle entrar en la UCLA gratuitamente.

Liza no contesto.

Al pasar por la recepcion, la doctora Grace Aldine, con su calida sonrisa, agit6 la
mano en sefial de despedida, y Dorsey movio la cabeza.

Pensé que Liza no la habia visto, pero una vez fuera exploto:

—Esa asquerosa desnuda sus partes erogenas secundarias para nuestro hijo, le
atrae hacia la primaria, mide el tiempo con un reloj y después nos dice
descaradamente adios. Apuesto a que esta detras de la oferta de Charles para no
cobrar los honorarios. Quiere que Marlon suba a veinte minutos.

—Me gustaria ver la pelicula —dijo Dorsey—. Quizas el chico pueda ensefiarle
algunos trucos a su anciano padre.

Liza ignoro el comentarlo.

—c:Notaste el orgullo de ese hombre al hablar de las trampas de Marlon, y su
comentario sobre como Marlon aprenderia a enmascarar su honradez?

—Si, y esos cientificos locos te han dejado hecha pedazos, madre de Superman
—dijo Dorsey abriendo la puerta del coche—. Conduciré yo. Iremos a comer y a
tomar un trago.

—M e siento tan asqueada que estoy casi dispuesta a dejar de beber.

Se sent6 con enojado silencio. Cuando Dorsey llevé el coche hasta Beverly Glen
habl6 de nuevo.

—Querido, si Marlon tiene éxito en el curso de verano, me gustaria enviarle a
Yale o Harvard, a alguna universidad que tenga tradiciones en lugar de un buen
equipo de futbol, lejos de las garras de Grace Aldine.

—Quiza —dijo Dorsey, pensando en los gastos.

Algunas veces la adaptabilidad de Liza le dejaba atonito. Hacia unicamente una
semana que habia roto a llorar al ver entrar a Marlon solo en la biblioteca. Ahora
queria enviarle al otro lado del continente. Se le ocurrié pensar que su sugerencia no
provenia de su temor al fitbol ni a la proximidad de la doctora Aldine, sino de un
rechazo inconsciente de Marlon, un sentimiento monstruoso y fuera de control
provocado por tener como hijo a un superman.

Su intuicion se vio confirmada cuando Liza hablo:

—Quiero que siempre recuerdes una cosa, carifio. Yo te di un tierno e indefenso
nifio de ojos azules. El superman es creacion tuya.

Su voz temblo y se quebro. Dado que no existia razon alguna para que estuviera
triste, lo Unico que Dorsey podia hacer era confortarla tomandole la mano. Todas las
recientes novedades inclinaban la balanza hacia el lado de la felicidad, pero ella
estaba sollozando. La ultima mujer razonable, penso €l, debid de haber sido la mujer
de Job, quien con una logica inequivoca aconsejo a su marido renegar de su Dios y
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MOTir.

Bajo los auspicios del Plan de Ayuda para Estudiantes Privados de Educacién,
Keene logré que Marlon ingresara en la UCLA sin dificultades. A cambio, Marlon
consintio en ser sometido por el neurocirujano a una serle de experimentos sobre las
ondas cerebrales que Keene estaba realizando, pero Marlon no mostr6é ninguna dote
especial en el control de sus ondas alfa. Financieramente, Dorsey estaba mas
tranquilo gracias al arreglo del plan de estudios, pero a pesar de eso tenia gastos.

Marlon necesitaba un automovil. Queria un Jaguar rojo, pero finalmente llegaron
a un acuerdo con un Volkswagen usado del mismo color.

Liza permaneci6é al margen de todos estos arreglos. Decia que habia gastado sus
ahorros en la orgia del Van Ellen.

Una excursion a través de la planta y un paseo alrededor de la manzana para
supervisar la primera clase de conducir del muchacho fue toda la participacion de
Dorsey en el programa preescolar de su hijo, porque su tiempo estaba totalmente
acaparado por sus esfuerzos como vendedor. Actualmente Marlon no necesitaba
mucha atencion. Su interés por las ideas le consumia de tal forma que la Unica
concesion a las opiniones de sus compafieros después de entrar en la UCLA fue el
dejarse crecer el pelo. La opinion de Dorsey era que Marlon se lo habria dejado
crecer de todas formas, aunque no hubiera estado de moda, porque era dificil leer en
el sillon de un barbero.

La reaccion de Liza ante el pelo largo de Marlon fue asistir a un simposio sobre
drogas, después de lo cual observaba de cerca las pupilas de su hijo.

Desde el comienzo de su carrera como vendedor, Dorsey obtuvo el respaldo de un
ligero aumento en las ventas de la compaiiia, pero lo pagaba en sudor, cansancio y
finalmente atricion espiritual.

Todas las mafianas se levantaba de la cama de tan mala gana como un soldado
que avanza hacia el enemigo, pero sus adversarios eran la indiferencia y algunas
veces la frialdad de los compradores a los que pretendia colocar sus productos. Las
ventas se parecian a la guerra, la vanguardia siempre atareada, la retaguardia cercada
por la aprension y la inseguridad. Como la oficina también requeria su presencia
llegaba a casa tarde todas las noches, mentalmente agotado y prestaba poca atencion
a Liza, que estaba sola en una casa ocupada por su marido y su hijo.

Pero estaba aprendiendo los trucos de la venta, desarrollando las ideas que le
habian guiado en las areas de mas resistencia, descubriendo cuando tenia que
presionar a sus interlocutores y cuando era mejor abandonar una conversacion que no
podia reportarle beneficio alguno.

Por la extensa autopista de Los Angeles a lo largo de los barrios de Compton,
Alhambra, o Van Nuys, su ensayado y estilizado progreso dejo su mente vacia y
abierta a pensamientos que iban en contra de sus antiguas creencias. En una calle de

www.lectulandia.com - Pagina 80



Compton se encontr6 examinando los patrones de vida que conducian a los hombres
a trabajar ciegamente, como Sanson en el molino de Gaza, sin preguntarse por qué lo
hacian. Otro dia, mientras conducia por un lateral de la Fifth Street, se encontr6
envidiando a los borrachos y drogadictos que tenian el valor de olvidarse de todo.

Para contrarrestar sus discordias interiores, por la noche lela a Marco Aurelio,
tranquilizandose con las razonadas autoconsolaciones del antiguo romano. En la
calle, cuando las preguntas ;quién soy? y ;qué estoy haciendo aqui? aparecian en su
mente con insistencia y urgencia, formulaba una respuesta cuyo tono de frialdad
oficial le calmaba al pronunciarla en voz alta: «Soy Hugh Dorsey Clayton, varon
caucasico, de cuarenta y cuatro afios, vendedor de Productos Farmacéuticos
Clayton».

Un placer menor al que tuvo que renunciar fue el de cancelar su cuenta con
Cullihane-Hunter, porque se le adelantaron y rescindieron el contrato. Dos semanas
antes de la fecha de renovacion, recibi6 una carta de Briant Cullihane, hijo,
informandole que lamentaban tener que retirar los servicios de la agencia, pero que
existia un caso de conflicto de intereses. La oficina de San Francisco de Cullihane-
Hunter se iba a hacer cargo de la publicidad para la costa oeste de Berkeley-Johns.

Pero en esto Dorsey perdio una batalla y gano la guerra comercial.

Dos semanas después de recibir la carta, Alan Page le llamo6 y concerto una cita a
ultima hora de la tarde, inico momento en que Dorsey estaba libre.

Con un aspecto mucho mas terco que el que le caracterizaba, Page entro
maldiciendo.

—Posiblemente puedas perseguir legalmente a esos hijos de puta, Dorsey. Han
estado elaborando el trato durante meses. Cullihane, padre, estaba en el juego. La
idea que aprobaron de Lydia E. Pinkham para la campafia de Memorazine era
probablemente parte de su trato. Me gustaria aplastar a esos cabrones, Dorsey, y creo
que puedo hacerlo con tu ayuda.

—¢:Como?

—Déjame vender para ti. Dame la parte de Wilshire Boulevard, desde su
comienzo hasta Beverly Hills, y haré aumentar las recetas de Memorazine en Los
Angeles.

—¢Por qué Wilshire?

—Porque alli estan la mayoria de los edificios médicos. Los doctores no aceptan
la popularidad de una droga por métodos de circo. En cambio la campafia del
Memorazine le ha dado una imagen digna, y los médicos estaran encantados de
encontrar una ocasion para recetar Memorazine en lugar de Rekordar.

—Alan, no puedo pagar a un vendedor.

—No me pagues. Todo lo que te pido es una comision directa, el cinco por ciento
de todo lo que logre vender por encima de tus previsiones para el mes de julio.
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Dorsey lo pens6 brevemente. Page era una persona que sabia mucho sobre
productos farmacéuticos, tenia personalidad, era agresivo, enérgico, tenia coraje, y
Dorsey necesitaba otro vendedor.

—Alan, desde ahora eres el vicepresidente ejecutivo a cargo de las ventas en la
zona de Wilshire Boulevard, en las condiciones que ti has mencionado. Voy a ser
generoso contigo. Ademas del Boulevard Wilshire puedes quedarte también con el
Sunset y el Hollywood.

Se estrecharon la mano y Page sonrio.

—~Guarda tus acciones, Dorsey. Lo que quiero es efectivo.

Como Page era conocido y tenia simpatias en la planta, todo el personal de
Dorsey aprobo su ingreso en el personal de ventas. En su casa, cuando se sentaron en
el salon después de la cena, Liza emitio una opinion diferente.

—Alan intenta hacerte a ti lo mismo que Grace Aldine le hizo a Marlon. Sabe
algo sobre el tratamiento de Marlon y quiere meterse en la compaiiia para estar alli
cuando comercialices las pildoras de la inteligencia. Sélo quiere utilizarte.

—Yo también quiero utilizarlo, en parte para tener tiempo de realizar las pruebas
con los primates, cuando lleguen el lunes. Con las normas tan rigidas que tiene la
FDA el Hexagon Seis quiza nunca llegue a ser lo suficientemente seguro como para
comercializarse.

Dorsey exageraba sus dudas.

Tedricamente habia ideado un proceso para sintetizar una cadena doble alrededor
de la molécula de seis hexagonos que podria llegar a convertir la droga en algo
seguro, pero la falta de tiempo no habia sido la tinica razén por la que habia retrasado
la puesta en practica del proceso. Las cuestiones mas alla de la posibilidad cientifica
de un Hexagon Seis seguro le obsesionaban. L.os monos podrian darle una idea del
porcentaje de muertes que podia esperarse de un elevador de la inteligencia, pero la
droga podia conducir a la humanidad a peligrosas zonas de la escala de la evolucion,
e incluso a una moralidad extrafia.

Ningin primate que no fuera el hombre podia responder a las preguntas que le
atormentaban y el tinico espécimen al que podia observar era Marlon.

—Querida —dijo, abandonando estos pensamientos y volviéndose hacia Liza—,
debes olvidar a Grace Aldine. Todo eso ocurrié hace mas de dos meses.

—Podrias perdonar a un hombre de cuarenta y cinco afios que violara a tu hija?

Para hacerle ver la realidad, Dorsey contesto:

—Violar a un varon es un delito que requiere cooperacion. La pérdida de la
virginidad no suele crear un trauma en un joven.

—Quiza no en algunos, pero gracias a Dios tu hijo no es completamente igual a ti.

Esta cortejando a una muchacha de la UCLA y sé que no ha llegado a nada con
ella porque se lo he preguntado.
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Las noticias eran una agradable sorpresa para Dorsey.

—Eso es una pregunta poco apropiada para que la haga una madre.

—AQuiero estar segura de que sale con una chica agradable.

—Yo estoy encantado con el hecho de que salga con una chica, sea como sea.

¢Como se llama?

—Allegra no-sé-qué, uno de esos apellidos extranjeros. La ha invitado a cenar el
viernes de la semana préxima y si es mexicana tendra que traer su propia comida.

Con tu dlcera no voy a permitir a Bertha que sirva picante.

Como Liza no estaba con ganas de charla, Dorsey se fue del salén en la primera
oportunidad y se dirigi6 a la habitaciébn de Marlon para enterarse de mas detalles
sobre la chica. Concentrado en sus estudios, Marlon estuvo educadamente brusco.

—Su nombre es Allegra Venturelli. No quiero hacerte perder el tiempo
hablandote de ella, ya que la semana proxima la veras por ti mismo. —De repente
hizo una mueca—. Quizas un poco influida por sus padres, pero es que son italianos.
Es una estudiante graduada en antropologia y muy bonita.

Incluso al describir a una mujer, Marlon puso antes sus intereses intelectuales.

La primera semana de trabajo de Alan Page estuvo marcada por un aumento en
las ventas a lo largo del Wilshire Boulevard. La afabilidad de Page ocultaba un poder
de organizacion y una voluntad de trabajo que impresion6 a Dorsey. Aunque diez
aflos mas joven, Page como vendedor era un maestro para €l.

—Puedes llegar a los médicos enamorando a las secretarias comento, mientras la
centralita telefénica se encendia constantemente a causa de las llamadas para el sefior
Page. La mayor parte de las voces eran femeninas.

En la primera conferencia sobre ventas del viernes por la tarde, Dorsey comento
la popularidad de Alan y le pregunto:

—Por qué te casaste, limitando asi tus talentos?

—Por proteccién y beneficio. Cuando una mujer sale con un hombre casado sabe
que es algo temporal y no se hace la timida. Cuando saben que uno esta casado,
Dorsey, se liberan.

Luego Page inicio otro tema que le interesaba mas.

—Has tratado de cubrir ta solo demasiado territorio, Dorsey. Una tnica visita no
basta. Tienes que dejar que los farmacéuticos te vean a menudo y que noten que te
interesan. Echales una mano en sus estantes. Si ocultas unas cuantas cajas de
Rekordar tras otras de Memorazine no lo notaran. Inténtalo, Dorsey. Concéntrate en
el area de Valley y déjame a mi la zona Oeste. Una vez que levantemos la compaiiia
podemos mandar algun tipo bueno a otras zonas.

»A proposito, me gustaria echar una ojeada a tu contrato con la gente de Houston.

Estoy escribiendo un articulo para un médico a quien le gusta ver su nombre en
las revistas médicas y necesito material de base. Naturalmente, el Memorazine es el
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que recibe mas publicidad con la historia.

Asi se movia Page, rapido y seguro. Podia encontrar un angulo de ventas en un
circulo perfecto, pero hizo todavia mas. Después de unas cuantas entregas urgentes a
los farmacéuticos de su zona, demostré6 que los costes de la entrega de paquetes
cubririan los de una furgoneta y un chofer fijos, lo que Dorsey, por supuesto,
autorizé. Personalmente supervisd la inscripcion sobre el panel de la furgoneta y
contrat6 al conductor, Manuel Gonzalez, después de entrevistar a otros seis
aspirantes.

Cuando llegaron los monos, Dorsey paso la mafiana del sdbado con Wakefield
preparando el experimento del Hexagon Seis con dexametasona, después de haber
analizado los cultivos de los hornos y comprobar que las cadenas continuaban.

Voluntariamente le confi6 a Page la naturaleza del experimento y los posibles
efectos colaterales de la droga. Como Dorsey sospechaba, Page no hizo ningun
comentario sobre las implicaciones sociales de una droga que aumentaba la
inteligencia.

—Si puedes controlar los riesgos, conseguiré que Millie Dupont disefie un envase
que atraiga la atencion y me tendras que pagar un millén de délares en comisiones.

El entusiasmo de Alan por la venta era tan contagioso que Dorsey trazo de nuevo
su ruta a través del Valle de San Fernando con un estado de animo mas alegre que
antes y los farmacéuticos le acogieron con una cordialidad estimulante. Ahora pasaba
las noches en su casa preparando sus actividades del dia siguiente y Liza se dirigia
cada vez mas a la botella en busca de entretenimiento. El que no pudiera reconocer
que su trabajo estaba creando un cambio notable en sus destinos vejaba a Dorsey,
pero no podia hacer nada. Supervisar una compaiiia, cubrir las ventas de una zona, e
investigar en el laboratorio, no le dejaba tiempo para cuidar a una alcoholica.

Después de su reaccion inicial negativa, Liza se intereso bastante por la proxima
visita de Allegra Venturelli. Conocedora ahora de los antecedentes familiares de la
muchacha, Liza propuso a Marlon un menu que incluia sopa minestrone y lasagna.

—Deja que Bertha ponga lo que quiera, mama. Puedes preparar un postre
especial como un detalle, pero Allegra no apreciara toda esa rutina étnica.

Cuanto mas se acercaba la visita de Allegra, mayor era la expectacion de Dorsey.

Se decia que siguiendo la tradicion Dewelwy-James deseaba observar el
comportamiento de su hijo en un ambiente social. Pero en realidad, sospechaba que lo
que mas atraia su curiosidad era el deseo de ver si su hijo habia heredado su gusto
exquisito por las mujeres.

El dia de la cena, Dorsey llegé a la oficina unos minutos antes que Page para su
conferencia y encontr6 en su escritorio una nota pidiéndole que telefoneara a James
West, el director en los Angeles de Pacific Drugs, distribuidores de los productos
Clayton en la costa del Pacifico. La nota decia «urgente».
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Sintiendo cierta aprension, Dorsey marco el numero de West.

—¢Como estas, Jim?

—No muy bien. —La voz al otro lado del teléfono era beligerante—. Uno de mis
vendedores estaba esperando en la sala de un médico en Wilshire cuando alguien
pas6é como un tornado y les colocé el Memorazine antes de escuchar ni siquiera a mi
muchacho. ;Qué pasa?

Dorsey se agarro al brazo de su sillon, escuchando el eco del «;Qué pasa?» en su
mente mientras que su estomago descendia sobre la region intestinal.

—Miira, Jim, he contratado a un muchacho que quiere adquirir experiencia en la
venta de productos farmacéuticos y en relaciones publicas. Le dejo que actiie por su
cuenta.

—Entonces dile que venda galletitas a las nifias. Yo ya tengo mis propias obras de
beneficencia.

—Quizas un poco de competencia no sea mala para que tus muchachos se
mantengan en forma.

—Yo no necesito un director de ventas. Mientras me pagues para que haga el
trabajo, déjame manejarlo a mi.

—Hablaré con mi hombre. ;Tienes el nombre del doctor?

—:Para qué lo quieres? Sacale de las oficinas de todos los doctores.

West colgo.

Aunque realmente habia estado esperando y temiendo esa llamada, Dorsey quedo
impresionado por la ira del distribuidor. Tarde o temprano West se enteraria de la
competencia directa y Dorsey temblaba al pensar en su reaccion.

Todavia no se habia recuperado cuando lleg6 Page y le contd lo que habia
ocurrido.

—Dile a los de Pacific que se vayan. No les necesitamos.

—No es tan simple. Pacific maneja todos nuestros asuntos desde Seattle hasta San
Diego.

—Y también los de Berkeley-Johns —dijo Alan—. Financiame un viaje y te
dejaré colocado en manos de distribuidores locales mas pequefios y activos en todos
los puntos de la costa. Hay mucha gente que esta harta de Pacific. E1 Memorazine
sera su ejemplo. Pero quiero hablar contigo sobre el contrato. Limita tu distribucion a
los siete estados occidentales, pero no dice nada sobre limitar las ventas por correo.

—Se da por sobreentendido.

—No tenemos por qué entenderlo asi, y no hay nada escrito que lo diga.

—E:s el espiritu del contrato.

—Al diablo con el espiritu. Estoy hablando de cuestiones legales... Piénsalo, pero
mas tarde, Estas alterado por la llamada de Pacific. No dejes que te afecte. Tarde o
temprano iban a terminar descubriendo el pastel y estaran encantados de chupar
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también de la teta.

Mientras se dirigia a casa, consolado por la l6gica de Page, Dorsey sentia una
lasitud que se iba convirtiendo en euforia. Esta era todavia una sociedad competitiva,
los mas fuertes seguian ganando las batallas y John Stuart Mill vivia todavia en Alan
Page. Sintiéndose liberado, y algo embrollado, Dorsey esperaba ahora oir a Jim West
cuando «descubriera el pastel».

Entonces recordd que esa noche era la reservada para la visita de Allegra
Venturelli, y su lasitud desaparecio.

Radiante a causa de los martinis, Liza le saludé con un nuevo modelito de John
de Westwood: Un corpifio gris con hilos plateados entretejidos se abria en una sutil
falda tachonada de lentejuelas plateadas que cubria las rodillas. A pesar de tener el
cuello alto y no ser corto, el traje parecia muy atrevido. Su material parecia haber
sido tejido con escarcha y brumas, y Liza no llevaba sostén. Lo unico que llevaba
eran las medias pantis y dos triangulos inteligentemente colocados que le disimulaban
los pezones.

La impresion producida por el traje fue tan abrumadora que la estrech6 con fuerza
cuando se acerco a darle el beso de bienvenida, olfateando el gustillo a ginebra bajo
un olor mucho mas intenso a perfume francés. Por un momento ella se abandono
juguetonamente, pero después lo rechazo con burlona censura.

—Controlate, Marlon y la chica llegaran pronto. Después de engrasar tu
maquinaria social conmigo, debes afeitarte y ducharte. No dejes de limpiarte las ufias.

Dorsey bebi6 rapidamente un martini mientras ella afiadia:

—Ponte el traje oscuro. No quiero sentirme demasiado formal.

—Para que parecieras formal tendria que ponerme mi traje de Adan.

Mas tarde, en la ducha, conteniendo las nauseas provocadas por la ginebra en su
estdbmago vacio, tuvo otro tipo de pensamientos al recordar su modelo para una cena
de estudiantes. De todas maneras, el vestido estaba de acuerdo con su caracter. Liza
tenia su propio estilo, y los jovenes debian ser tolerantes y dejar hacer a los demas lo
que quisieran.

A pesar de su anterior ansiedad, Dorsey no se apresuré mientras se vestia para la
cena. Probablemente Marlon habia ligado con la primera muchacha de nombre
italiano que se puso a su alcance, para lograr puntos ante un padre cuyas
predilecciones recordaba. En cualquier caso, era un compromiso de Marlon. Los
pensamientos de Dorsey habian regresado a sus propias preocupaciones mucho antes
de que sacudiera la ultima mota de polvo de sus zapatos, enderezara su corbata y
comenzara a bajar las escaleras.

Al llegar abajo, escucho la voz de Marlon a través de la puerta de entrada.

—Aqui estamos.

—Pasemos al salon —contesto Liza—. Tu padre todavia se esta acicalando.
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Noto6 la cuidadosa pronunciacion de Liza, un método que siempre utilizaba para
evitar que se le trabara la lengua cuando habia bebido mucho. Sin embargo,
«acicalando», la manera surefia de decir «arreglando», tenia una connotacion
sarcastica cuando se aplicaba a un hombre. Sola en el salén, Liza habia engrasado su
maquinaria social hasta un punto en el que los engranajes podian comenzar a resbalar,
porque la bebida podia provocar en ella un estado de animo malévolo.

Al pie de las escaleras Dorsey mir6 hacia el vestibulo y vio a Marlon ayudando a
la muchacha a colgar su capa veraniega en el guardarropa. Alta, unos diez o doce
centimetros mas baja que su pareja, se estaba volviendo hacia Marlon sonriendo para
darle las gracias. El balanceo de sus hombros y el espigado y erecto torso sugerian la
ligereza de un nadador de larga distancia, pero el perfil reclamaba su atencion.

Contra el fondo oscuro de su ondulado pelo que le caia casi hasta los hombros, su
piel de alabastro definia claramente la cara alargada, con una nariz delicada, finos
labios, y fuerte barbilla sobre un esbelto cuello. Su cara tenia un algo patricio y gracil
a la vez, y llamaba la atencion por la claridad de lineas.

Entonces sus pasos se hicieron vacilantes. Con un movimiento de hombros la
muchacha se habia quitado la capa. El pecho era alto, la cintura estrecha, los
miembros agiles. Trala a su mente otra imagen. Con las armonias de su cuerpo,
Allegra Venturelli proyectaba la vivacidad y ligereza de espiritu que habia conocido,
hacia mucho tiempo, en Angela Fregosi. Al volverse, vio a Dorsey y sonri
acercandose para saludarle mientras Marlon colgaba la capa.

Los ojos eran grises y tenian una gran transparencia a causa de las oscuras
pestafias. Caminaba ritmicamente, el andante de la zancada como contrapunto del
allegro de su sonrisa. Le tomo la mano mientras decia:

—Usted es el sefior Clayton.

Incapaz de olvidar la metafora musical, Dorsey dijo espontaneamente:

—Allegra, bella figlia del amore.

«Realmente —pens6 Dorsey— no existe la excelencia de la belleza sin una
especie de reserva en las proporciones. Esta muchacha viene doblemente
recomendada por la gracia de la longitud de la cara y la opalescencia de los o0jos».

—Marlon le aprecia mas que a nadie —estaba diciendo ella.

—Si me aprecia mas que a ti, entonces tendré que charlar con €él sobre su mal
gusto.

—Cuando lo haga, sefior Clayton, espero que no tenga que beberse una botella de
whisky.

—Asi es que te ha hablado sobre mi horrible charla.

—La encontré mas interesante que el Decameron de Boccaccio.

Hasta su ironia era como la de Angela, penso. Literaria, alusiva. Al entrar Marlon,
retir6 su mano.
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—Bueno, papa —dijo sonriendo con su aire juvenil—, ;qué te parece Allegra?

—Ya se lo he dicho... Allegra, ya que conoces mi historia, deja que mi Adonis te
presente a su madre.

Mientras los dos le precedian camino del salon, Dorsey se encontro repitiendo
interiormente la frase que le ayudaba a salir de sus crisis de identidad: «Soy Hugh
Dorsey Clayton, vardn caucasico, de cuarenta y cuatro afios, y felizmente casado con
Liza Mae Gentry».

Pero el talisman no funcionaba. Hacia muchos afios que no pensaba en Liza por
su nombre de soltera.
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- Capitulo VII -

—Allegra, eres encantadora. —Liza, todavia sentada, extendié su mano, sonriendo—.
Me gustaria poder decir que eres mas encantadora de lo que Marlon nos habia dicho,
pero Marlon apenas nos habla de ti. El muchacho nunca me hace confidencias.
Sentaos, por favor... Dorsey, prepara las bebidas. Vamos a tomar un martini a la
salud de la sefiorita Venturi.

—Venturelli, mama.

—Bueno, lo intentaré... Escuché a mi marido hablando en italiano. Espero que no
dijese nada impropio.

—En absoluto, sefiora Clayton.

—Dijo que era la mas bella de las hijas de las gracias, mama. Allegra me esta
ensefiando a hablar italiano.

—Gracia es un nombre que no nos gusta mucho por aqui, Allegra. Pero supongo
que Marlon no te habra hablado de Grace. Incluso yo tuve que enterarme por otras
fuentes. jQué vestido mas bonito llevas! Parece un modelo de John de Westwood.

—Me gustaria que lo fuera, pero es del s6tano de Ohrbach.

Desde el bar, Dorsey les dirigi6 una mirada. No se habia fijado en el traje de
Allegra, de un tejido parecido al lino, azul palido, de manga corta y cuello adornado
con cordoncillo blanco, Era atractivo, pero ella hubiera convertido un saco de
arpillera en algo delicioso.

—No importa —dijo Liza—. A ti te queda estupendamente. ;No crees que
Allegra es encantadora, Dorsey?

—La segunda mujer mas maravillosa del mundo —respondi6 Dorsey.

—Lo dices con demasiado entusiasmo, Dorsey... Allegra, cuéntame algo sobre ti.

Mientras escuchaba, Dorsey seguia preparando las bebidas.

Liza se sentia agraviada por la visitante. Mientras €l habia estado arriba habia
guardado los vasos de martini y los habia sustituido por unos de plastico, que
llevaban el nombre del hotel de donde se los habia llevado. Dorsey guardé los vasos
de plastico y sirvi6 el martini en vasos normales.

Cuando habia bebido, a Liza le bastaba un instante para pasar de encantadora a
hostil, de sentimental y enternecedora a insensible y dura. Con la ayuda de Marlon
quiza podria sacarla de una situacion embarazosa, pero el muchacho habia dado
muestras de falta de tacto al traducir el italiano de Dorsey a su madre, y ahora estaba
sentado junto a Liza en el sofa y la silla junto a Allegra estaba vacia.

—Entonces eres una estudiante graduada —estaba diciendo Liza cuando Dorsey
entro con la bandeja de las bebidas—. Debes de ser unos afios mayor que Marlon...

Ah, al fin podemos beber algo... Allegra, eres demasiado bonita... Marlon, ¢estas
seguro de que no nos estas metiendo de contrabando a una de las amantes de tu
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padre? En serio, Allegra, ¢no conocias ya a Dorsey?

—Le prometo que no, sefiora Clayton.

Allegra se adaptaba tan bien al excéntrico humor de Liza que Dorsey propuso un
brindis.

—Por Allegra y mis demas amantes.

—Por Allegra —dijo Marlon—, y por mama, la mas maravillosa mujer del
mundo para mi padre.

—Por su mujer y sus amantes —dijo Allegra, levantando su vaso hacia Dorsey.

—No ha dicho que yo fuese la mujer mas maravillosa del mundo, Marlon.

Los ojos de Liza comenzaban a empanarse.

—AQuerida, sabes que nunca caigo en una adulacién demasiado obvia —replico
Dorsey.

Se sento en la silla vacia, junto a Allegra. Los tres Clayton alineados sobre el sofa
frente a ella, podian parecerle sospechosos en una comisaria, o quiza se hubiera
sentido como si la estuviera examinando el tribunal de la inquisicion.

Afirmandose en su papel de anfitriona, Liza continud.

—Cuéntamelo todo sobre la antropologia, Allegra.

—De una manera general, sefiora Clayton, es el estudio del hombre en relacion
con el medio ambiente...

—Nosotros estudiabamos esto en el bachillerato bajo el nombre de economia
doméstica —Ila interrumpié Liza—. Si quieres aprender algo sobre los hombres,
casate y ten un hijo.

—Nuestro enfoque del tema es mas impersonal —dijo Allegra.

—Si alguna vez Marlon y tu llegais a algo personal, Allegra, me gustaria que te
acordaras de lo que voy a pronosticar. Yo perderia un hijo, pero Dorsey ganaria una
hija, créeme.

Dorsey esperaba que Allegra, inocentemente, no comprendiera las implicaciones
de la observacion de Liza, y para impedir que la muchacha comenzara a sopesar su
significado, hablé rapidamente.

—FEso es cierto. Ganaria una hija espiritual.

—Entonces, quiza me dedique a estudiar economia doméstica —rio Allegra.

—No lo hagas —dijo enfaticamente Liza—. Buscate un hombre que pueda
pagarte una cocinera. Y si piensas en tener hijos, estudia genética, en todos sus
aspectos.

Dorsey, creo que debias servirnos a todos otra copa, por la genética.

—Creo que deberiamos cenar primero, querida —sugirio Dorsey—. ;No estas
hambriento, Marlon?

—No, papa.

—Pues yo tengo un hambre voraz —intervino Allegra, dandose cuenta de las
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intenciones de Dorsey y prestandole el apoyo que Marlon le negaba.

—Terminaré mi copa antes de comer —dijo Liza—. Cuando busques marido,
Allegra, no elijas a un mister Universo. ¢Has echado el ojo a alguien en la UCLA,
aparte de a nuestro maravilloso muchacho, aqui presente?

—La mayoria de los jévenes son demasiado inmaduros —respondié Allegra—.
No creo que pueda casarme con un hombre que no haya tenido que probar en algin
momento su caracter, que no tenga alguna cicatriz.

—Si hablamos de cicatrices, querida, como dice el Libro Sagrado, es mejor
producirlas que recibirlas. La mejor manera de probar el caracter de un hombre es
haciéndolo por si misma.

—Liza —dijo Dorsey amistosamente—, suenas como un Aristoteles de alcoba.

—Te equivocas de nuevo, Dorsey. Cuando me meto en la cama, mi filosofia se
queda con mis zapatos.

Allegra sonri6 y Bertha aparecio en la puerta del salon para anunciar que la cena
estaba servida.

De alguna manera y ante la consternacion de Dorsey, cuando Liza se levanto para
hacer su entrada, Marlon se colocé en su posicion habitual a su lado, ofreciéndole el
brazo. El muchacho no le dej6 otra alternativa, asi es que ofrecié a Allegra el brazo y
entro en el comedor tras Liza y su hijo. Una vez dentro, Marlon siguio el ritual de
costumbre para sentar a su madre, y Dorsey hizo lo mismo con Allegra. Quizas en
Europa se hacia asi, penso, pero estaba algo defraudado. Un muchacho
norteamericano deberia ir dando traspiés para ser atento con una muchacha tan
encantadora como Allegra. Pero tal vez habia subestimado el poder de Liza sobre
Marlon.

—Marlon no ha querido que preparasemos ningun plato tipico, Allegra —dijo
Liza—, pero le di instrucciones a la cocinera para que hiciera un plato en tu honor.

—Realmente no era necesario.

—FEs una ceremonia, querida. Eres la primera muchacha que Marlon nos trae
abiertamente. No dudo que ya te habra contado algo sobre su vida.

—Como soy su tutor informal de lenguas, ha sido muy honesto conmigo sobre su
pasado. Y tiene una tremenda admiracion por su padre.

—FEso es exactamente lo que pensaba —dijo Liza, y sus palabras comenzaron a
hacerse confusas.

—Me sorprende enterarme de que Marlon esté estudiando italiano —dijo
rapidamente Dorsey a Allegra—. ;Qué tal lo hace?

—Su mente es una grabadora —dijo ella—. Con pronunciar las palabras una sola
vez las retiene con una entonacion perfecta.

—Concédeme un capricho, Allegra. Habla un poco con él en italiano. Hace
muchos afios que no lo oigo.
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Asi lo hicieron, intercambiando frases sobre la comida y los objetos de la
habitacion y Liza parecio relajarse ante el torrente de palabras en lengua extranjera.
Después del interludio permanecié6 mas silenciosa. Mientras comian la sopa y la
ensalada, servidas a la agradecida luz de las velas, la conversacion en torno a la mesa
se hizo mas lenta.

Sintiéndose comodo ahora, Dorsey observo mas de cerca a su invitada. Tenia la
serenidad y los modales de una condesa y su actitud hacia Marlon parecia mas la de
una matrona y mentora que la de una amiga, actitud comprensible para Dorsey, quien
recordaba el abismo que separaba a un estudiante graduado de uno que ni siquiera
habia ingresado en primer afio. Allegra les dijo que se habia sentido atraida por
Marlon a causa de su candor y su inteligencia durante un curso que hicieron juntos.
Aparentemente le concedia un gran valor a la honestidad.

Entonces entro Bertha con una sorpresa que coloco en el centro de la mesa y Liza
se reanimo.

—Ahora voy a desvelar la «piece de résistance».

Con un movimiento floreado levanté la tapa de la sopera y aparecieron los
spaguetti con albondigas.

Pollo a la cazadora, escalopines al Marsala, o incluso ternera parmesana, pero no
spaguetti con albondigas, pens6 Dorsey. No era tinicamente que el plato careciera de
clase, sino que también era uno de los que menos le gustaban.

—Comida de su tierra para Allegra —exclamo6 Liza—. Bertha es un genio
preparando albéndigas.

Segun Dorsey podia recordar, Bertha nunca habia preparado una albondiga desde
que la contrataron.

—Marlon debe de haberle contado algo, sefiora Clayton —dijo Allegra—. Los
spaguetti con albondigas son mi plato favorito.

—No lo sabia —puntualizé Marlon.

—Me encanta la comida italiana —dijo Liza—. Nunca pasa un dia sin que
recuerde la pizza que Dorsey y yo comimos en Palermo.

Con disgustado silencio, Dorsey se inclin6 sobre su plato. En toda su vida de
casada, Liza nunca se habia comportado con tal falsedad, y su tltimo comentario, que
la muchacha no habia entendido o preferia ignorar, se acercaba peligrosamente a un
insulto.

Mediada la comida, que para Dorsey consistié en media albondiga con algunos
pedacitos de viscosos spaguetti rescatados a duras penas de la grasienta salsa, Liza
dio deliberadamente otro paso en falso.

—Oh, esta delicioso, aunque es pura fécula. Ya entiendo por qué las mujeres
italianas engordan tanto al envejecer.

Malhumorado por el comentario de una anfitriona que ahora habia comido lo
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suficiente para comportarse de manera civilizada, Dorsey hablo, tratando de que su
voz sonara ligera y agradable.

—¢Como Gina Lollobrigida o Sofia Loren?

—Papa se siente muy atraido por las mujeres italianas, Allegra.

—Si, ya me lo habias comentado —dijo la muchacha con calma.

Con helada arrogancia, Liza se volvié hacia é€l.

—Observo que no comes nada, Dorsey. ;Es que la presencia de Allegra te ha
sumido en la nostalgia de Angela Fregosi?

El chismoso de su hijo se lo habia contado todo a su madre, comprendi6é Dorsey.

Nunca habia mencionado a Angela Fregosi ante Liza, porque se habian casado
antes de que se embarcara para Italia.

—~Gracias por recordarmela, Liza, Afiadela a mi lista.

Afectando todavia altivez, Liza se volvio6 a la invitada.

—Mencionaste tu desencanto por los jovenes, Allegra. ;Has pensado alguna vez
en un hombre maduro?

Era un golpe bajo y totalmente inesperado, y Allegra enrojecio ligeramente,
mirando hacia su plato.

—~Creo, sefiora Clayton, que como el viejo loco Rey Lear, no he pensado mucho
en ese tema.

—Entonces, Allegra, te sugiero que comiences a pensarlo. La habilidad y la
experiencia ofrecen mas a una mujer que el entusiasmo y la espontaneidad. ;No es
verdad, Dorsey?

—Preguntale a Marlon —dijo él—. Es el experto en mujeres maduras.

—Mama no habla de mujeres maduras, papa. Habla de hombres maduros.

La cena podia convertirse en una pelea familiar frente a una chica cuyo tacto y
diplomacia ya habian sido suficientemente probados. Manteniendo un tono apacible,
Dorsey afadio:

—FEI] amor no es una cuestion de habilidad o de experiencia, y no es restrictivo.

Cuanto mas das, mas tienes que dar. La amistad que senti por Angela Fregosi le
pertenecia inicamente a ella. No se interfiere con el amor por mi mujer, mi hijo o la
pequefia Colleen O'Keefe, nuestra vecina.

—Para ser una gran pasion, la tuviste muy bien escondida.

—Las grandes pasiones son para los santos.

—Pap4, deberias haber sido predicador.

—O el encargado de un criadero de caballos —afiadio Liza.

—Deberia haber sido un cientifico dedicado a la investigacién —dijo Dorsey,
tratando de dirigir la conversacion hacia un terreno mas seguro.

Fue de nuevo Allegra quien acudio en su ayuda.

—NMe pregunto por qué no lo ha sido, sefior Clayton. Considerando lo que ya ha
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realizado, creo que deberia tener algo que ofrecer al mundo.

—Deudas —contesté Dorsey—. El mundo me pesa demasiado.

—Me ha contado Marlon que ahora se dedica a la venta. —Habia mas
comprension y simpatia en la voz de Allegra que la que habia encontrado en los
ultimos meses en su propia familia—. Estoy segura de que es una profesiéon
honorable, pero para usted debe ser un campo desconocido. —Se volvi6 hacia Liza
—: Algunas veces pienso que la mayoria de los hombres, al igual que lo hace mi
propio padre, trabajan tan ciegamente como Sanson en el molino con los esclavos.

La idea de Allegra era la misma que él habia tenido cuando caminaba por
Compton, y provenia del mismo poeta.

—¢ A qué se dedica tu padre, Allegra? —pregunt6 Liza, con una curiosidad que
hizo comprender a Dorsey que Allegra le habia sacado del atolladero.

—Fabrica equipo industrial para lavanderias, pero su amor es la musica. Toca el
violin.

—No importa, querida, los bienes culturales son todavia una fuente de placer,
incluso de comodidad. Estoy segura de que consigue sentirse realizado.

A pesar del «querida» lleno de afectacion, la voz de Liza era calida y el
comentario sonaba como algo genuino.

La conducta de Liza vejaba y desconcertaba a Dorsey. A veces parecia dirigir su
animosidad contra la muchacha, otras veces hacia Marlon o hacia él. En ocasiones era
agradable e ingeniosa. Pero habia una amargura constante en sus modales que le
preocupaba por sus graves implicaciones y que le impedia concentrar todo su poder
de observacion en Marlon.

El postre no tuvo nada de especial; era un pastel de arroz. Después de las
condimentadas albondigas, Liza se salia por la tangente.

—¢:Sabes, Allegra? Dorsey tiene un problema con su ulcera, asi que tengo que
vigilar su dieta. Bertha prepara este fantastico pastel de arroz que recubre su
estdbmago e impide que los acidos le hagan dafio... Los hombres con tulcera estan
secretamente hambrientos de amor, asi es que le doy mucho pastel de arroz y mucho
amor. ;Quieres la receta, querida?

—¢Tu receta para el pastel de arroz o para el amor, mama?

—Para el pastel de arroz, hijo. Mis recetas para el amor vienen en el Krafft-
Ebing.

—EI pastel esta delicioso —confirmé Allegra—, pero vivo en una residencia de
estudiantes y tengo pocas oportunidades de cocinar.

La voz de Allegra estaba llena de gentileza, no se advertia en ella
condescendencia o ironia, pero sonaba lejana y abstraida, como la que puede utilizar
un doctor para hablar con sus pacientes.

—Allegra, siento como si te conociera desde hace mucho tiempo. Espero que de
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tu noviazgo con Marlon salga algo mas que una sordida aventura en el asiento trasero
de uno de esos mintsculos coches extranjeros. La ley deberia obligarles a llevar
banderas en sus antenas de radio.

Realmente preocupado ahora por las desconcertantes ideas de Liza, Dorsey
propuso tomar el café en el salon. Liza pensé que era una brillante idea, pero, una vez
alli, sugiri6 tomar un café italiano, café negro mezclado con martini. Allegra declin6
la oferta y lo mismo hicieron Marlon y Dorsey.

—FEra la moda en Roma la tltima vez que estuvimos alli.

Primero Dorsey pens6 que la sugerencia era unicamente otro ejemplo de su
sentido del humor. La tultima vez que habian estado en Roma era la Unica vez que
habian estado en Roma, y el café italiano del que Liza hablaba era tan desconocido
para él como la pizza de Palermo. Pero Liza insisti6 en tomar café italiano y, para
mantener la paz, Dorsey consintio.

La bebida parecio aplacarla y Dorsey pudo dirigir la conversacion hacia temas no
polémicos. Liza estaba cada vez mas vencida. De repente comenzd a sollozar
abiertamente.

—Te encuentras mal, Liza? —pregunto Dorsey.

—No. Soy un fracaso como anfitriona. —De repente se sec6 los ojos y hablé
implorante a Allegra—. Deseaba tanta hacerte esta visita agradable. Pero tengo un
pequeiio problema. Bebo. Cuando me pongo muy ansiosa, bebo demasiado y me
vuelvo aburrida. Perdoname. Sé que mi marido y mi hijo no lo haran. Mira, Allegra,
estoy casada con una computadora IBM I que ha convertido a mi hijo en una IBM II
con mas y mejores transistores. Pero vivo sola en esta casa con mis dos hombres,
porque ambos tienen problemas en sus circuitos amorosos. Cuando encuentro alguien
como tu, con un alma maravillosa, mi alma se eleva a su encuentro y tengo tendencia
a ponerme demasiado sentimental.

—FEncuentro a sus hombres encantadores, sefiora Clayton.

—Mama, ya le habia hablado a Allegra de tu problema antes de traerla.

—¢:Coémo te atreves a hablar de eso fuera de la familia?

—Sefiora Clayton, todas las familias tienen algin secreto que guardar.

—FEs cierto, Allegra. Pero los Clayton tienen demasiados. Ya notaste lo
descaradamente que Dorsey hablo ante mi de Angela Fregosi en la cena. También
esta Grace Aldine, sexo6logo residente del Van Ellen. Pero mas vale no mencionarla.

—Esas cosas ocurren, sefiora Clayton.

—Pero aqui ocurren con mas frecuencia que en los demas sitios. Tanto mi marido
como mi hijo son altamente inteligentes, pero utilizan sus mentes unicamente para
encontrar caminos originales para un comportamiento aberrante. Y por una vez, no
los voy a honrar con mi presencia por mas tiempo.

Se puso en pie, aparentemente decidida a abandonar la habitacién, pero Marlon se
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levantd junto a ella. Treinta centimetros mas alto, se destacaba por encima de su
madre mientras le pasaba un brazo protector sobre los hombros y le hablaba con una
voz de timbre especialmente resonante, que parecio envolverla.

—Querida madre, mas alla de la curva del tiempo todos los laberintos de la tierra
convergen en ti, ataviada por los rayos de la luna y con los rizos coronados por las
estrellas, donde todos los vientos del espacio murmuraran tu nombre. —Su voz se
hizo mas grave, el timbre tan resonante producia un sonido vibrante que recordé6 a
Dorsey el de un chino hablando en inglés—: Ahora, deja que te invada la serenidad y
te conduzca a tu cama donde los angeles arrullaran tu suefio, y papa nos acompaiiara
hasta la puerta.

Sin saber nada sobre los alcohoélicos, Marlon habia respondido a las lagrimas de
borracha de Liza, como ante una crisis, y se habia quitado la mascara. Dorsey se
sentia aliviado. La supermente todavia estaba sujeta a las emociones primitivas:
amor, lealtad filial, interés por los demas, aunque parecia indiferente a la atraccion
sexual.

Repentinamente radiante y sonriente, Liza se volvio hacia Allegra.

—Aprende la leccion. Cuando no puedas atraer su atencion por ningun otro
medio, recurre al histrionismo. Siempre da resultado. Olvidate de los cursos de
economia doméstica e inscribete en los de arte dramatico.

Extendio su mano hacia Allegra mientras continuaba:

—Ahora debo irme a la cama, porque he bebido un poco mas de lo debido. Me ha
encantado conocerte. Debes venir de nuevo.

Sonriendo, Allegra se levanto.

—~Quisiera darle las gracias, sefiora Clayton, por una de las veladas mas
interesantes de mi vida.

La muchacha era una excelente diplomatica. No habia dicho que lo hubiese
pasado bien, pero Liza, al volverse para dar a Dorsey su beso de buenas noches, no
repard en la omision. En cambio, Dorsey si se percaté y lamentaba que la muchacha
no pensara volver.

Una vez que sali6 Liza para acostarse, Dorsey les acompafio hasta la puerta,
esperando alli hasta que las luces del pequefio coche extranjero de Marlon
desaparecieran. Dejo encendida la luz del porche, pues imaginaba que Marlon
regresaria pronto, y entr0 de nuevo en la casa. Aunque la muchacha sélo habia
permanecido en ella poco tiempo, ahora parecia vacia sin su presencia.

Sintiendo de nuevo el cansancio que le habia invadido antes de la cena, subid
lentamente las escaleras esperando encontrar a Liza durmiendo arrullada por los
angeles de Marlon. En lugar de eso, estaba echada, arrebujada con la sabana y
apoyada sobre un codo.

—Oye, Dorsey, ¢no te parece que Marlon ha estado muy carifioso?
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—Si —afirmé Dorsey, colgando la chaqueta en el guardarropa—. Ha manejado
una situacion dificil con mucho tacto. —Se sent6 en el borde de la cama para quitarse
los zapatos—. Espero que Allegra no se fijara en tu frase sobre la idea de no dejar
pasar un dia sin recordar la pizza.

—¢Qué hay de malo en ese cumplido?

—Como cumplido, ha sido un poco pobre, sobre todo para una invitada, casi una
nifa.

—iUna nifia! Tiene veintidos afios.

Intent6 desenredar el nudo de los cordones de su zapato, pero terminé mirandolo
Con cansancio.

—Ahora pareces estar sobria. ¢ Estabas haciéndote la borracha?

—No estaba borracha ni intentaba parecerlo.

—Motivo de mas para avergonzarse por las cosas que has dicho ante una
jovencita culta e inteligente. Si vuelve alguna vez a esta casa, o le dirige la palabra a
Marlon, sera que tiene menos inteligencia de la que le concedo. Pero quizas eso es lo
que tu deseabas.

—Creo que eso es lo que queria —dijo Liza, extrafiamente introspectiva—.
Reconoci a una enemiga, en mi propia casa, desde el momento en que comenzaste a
murmurarle dulces tonterias en italiano. Te sentaste a su lado, la condujiste al
comedor y bebias cada palabra que pronunciaba.

Dorsey seguia luchando por deshacer el nudo.

Algo que recordaba no encajaba en la historia de Liza. jAh, si! Habia cambiado
los vasos de cristal por vasos de plastico antes de la llegada de Allegra, antes de saber
la impresion que le iba a causar.

—¢Estas segura de que es de mi de quien estabas celosa?

—¢Qué quieres decir?

«Bueno —penso6 él—, si no puedo quitarme el maldito zapato, puedo acostarme
con él».

—Quiero decir que me pregunto lo que realmente sucedio la noche que Marlon te
metio en la cama.

—¢Qué diablos quieres decir con eso?

De un revuelo apart6 la sabana y se sent6 frente a él, con la cara blanca por la ira.

«Va a abofetearme», pensé Dorsey. Pero la albondiga le estaba cosquilleando en
el estbmago. Sinti6 una ndusea repentina.

—Perdoname, voy a vomitar.

Liza debi6é pensar que estaba bromeando, o huyendo de ella, pues ya habia
levantado la mano para abofetearle, pero en realidad lleg6 al bafio justo a tiempo.

Inclinandose sobre la taza, vomitd en una convulsion una materia negra y viscosa
que ensucio la loza y salpico las paredes. Un olor nauseabundo inundo el cuarto
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mientras tiraba de la cadena y se enderezaba, mirandose la cara en el espejo. La tenia
blanca, sudorosa. Se sentia mal.

Ahora sabia que su extrafio cansancio provenia de la debilidad, y la debilidad de
la pérdida de sangre. Salid y cerr6 la puerta del bafio, cruzo el dormitorio y llegé a la
entrada, desde donde llamo a su médico pidiéndole que enviara una ambulancia.

—Mi tlcera se ha abierto de nuevo, doctor, y estoy sangrando bastante.

Regresé al dormitorio, donde Liza le miré con una mezcla de alarma e ira en la
cara.

—Escucha atentamente, Liza. Estaba fuera de mi cuando dije lo que dije, y no era
responsable de mis actos. Ahora si lo soy. Me voy al hospital, pero quiero que tu te
quedes en la cama y duermas, porque no puedes hacer nada mas. Ahora voy a besarte
y quiero que recuerdes mientras vivas que, de todas las mujeres de mi vida, reales o
imaginarias, tu has sido la mas amada y apreciada.

Se inclind y la beso.

—:Queé es esa cosa negra que tienes en las comisuras de los labios? El aliento te
huele fatal.

—Es un problema interno. Empez6 en la oficina, esta tarde, y se ha desarrollado
mas rapidamente de lo que imaginaba. No entres en el bafio. Dile a Marlon que lo
limpie cuando llegue.

Se volvio y sali6 de la habitacion, mientras oia los pies de Liza sobre el suelo.

Agarrandose a la barandilla con ambas manos, logré bajar las escaleras. Tenia que
llegar a la planta baja. La ultima vez, los camilleros de la ambulancia tuvieron
problemas para bajar sus noventa kilos.

De repente, advirti6 a Liza a su lado sosteniéndole con sus débiles fuerzas. Con
su ayuda cruzo la entrada, sali6 fuera y bajé las escaleras del porche. Su apoyo
parecia ser cada vez mas fuerte.

Le sostuvo mientras vomitaba de nuevo, sobre el césped, formando un charco que
se extendia ante €l a la luz del farol.

«Es la mas jodida de todas las hemorragias —penso, mirando como se agrandaba
el charco. jQué diablos!, me estoy muriendo. No lo habia imaginado de esa manera».

El estdmago no le dolia. No tenia previsto morir a medianoche y sin dolores.

Tendria que darle crédito a Keats por esa frase, recordd justamente antes de
desvanecerse. Pero de lo que no tuvo ya ningin recuerdo fue de Liza tirando de él,
mientras se derrumbaba, para evitar que cayese sobre su propio vomito.

A través de una neblina que comenzaba a aclararse vio a una rubia al pie de su
cama. Dorsey tenia el brazo izquierdo atado a la barra de la cama y un tubito que
salia de una botella le corria hasta la mano. Otro tubo aparecia por el agujero
izquierdo de la nariz. Entonces vio que la figura al pie de su cama era Marlon, cuyo
pelo largo le habia inducido a pensar en una chica. La cabeza de su hijo estaba
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ligeramente inclinada hacia atras y sus ojos estaban concentrados con una mirada que
Van Ellen, se suponia, habia eliminado.

—Hola, Culebra. Deja de lanzarme tu diabdlica mirada azul.

Marlon sonri6. Sus ojos retornaron a la normalidad.

—Estas en el Saint John, papa. El tubo de la nariz es de Levine. Estan sacando de
tu estdbmago todo el acido y la sangre. Vas por la segunda botella de plasma. Te han
dado vitamina K para ayudar a la coagulacion, y un sedante para ayudarte a dormir.

¢Qué hora es?

—Un poco més de medianoche. Pero no te preocupes mas por el tiempo. El es
quien te va a curar.

—Deberias estar en casa y en la cama. ;Donde esta Liza?

—Trataba de arrancar el coche cuando llegué a casa, pero estaba demasiado
alterada para conducir. La mandé a la cama. No podia hacer nada por ayudarte y yo
si, asl que por eso vine.

—Despachaste rapidamente a Allegra.

—No vive lejos, y no tenia ningun sentido prolongar su embarazo. Allegra
olvidaria la escena si yo se lo pidiera, pero seria mas por ti que por mi, y no voy a
pedirselo.

Hemos roto.

—Golped la palma de su mano con un golpe de karate.

—Qué pena. Era encantadora.

—Todas lo son ante un hombre al que desean... He consultado con tu internista y
le he recomendado un cirujano de la UCLA para que realice una vagotomia y una
reseccion estomacal tan pronto como tu hemoglobina sea normal.

—¢Y qué piensa el internista de tu elecciéon?

—No le he pedido su opinion. Eres tu el que me preocupa, no las tonterias de la
etiqueta profesional. Otra ansiedad que estoy dispuesto a hacer desaparecer es la de tu
temor por los negocios. Yo los dirigiré durante tu ausencia, y para tu provecho,
porque ti no te beneficiabas en absoluto de la tecnologia.

—Muchas gracias, y ¢qué hay sobre tus estudios?

—FEn la segunda sesion del verano sélo voy a tomar tres cursos, asi es que tendré
tiempo. Pero ése es un problema mio. Tu problema es no tener problemas. Tus
ansiedades han sido causadas por una sobrecarga para defenderte en la sociedad
competitiva y ellas son las que te han producido una hiperactividad en tu secrecion de
acidos. De todas maneras, es mejor que haya sido el estomago que el corazén o la
mente, como en el caso de mama. Hubierais sido mas sabios escogiendo el
estrefiimiento como dolencia psicosomatica.

—:Daonde has aprendido todo eso?

—FEsta computadora es una IBM II muy mejorada —sonri6 con la timida sonrisa
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de Liza y su voz bajé unos cuantos registros—. Ahora, querido padre, entra
gentilmente en tu noche, para dormir, para sofiar donde miran sus ojos grises, donde
destellan sus pisadas, en qué etéreas danzas, por qué arroyos italianos.

«Mi hijo, el hipnotizador», pensé Dorsey. La mezcla de poemas de Marlon era
digna de crédito, pero también habia dicho que Allegra olvidaria la escena por él.
Ahora Dorsey sabia que tendria que cambiar sus planes, pero los cambios podian
esperar.

Por un momento el recuerdo de los ojos grises de Allegra fue mas dulce para
intentar dormirse que el recuerdo de la cara de Liza cuando él la acus6 de todo,
incluso de incesto.

Dorsey durmi6 hasta las dos de la tarde, cuando una enfermera entr6 para
despertarle y ponerle una inyeccion que le hiciera dormir.

El sabado por la mafiana, poco antes del almuerzo intravenoso de glucosa en agua
destilada, un repartidor de flores entreg6 un ramo de rosas junto con una nota escrita
por Allegra expresando sorpresa y disgusto por la enfermedad. La nota terminaba
diciendo: «Espero que todo lo que le quede de esto sea otra maravillosa cicatriz».

Aunque estaba encantado y sorprendido por la prontitud y la consideracion de la
muchacha al expresarlo, estaba mas interesado en su escritura. Si él hubiera escrito la
nota y firmado con el nombre de Allegra, habria sido necesario realizar una
inspeccion bastante profunda para detectar la diferencia.

Después de la comida Liza llegé con unos claveles, un beso y su perfume mezcla
de clorofila y ginebra.

—Marlon me ha traido. Se ha ido a la oficina a recoger los cheques de la némina
para que los firmes.

Al colocar las flores sobre la mesita ley6 la nota de Allegra que colgaba entre las
flores y se acercé a la cama de Dorsey para sentarse sobre ella, tomandole la mano
libre entre las suyas.

—Fue muy carifioso por tu parte, anoche, el decirme que s6lo me amabas y me
querias a mi, y deseo asegurarte que tu eres mi unico amor.

No estaba repitiendo exactamente lo que él habia dicho, pero le contest6 con la
misma formalidad.

—Nunca he dudado de tu amor.

—NMe equivoqué al considerar a Allegra como una rival. Su nota lo explica todo,
su afinidad por ti, sus ojos grises. He adivinado la verdad al ver su escritura, tan
parecida a la tuya.

—He notado lo de la escritura, pero, ¢qué verdad revela eso?

—Allegra es la hija de tu amor por Angela Fregosi...

—De todas las...

—No, no lo niegues, Dorsey. Ahora sé la verdad, y como te quiero te perdono.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Tristes, ansiosos, dementes, sus ojos reflejaban tal martirio que no quiso perturbar
su sufrimiento con una abierta negativa. Tristemente, movio la cabeza.

—Siento anunciarte que el placer de la concepcion de Allegra lo disfruté un
fabricante de maquinaria para lavanderias.

—Naturalmente, ésa es la historia que todos vosotros repetis, y Marlon tiene que
apoyar la historia de su hermana.

—En absoluto. Nunca permito a mis hijos que mientan los unos por los otros.
Pero, ;como inseminé a Angela en Italia? ;Por correo?

—Allegra es la hermana mayor de Marlon.

—Dos afios mayor. Hacia cuatro que yo habia vuelto de Italia cuando naci6
Marlon.

—Allegra tiene veinticuatro afios, no veintidos.

Se agarrd a su mano como si fuese la inica cosa segura de él que pudiera poseer,
y el rasgo conmovedor de su accion le inclind a tomarselo con sentido del humor mas
que a ridiculizarla.

—Liza, ¢por qué no te vas a casa, escribes tus sospechas y después me traes el
papel para que lo repase punto por punto?

—Entonces, ;no quieres que me quede aqui, Dorsey?

—No te estaba proponiendo que te fueses corriendo a casa. Naturalmente que
quiero que estés aqui todo el tiempo que puedas.

—Quieres que me quede aqui para que no beba.

—iDiablos, Liza, todo lo que digo te parece mal! Este tipo de conversacion es
anormal.

—Dorsey, ¢quieres decir que estoy loca?

La enfermera de dia entré a tomarle la temperatura y el pulso. Dando a su voz un
tono convencional, Dorsey afadio:

—No estoy calificado para juzgar esas cuestiones, Liza.

—Admitir la ignorancia es algo que no te va, Dorsey. Tu humildad apesta.
Siempre noto cuando estas tramando algo bajo tu humilde sinceridad y tu amable
logica. Asi es que no voy a presentarte ninguna lista de psiquiatras para que me
analicen y me encierren.

Cuando la enfermera le quit6 su mano de las de Liza para tomarle el pulso, la
rabia en la voz de ésta crecio vengativamente.

—Una vez expresaste tus temores de que tu hijo fuera homosexual. Os he
observado a los dos muy de cerca. Las excusas que fabricais el uno para el otro, el
apoyo mutuo, tu manera vigilante de mirarle, todo me hace preguntarme si realmente
estabas temeroso o esperanzado.

Después de lo que le habia dicho, se merecia ese comentario, pensd Dorsey,
mientras la enfermera le sacaba el termometro de la boca; pero hubiera preferido que
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Liza hiciera su acusacién sin testigos.

Impersonal, la enfermera devolvio su mano a las de Liza diciendo:

—Puede quedarselo, sefiora Clayton. Es demasiado feo para mi, con todos esos
tubos que le cuelgan. Ademas, necesita afeitarse.

Mientras la enfermera se movia alrededor de la cama para dirigirse a la puerta,
Liza la llamé.

—Sefiorita, ¢esta usando un catéter?

—Todavia no. Se dard cuenta de que tiene un catéter cuando las lineas se
marquen.

Sali6, mientras Liza preguntaba agriamente:

—¢Como se llama?

—¢Cual es la diferencia?

—Ahora estas protegiéndola. Seguro que te has acostado con ella anoche,
mientras yo lloraba hasta quedarme sin lagrimas. Quiero que la quiten de aqui.

La mujer era una enfermera de dia, pero ese hecho tan obvio no podia ser
comprendido por Liza.

—Me ocuparé de que la cambien esta noche... ;Cuando va a venir Marlon?

—¢Por qué lo preguntas? —De nuevo su voz era cortante, llena de sospechas.

Sin contestarle, se echo hacia atras y cerr6 los ojos. No habia manera de hablar
con Liza sobre Marlon sin levantar sus sospechas, y ahora estaba seguro de que su
erratico comportamiento no era debido al alcohol. Su aficién a la bebida era un
sintoma, no la causa, de una enfermedad mucho mas grave que la suya; y él debia
haberlo adivinado desde el comienzo de sus cambios de humor, sus repentinos saltos
del jubilo a la tristeza, la variabilidad de sus ideas, y ahora ilusiones paranoicas.

La luz de su vida se escapaba, perdiéndose en la larga noche de la esquizofrenia.

—Dios mio, Liza. jCuando mas te necesito!

Echado como estaba, con los ojos cerrados, la cara inmovil, logré apartar la
atencion de Liza de su tumulto interior.

Se echo contra €l y recost6 la cabeza sobre su hombro, sollozando.

—¢Qué es lo que me pasa, Dorsey? No deberia venir a verte a tu habitacion de
enfermo y comportarme asi. Parece como si los pensamientos explotaran en mi
mente, hiriéndome. Me hacen dafio, pero no debia molestarte. Estoy tan
confundida... No sé si soy Hamlet u Ofelia.

Agarrandola con su mano libre, la consolo.

—FEres mi chica dorada, Liza, todo ira bien.

Pero Dorsey sabia que mentia.
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- Capitulo VIII -

—:Donde se ha ido todo mi valor?

—Lo tenias anoche cuando me ayudaste a salir de casa.

Secandose las lagrimas con un pafiuelo que habia tomado del bolso, parecid
recuperar las esperanzas.

—AQuiza sea un desarreglo hormonal. Puede que necesite estrogeno. Preguntaré a
Marlon. Sabe de todo, Dorsey.

—No se lo menciones. Esta muy ocupado con los negocios y por otro lado, tu
capacidad para arreglartelas por ti misma se debilitara si dependes de alguien mas.

Quiero que seas fuerte porque necesito tu fortaleza.

Sentada de nuevo, sin agarrarse a su mano, consiguio sonreir. Toda su amargura
habia desaparecido, todo el mal humor y la malicia de sus ojos se habian evaporado,
y Dorsey se sintié como si acabara de salir de una pesadilla y se diera cuenta de que
unicamente habia sofiado todos los horrores.

—Tienes razon, Dorsey. Marlon tiene sus secretos, asi es que nosotros también
tendremos los nuestros... El cuarto de bafio esta reluciente y lo he hecho yo sola.

Puedes decir que lo he limpiado con un cuidado ritual, porque tu sangre es
sagrada para mi.

Dorsey rio entre dientes.

—iY pensar que te di albondigas! Qué absurda manera de preparar una cena para
una posible futura nuera. No una hija tuya. Esa idea me debe de haber venido del
resentimiento que me produjo ver que las flores de Allegra te habian llegado antes
que las mias. ;Como se enter6 de que estas enfermo?

—NMe figuro que Marlon la habra llamado.

—Ha estado en casa toda la mafiana, estudiando farmacologia. Sélo le ha llamado
la sefiorita Weber, preguntando cuando ibas a ir a firmar los cheques.

—Pues no lo entiendo —admitio Dorsey.

Cuando Marlon lleg6, tampoco pudo comprender como Allegra se habia enterado
tan rapidamente de la enfermedad de Dorsey, pero al menos tenia una teoria.

—AQuizas existan unas ondas fisicas que os unen a los dos. Ayer me pareci6 notar
que Allegra intentaba saltar el abismo generacional para interesarse por mi viejo
papa.

Si hubieran estado solos, el comentario de Marlon podia haber sido divertido,
pero en presencia de Liza, Dorsey lo consider6 poco delicado. Antes de que Dorsey
hubiera podido pronunciar una respuesta, Marlon abandoné los temas frivolos.

—Pap4, en lugar de traerte los cheques, fui a la oficina de Dave Jenkins y te
traigo un documento por el que me traspasas tus poderes. No voy a tener tiempo para
ir de un lado para otro con papeles para que los firmes.
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—Pero eres menor de edad.

—No te preocupes por los detalles, papa.

—Levanté la compafiia precisamente porque presté atencion a los detalles.

—Eso es parte del problema. Deberias haber sido mas selectivo en cuanto a los
detalles que merecian la pena.

Aparentemente, Marlon no estaba de humor para escuchar los consejos paternos.

Dorsey ojeo6 el documento que el abogado habia realizado y se dio cuenta de que
Jenkins le traspasaba sus poderes solamente durante el periodo que durase la ausencia
de Dorsey de la oficina.

—Marlon, ;te das cuenta de que esto te da el absoluto control de Productos
Farmacéuticos Clayton?

—Si, sefior. Pero no estamos hablando de la General Motors.

—ILa compafiia es lo que nos da de comer.

—Pap4, tengo que llamar al cirujano, llevar a mama a casa, volver a la oficina,
revisar los libros, los contratos y familiarizarme con los procedimientos de la planta,
asi es que no tengo tiempo que desperdiciar. Firma el documento.

Su voz no parecia irritada ni irrespetuosa, unicamente denotaba precision y dotes
de mando.

—Hubieras sido un buen sargento —coment6 Dorsey mientras firmaba—. Pero te
estoy rebajando de categoria. No interfieras con Wakefield y los experimentos de los
primates. Bajo ninguna circunstancia saques los cultivos de los hornos de temperatura
constante.

Al tenderle Dorsey el documento, Marlon le dedicé una de sus sonrisas infantiles.

—Si, sefior. Ahora me voy a llamar al cirujano desde el teléfono de la sala de
espera para que mama y tu podais deciros adios. Os quedan siete minutos.

Dando media vuelta sali6é por la puerta mientras Liza le miraba.

—No hay duda de que va en linea recta hacia las cosas que desea conseguir.

—FEs nuestra supermente, segun la opinion autorizada de Van Ellen.

—Algunas veces me gustaria que fuese mas sentimental y menos mental —dijo
ella, después hizo una pausa para modificar sus palabras—. Naturalmente que es muy
comprensivo cuando desea serlo.

«O cuando el serlo estda de acuerdo con su politica», pensé Dorsey, y no se
arrepintio de su pensamiento.

Como el cirujano que Marlon habia escogido tenia privilegios de plantilla en el
hospital, Dorsey no tuvo que ser trasladado, y en dos semanas le encontraron lo
suficientemente recuperado para la operacién. Marlon no fue a visitarle en persona.

En vez de eso, todos los dias, incluidos los sabados, le telefoneaba antes de
abandonar la oficina y le hacia un resumen de las actividades diarias. Los domingos
los pasaba estudiando sus asignaturas de la universidad.
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Como no podia perder el tiempo en llevar y recoger a Liza al hospital, Marlon le
pidi6 que no bebiera hasta que Dorsey hubiera sido operado, y ella lo cumpli6 tan
estrictamente que Dorsey casi empez0 a sentir nostalgia del olor a clorofila
alcoholizada, pero cada dia de abstinencia parecia quitarle un afio a Liza. Su humor y
vivacidad conquistaron al personal del hospital y su palidez se desvanecié bajo el
bello tono tostado que fue adquiriendo, ya que pasaba las mafianas en la piscina
donde habia tomado el lugar de Marlon como compafiero de juegos favorito de
Colleen O'Keefe.

Concedia a Marlon todo el mérito de su cambio.

—Ahora actiia como un hijo. Llega a casa por las tardes y habla de sus problemas
conmigo.

—:De qué problemas?

—Cuestiones técnicas, muy superiores a mi comprension. Te tengo un secreto,
Dorsey: Colleen ha hecho una flor de papel y quiere traértela en persona. La nifia es
un verdadero genio haciendo tulipanes.

Desgarbada, llena de pecas y timida, Colleen vino un dia con Liza, trayéndole su
tulipan confeccionado con papel amarillo y sostenido por un alambre recubierto de
papel verde. Después de escuchar los efusivos cumplidos de Dorsey sobre su trabajo,
la nifia se sentd en un lado de la cama y charl6 con €l sin reparo.

—Mama me dice que todo mi talento esta en la punta de los dedos, sefior Clayton,
y Marlon debe pensar eso también, porque ya nunca me habla, s6lo me saluda.

Pero me sonrie y es un chico guapo.

El antiguo compaiiero de juegos de Colleen era igualmente conciso con su padre.

Sus informes eran breves pero significativos. Descontando las facturas por cobrar,
vendio el papel y cancelo el préstamo del banco para conseguir un préstamo mucho
mayor sobre el edificio para poder promocionar el Memorazine bajo un nuevo
nombre.

—Va a llamarse simplemente IQ. Lo hago para crear una nueva imagen y para
terminar con los descuentos de distribucion a los farmacéuticos. Los distribuidores
tienen la fuerza de la venta y con ciertas mejoras la pildora se vendera por si sola.

Los farmacéuticos podran seguir comprando directamente, pero seras tu el que te
embolses la comision del distribuidor.

—Puedes tener problemas con la Comision de Comercio si anuncias que las
pildoras aumentan la inteligencia —le sefial6 Dorsey.

—La memoria es una funcién de la inteligencia y puedo defender mi opinion ante
la Comision. Las iniciales IQ no significan nada por si mismas, y los anuncios
respetan las restricciones de la licencia porque utilizan la palabra «mejorar» en lugar
de «aumentar».

—:Como puedes mejorar la pildora?
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—Haciéndola mayor, blanda y con un sabor que atraiga a los nifios y que la haga
parecer como un regalo. He enviado la nueva pildora y copias de los anuncios
publicitarios al Servicio de Consumidores, dentro de la FTC.

Al final de la segunda semana, Marlon informé de nuevo:

—La agencia de Kevin O'Halloran va a encargarse de la promocién en la zona de
San Francisco. Su hermano dirige la cadena Big Deal por lo que Big Deal esta
intentando lanzar el IQ por encima del Rekordar.

Dorsey se acordd de que él también habia asociado a los dos hermanos, pero su
punto de vista quedaba muy retrasado respecto al de Marlon, o mas exactamente al de
Alan.

El lunes de la semana en que se iba a realizar la operacion de Dorsey, fijada para
el Jueves, Marlon comunico otra vez ciertas novedades.

—Alan y yo hemos estado estudiando el contrato de Houston con Dave Jenkins, y
Alan va a comenzar nuestras ventas por correo.

—Estas violando el espiritu del contrato.

—Pero no la letra, y el espiritu siempre seguira a la accion. Los de Houston no se
quejaran cuando sus ingresos comiencen a crecer.

La estimacion del valor que Marlon pensaba que tenia en su trabajo le llego a
Dorsey por una extrafia nota el miércoles anterior a su operacion, cuando Liza le
sorprendio con el anuncio de que iba a comenzar unas sesiones psiquiatricas por las
tardes especialmente preparadas para ella por Marlon.

—FEl doctor Hagen es maravilloso, Dorsey y solo cobra setenta y cinco dolares
por sesion. Puede recibirme cinco veces por semana a ultima hora de la tarde.

—Trescientos setenta y cinco ddlares por semana?

—FEs barato, carifio. El doctor Hagen lleva a cabo la rehabilitacion del
comportamiento y dice que al cabo de cuatro semanas tendré un control total de mis
patrones de bebida.

Cuando Marlon llamo esa tarde, Dorsey cuestiond la necesidad de todo aquello,
especialmente porque veia que Liza habia mejorado mucho por si misma.

—FEsta mejorando porque he consagrado parte de mi tiempo a escucharla, papa, y
lo he hecho para poder quitartela de encima. Contando el tiempo que necesitara para
ir y venir, Hagen me liberara dos horas cada tarde. Una estimacion conservadora de
las ventas de esta semana hacen que el valor de una hora de mi tiempo sea de mil
quinientos dolares. Asi es que consigues tres mil pagando setenta y cinco.

—¢Y qué hay de tu madre?

—Se beneficiara. Hagen combina las técnicas freudianas con el condicionamiento
de Pavlov y creo que lograra curarla de su problema con la bebida.

Sobre la base del comportamiento de Liza al dia siguiente, Dorsey sintio que el
optimismo de Marlon era prematuro.
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Por la mafana, casi tres semanas después de su recaida, Dorsey fue conducido a
la sala de operaciones. Permaneci6 alli echado un momento discutiendo el tipo de
anestesia que planeaban utilizar cuando el estdmago comenzo a dolerle y pregunto si
el cirujano iba a tardar mucho.

—Esta comiendo.

Dorsey no se dio cuenta de que habia sido anestesiado y se despert6 diciendo:

—Diganle que se olvide del postre. Siento mi estbmago como si tuviera una pelea
a cuchillo y la estuviera perdiendo.

El anestesista le dirigié una mirada y sonrio.

—Sefior Clayton, la operacion ha terminado.

Era cierto.

Liza, con la cara marcada por una larga espera, se inclin6 sobre él.

—Querido, estas en la sala de recuperacion y todo ha salido muy bien. Vas a
ponerte bueno.

Se inclind6 un poco mas y le bes6. A pesar de tener sus sentidos un poco
adormecidos Dorsey noto el olor a whisky. Su comportamiento todavia no habia sido
modificado, pero al menos habia esperado hasta la operacion.

Marlon se acerco por el otro lado de la cama y le cogié una mano.

—¢:Como te sientes, papa?

—Con muchos dolores.

—FEIl dolor es un estado mental. Si hubieras practicado la disciplina del loto, no
habrias necesitado anestesia.

Una enfermera negra se acerco.

—Déjenmelo a mi, amigos. Tengo algo para sus dolores.

Sus manos eran suaves, llevaba el pelo peinado a lo afro y sus pechos eran de tipo
italiano.

Dorsey sefialo su pecho y dijo:

—Estos vencerian a tus lotos en cualquier momento, Marlon, pero no le digas a tu
madre que te lo he dicho yo.

Liza y Marlon sonrieron ante su broma mientras el dolor desaparecia permitiendo
que el suefio le invadiera.

A los ocho dias de convalecencia en el hospital, autorizaron a Dorsey para que
regresara a su casa, donde deberia recuperarse gradualmente durante tres semanas
dando paseos con Liza, antes de que le dieran de alta para regresar al trabajo. Durante
ese periodo, Marlon finaliz6 su segunda sesion de verano y pudo consagrarse
enteramente a los negocios. Se realizaron algunos cambios en el patio de la planta, y
Marlon pensaba que €l era el tinico que podia dirigirlos, por lo que al mejorar la salud
de Dorsey sugirio a sus padres que tomaran dos semanas mas de descanso en
Acapulco.
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—:Podemos afrontar los gastos?

—Las ventas estan subiendo. Si quieres, puedes pasarte un mes en Tahiti con
mama.

Pensando en Liza, Dorsey preferia Acapulco, pero decidi6 no tomar todavia
ninguna decision. Desde que habia regresado a casa Liza habia permanecido sobria,
pero todavia no estaba seguro de que sus patrones o los de su marido fueran lo
suficientemente fuertes como para no beber durante dos semanas en un centro de
vacaciones.

Para confirmar o desechar sus dudas, Dorsey telefone6 al psiquiatra de Liza y le
pregunto su opinion.

—Lo esta haciendo lo mejor que se podia esperar, sefior Clayton.

—No tengo una idea definida, doctor Hagen. ¢Piensa usted que podra hacer frente
a dos semanas en Acapulco?

—Seria un experimento interesante. Apreciaria mucho que tomara nota, para mis
registros, de cualquier comportamiento que le parezca inconsistente respecto a la
conducta ordinaria de Liza.

—No deseo espiar a mi mujer, doctor Hagen.

—Como cientifico, sefior Clayton, obsérvela. No tiene que espiarla.

—Pero también son mis vacaciones, doctor Hagen. ;Cree usted que podra
enfrentarse con su problema durante dos semanas sin su ayuda®?

—En mi sistema, sefior Clayton, no utilizo la transferencia. Mis pacientes no se
sienten dependientes de mi.

—:Entonces cree que podra hacerle frente?

—FEso dependera del grado de rehabilitacion de Liza.

—¢:Piensa usted que su rehabilitacién ha alcanzado el grado necesario que le
permita pasar dos semanas en Acapulco sin perder el control?

—Mi pronéstico es optimista, pero con reservas.

Aceptando el optimismo con reservas del psiquiatra como una posible indicacion
de que podia no ocurrir nada malo si iban a Acapulco, Dorsey se decidié a hacer el
viaje.

Marlon les llevé al aeropuerto, conduciendo el automovil con la cuidadosa
seguridad de un taxista mas que con la agresividad descuidada de los jovenes. Habia
reservado los billetes de avion y el hotel y cuando llegaron a Acapulco les esperaba
un coche del Hotel Punta. Su habitacion tenia una maravillosa vista sobre el cabo y el
océano, y el personal del hotel parecia excesivamente cordial.

Los dos primeros dias Dorsey disfrut6 de una total inactividad. El tercero,
mientras Liza recorria las tiendas, se fue a una excursién de pesca a alta mar y por la
noche recorrieron algunos bares, bebieron, escucharon a los mariachis y disfrutaron
de la evidente admiracion que sentian los jovenes mejicanos por Liza. Pero estaba
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mas débil de lo que suponia y el quinto dia restringieron sus actividades al hotel y la
playa. Los dias y las noches pasaban en agradable somnolencia y el tiempo parecia
hacerse mas lento en torno a ellos, llegando finalmente a estancarse. Dorsey trataba
de permanecer atento en presencia de Liza, pero su mente seguia escamoteandole
valencias atomicas y entretejiendo cadenas moleculares.

Una tarde, en la playa, estaba parcialmente echado bajo la sombrilla mientras
Liza, dandole la espalda, le untaba una locion para el sol en los pies y las piernas. Vio
a una muchacha mejicana en bikini que caminaba por la playa hacia ellos.

Arrastrando los dedos de los pies por la espuma del mar, justamente en la linea de
la marea, dando saltitos para evitar las pequefias olas que intentaban mojarle los
tobillos, jugueteaba de una manera encantadoramente natural. Su juego la absorbia,
sin permitirla fijarse en nada mas, y él se sintié encantado al ver el placer de un joven
animal hembra, que no tendria mas de dieciséis afios.

Al acercarse y sentir su presencia, echo atras su largo cabello con un movimiento
de cabeza y caminé frente a ellos, con la cabeza erguida, moviéndose con una
ligereza y un contoneo claramente perceptibles. Su manera de caminar, en la que se
mezclaban la dignidad con la armonia, le hizo recordar a Allegra Venturelli, y
mientras observaba a la muchacha de la playa sintio una repentina soledad y deseo
por la lejana muchacha.

Sin volverse ni verle la cara, Liza comento:

—Estas lleno de malos pensamientos, Dorsey. Eso quiere decir que ya estas bien.

—Querida, estaba admirando la curva de los musculos de tu hombro.

Vistiéndose para la cena después de pasar la tarde en la playa, Dorsey, distraido,
anudé mal la corbata. Liza advirti6 su error y rehizo el nudo, ajustandoselo
cuidadosamente.

—¢Quién te cuidara, Dorsey, cuando yo me vaya?

—Proyecto irme antes que ti —dijo él—, para evitarme los arreglos funerarios.

—Algunas veces, Dorsey, tengo la impresion de que voy a dejarte solo, sin que
nadie te cuide.

Apoy0 la cabeza sobre su pecho y, al darse cuenta de que lloraba, la rodeo con sus
brazos para consolarla en su prematura afliccion. Pero ella continu6é sollozando,
agarrada a €l, y tuvo que tratar de calmarla con palabras, hablandole con dramaticas
hipérboles.

—Qué cosa mas extrafia y maravillosa es una mujer, algo capaz de consolarse
rapidamente pero que necesita enormemente el consuelo, tan débil en su fortaleza y
tan fuerte en su debilidad, de formas angelicales pero totalmente terrestre.

Realmente es una paradoja.

Penso que sus palabras habian surtido efecto, porque dej6 de sollozar y se deshizo
de su abrazo, pero fue para mirarle con los ojos llenos de ira.
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—Pareces un actor en una fiesta de fin de curso.

—Si, extrafia mujer —continué declamando—, tan rapida para caer ante los pies
de unos y para agarrar por el cuello a otros.

—Déjame decirte una cosa, Dorsey —dijo con una irrelevancia total—. Estoy
harta de tacos y tamales. Esta noche voy a pedir polio y budin. ;Cémo puedo saber si
no si el cocinero es realmente bueno? Todas las enchiladas me saben igual.

Se volvié para tomar su capa de noche, que estaba sobre una silla, y Dorsey
advirtié que no habia terminado de vestirse.

—Espera, Liza. Te has olvidado de quitarte el sostén o de abrocharte la parte
trasera del vestido.

—Qué diablos —dijo ella, imitando su encogimiento de hombros—. Déjalo. Al
menos los muchachos mejicanos disfrutaran un poco. Los lotos son cosa tuya.

Docilmente, dejo que le subiera la cremallera, pero mientras bajaban las escaleras
hacia el comedor dijo pensativamente:

—Nunca puedo ver a un joven negro ligeramente coloreado sin ponerme a
meditar.

No tuvo ningun problema en persuadir al camarero para que le sirviera pollo y
budin, y Dorsey aceptdé compartir el plato para no gastar demasiado. Mientras
esperaban la especialidad de la casa, Liza sobrepaso su cupo de bebidas previas a la
cena y en vez de tomar un par de cOcteles se tomo seis, pero su vivacidad retorné con
las bebidas y Dorsey bebio con ella.

Cuando les sirvieron el pollo y el budin ninguno pudo diferenciarlo de los tamales
y Liza no dejo de advertirle de que tuviera cuidado de una tlcera que ya no existia.

Después de la cena, bebieron y bailaron hasta que se sintieron incapaces de seguir
el ritmo de la musica, y, apoyandose uno en el otro, subieron a la habitacion.

Torpemente, Dorsey la desnudo y Liza le pidio que durmiera con ella en una de
las estrechas camas.

Muy borracho, €l insistia en saber por qué.

—Tengo miedo.

—:Miedo de qué?

—De la noche y el silencio sale un algo diabolico que viene hacia aqui.

—AQuerida, si citas a alguien, por favor, indica quién es.

Mas tarde, acurrucandose contra €él, dijo:

—Ya me voy a acordar, Dorsey... Ya llega... Es una cita de la tia Harriet Gentry.

Muri6 gritando.

La tia Harriet habia muerto en el hospital para enfermos mentales del Estado de
Georgia, en Milledgeville.

—Es la tinica manera de morir —dijo €l sin ironia.

En algunos circulos fundamentalistas del Sur, morir gritando alabanzas al Sefior
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era considerado como una muerte santa.

Por la mafiana Liza se despert6 demasiado silenciosa como para que su silencio
fuese debido a la resaca, y después de un desayuno sin palabras, Dorsey hizo los
arreglos para regresar a Los Angeles por la tarde, acortando tres dias sus vacaciones.

Mientras hacia las maletas, Liza se sent6 junto a la ventana mirando al océano,
aunque €l sabia que ni siquiera lo veia, y no le ofrecié su ayuda en una tarea que
generalmente hacia ella sola. Hagen le habia dicho que observara sus
comportamientos poco normales, pero que no le informara sobre el problema de la
bebida, y mirandolo retrospectivamente la peticién del psiquiatra adquiria un nuevo
significado. La noche pasada Liza tenia miedo de dejarlo solo, y por la mafiana su
chica dorada se habia marchado. Era tiinicamente el caparazon de Liza quien obedecia
sus instrucciones, esperando que le dijera lo que tenia que hacer a continuacion.

Aterrizaron en Los Angeles a ultima hora de la tarde y tomaron un taxi hasta la
casa. Después de hacer que se echara en la cama, Dorsey telefone6 a Marlon a la
oficina.

—Hemos regresado porque tu madre esta seriamente enferma. De repente se ha
quedado callada, ausente. Mira al espacio con una expresion fija, como si estuviera
tratando de solucionar algin problema profundo dentro de ella.

—¢Puede entenderte o responderte?

—Me oye y responde como un robot.

—Pap4, en este momento estoy atrapado en la oficina. Alan escribié un articulo
para «Automation Trends» y un grupo de hombres de negocios de México viene a
visitar la planta mafiana. Estoy preparando una pequefia conferencia en espafiol.

¢Le diras a mama que iré a casa en cuanto pueda?

—Marlon, tu madre esta seriamente enferma.

—Lo sé, papa, pero no soy un psiquiatra. Enviaré al doctor Hagen lo antes
posible.

Cuando Marlon colgd, Dorsey permanecié junto al teléfono un momento,
sopesando la reaccion de su hijo. Excepto cuando utilizaba la compasion como
instrumento, Marlon sdlo se guiaba por la l6gica. Una vez Dorsey habia conocido un
general del Ejército que actuaba con precision y soltura en situaciones en las que los
hombres normalmente perdian el control, pero que se entristecia con la carta de una
de sus hijas. Comparado con Marlon, era un sentimental.

Una hora mas tarde, cuando lleg6 Marlon acompafniado de un hombre alto, de
cabello gris, que se movia con aire de suave competencia por el salon donde Liza
estaba sentada, Dorsey casi lleg6 a pensar que su juicio era errdneo. Marlon presento
a su acompaiiante como el doctor Hagen, el psiquiatra de Liza.

Después de la presentacion, Hagen se apart6 de ellos, acercé una silla y se sento
frente a Liza, le tomo las manos entre las suyas y pregunto:
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—¢Lo has pasado bien en tus vacaciones, Liza?

—La primera parte fue divertida, después ocurrio algo.

—¢Qué ocurrio?

—Hice tonterias, doctor. Lo estropeé todo.

—¢Te sientes bien?

—NMe siento..., me siento... Usted es el doctor. Digamelo.

Permanecio sentada mientras él se inclinaba hacia ella, iluminandole los ojos con
una pequefia linterna. Ella continu6é mirando a lo lejos. Finalmente, Hagen se levanto.

—Esta mujer necesita un largo descanso, sefior Clayton.

Dorsey se sent6 en el sofa junto a Liza y le tomé la mano. Estaba fria y sin vida.

—¢En Sunnyvale? —pregunt6 Marlon.

—Preferiblemente, porque formo parte del personal.

—Henderson también es un buen hombre —anadié Marlon.

—Tan grave es, doctor? —pregunto Dorsey.

—No hay nada seguro en estos casos, sefior Clayton, pero el pronostico es grave.

—:No existe ningun tratamiento que se pueda hacer en casa, una de esas drogas
milagrosas de las que tanto se habla?

—ILos milagros se producen generalmente en las revistas y los periédicos —dijo
Hagen—. Nuestros grandes problemas siguen siendo grandes problemas.

—FEsta casa sera una tumba sin Liza... Doctor, hemos tenido un problema con la
bebida durante varios afios. La he vigilado, cuidado...

Hagen adivinaba hacia dénde se dirigia el pensamiento de Dorsey y le
interrumpio:

—Necesita cuidados profesionales todo el dia. Su casa tendria que ser
modificada.

—Quiere decir que es peligrosa.

—Para si misma, lo es.

—Pap4, su problema nunca fue el alcohol —medié Marlon—. Para ella, beber era
una manera de atontarse que le ayudaba a controlar su ansiedad. Cuando se sienten
asustados por un diablo que no pueden comprender, lo convierten en un problema que
si pueden entender.

Moviendo afirmativamente la cabeza, Hagen escuchaba a Marlon como si
estuviera recibiendo las opiniones de un experto colega, pero los modales clinicos de
su hijo fastidiaban a Dorsey.

—Marlon, no hables en presencia de tu madre como si fuera un objeto. No la voy
a confinar basaindome en la opinién de un solo hombre.

—No tienes que apoyarte en las palabras de Hagen para eso, papa. Mira a mama.

Ya esta en estado semicataténico.

—Yo también he leido algunos libros —espet6 Dorsey—. Mi amor puede
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ayudarla.

—Estoy totalmente convencido de que el amor tiene un valor terapéutico, sefior
Clayton —dijo Hagen—. Pero un matrimonio combina el afecto con multitud de
pequefias hostilidades. Las reacciones de ella hacia usted pueden ser imprevisibles.

—Pero no las mias hacia ella. ;Cémo podria dormir por la noche con la cama de
Liza vacia a mi lado?

De repente Liza hablo:

—No estara vacia mucho tiempo, Dorsey, créeme.

Su comentario apoyaba la opinion del psiquiatra, pero Hagen prefirié ignorarlo.

—Sefior Clayton, usted esta demasiado involucrado con Liza como persona. Ella
necesita ser tratada como paciente por personal preparado para manejar esta
enfermedad.

—Pero la amo.

—Y ella lo sabe —dijo el doctor—. Pero, ;como reaccionaria usted al verse
acusado, por ejemplo, de ser el padre de todos los nifios que ve cuando cruza una
calle?

—Entonces, ;es ése el problema? —dijo Dorsey.

—No, ése no es su problema —intervino Marlon—. Sus acusaciones son una
pantalla.

Se ha estado avergonzando de si misma por su nifio retrasado. Se ha producido
una ruptura entre su ego ideal y su realidad funcional.

—Pero tu estaras aqui para cubrir la ruptura.

—Papa, yo no puedo cuidar a mama.

—FElla te ha cuidado durante diecisiete afios. Jamas hubiera permitido que te
encerrara en una institucion a pesar de las recomendaciones médicas.

De repente Liza se volvid hacia él, y con la mano libre dio unos golpecitos sobre
la mano que agarraba la suya.

—Querido, escucha al doctor. Sunnyvale no es ningun lugar horrible. A mi ultimo
psiquiatra le enviaron alli.

Automaticamente, €l la corrigio:

—Le enviaron a Camarillo, querida.

—Se gradu6 en Camarillo, Dorsey, pero comenzo sus estudios en Sunnyvale.

Le apreto la mano.

—Liza, ;como podré seguir viviendo sin tu sentido del humor?

—Tendras a Flip Wilson. Si te acuerdas, querido, abandoné Georgia y vine a
California porque Camarillo sonaba mas romantico que Milledgeville.

—Pero tu no quieres dejarme solo, ¢verdad?

—Hay algo muy agradable en estar solo. Lo he aprendido aqui. Si me encerraran
en una cascara de nuez llena de otras nueces, todavia tendria un espacio infinito.
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Su mano dejo6 de acariciar la suya, cayd de nuevo sobre su regazo y afiadié con
una voz que parecia salir de lo mas profundo de su garganta:

—La cita es de Hamlet, edicion no-se-qué revisada.

Con sus ultimos rastros de lucidez, Liza trataba de prepararle para hacer frente a
lo inevitable. Dorsey hubiese preferido su ira, histeria, cualquier emocion que no
fuese el amor que impulsaba sus divagaciones.

—No le gustaria cuidar de ella, sefior Clayton. —Hagen parecio introducirse en
sus pensamientos—. Sus habitos personales pueden degenerar de manera
espectacular.

Dorsey podia inferir el significado del comentario, pero le parecia tan lejano de la
limpia y aseada mujer sentada a su lado que pensoé: «Pues entonces le pondré pafiales
y los lavaré».

Durante un momento reind el silencio, y Dorsey comenzé a especular sobre el
tiempo que le llevaria lograr una cadena doble alrededor del Hexagon Seis.

Entonces Marlon dijo amablemente:

—Papa, si es demasiado duro para ti, la llevaré yo y me ocuparé de que la
admitan.

Dorsey levanto la vista.

—Nunca he abandonado a Liza, y jamas lo haré. —Volviéndose hacia ella,
continu0—: Querida, te prepararé la maleta. Por la mafiana iremos juntos a
Sunnyvale.

Ella le miro, ausente, desvio la vista y dijo:

—Pero td regresaras, Dorsey.

—Llamaré al servicio de admisiones por la mafiana —se ofreci6 Hagen—.
Henderson es el director, un buen hombre. Pero lleve su talonario de cheques. Los
precios son altos.

—¢:Como van nuestras finanzas, Marlon? —pregunt6 Dorsey.

—Fl seguro pagara la mayor parte. Ademas, he estado apartando una suma para
mama desde tu segunda semana en el hospital.

Dorsey se sinti6 agradecido por la prevision de Marlon, pero también pensé que
el muchacho se habia movido con una seguridad pavorosa en un campo en el que
nada era seguro.

Por la mafiana, la vivacidad de Liza retornd y ayudo a Dorsey a hacer la maleta,
indicandole qué iba a necesitar. Advirtiendo su depresion comento:

—No estés tan cabizbajo, querido. Imaginate que vamos de paseo.

—¢En viernes? —dijo, esforzandose por sonreir—. Es mi dia mas ocupado.

Su alegria continu6 después de subir al coche.

—Si en ese lugar me dan privilegios para pasear, voy a contar todas las encinas.
Si no hay mil encinas en Mil Encinas, me quejaré a la Camara de Comercio.
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—~Querida, ¢recuerdas los carteles de la segunda guerra mundial «;Es necesario
este viaje?»? Por la manera en que acttias esta mafiana, me estas dando la esperanza
de que éste no lo sea —dijo Dorsey mientras conducia alejandose de la casa.

—Entonces, querido, como conozco mi destino, devuélveme la esperanza que te
he dado... ésta es de Robert Browning.

Desde su ultima noche en Acapulco, cuando ambos estaban muy borrachos,
recordaba Liza su comentario irrelevante sobre dar crédito a las citas. Por un
momento pensd que su demencia podia ser tan provocada como su aficién por la
bebida.

—¢Por qué eres tan pesimista, Liza?

—Marlon... Creo que recomendé al doctor Hagen porque forma parte del
personal de Sunnyvale. Marlon hara que le restituyan una parte de la cuenta, asi es
que hara que me tengan alli.

—Pero Marlon va a pagar la cuenta.

—La pagara con tu dinero. Como en Navidades, cuando te compro algun regalo y
lo carg6 a tu cuenta.

—No creo que Marlon me engarie.

—No te fies de él. Ahora va a por ti. A mi ya me tiene. Estaré encerrada toda la
vida sin esperanza de libertad bajo palabra.

—No es un criminal, Liza.

—Curaste su cerebro con una formula que le robaste a un asesino. Ni siquiera
habla como las demas personas. Bong, bong, pop. Esto es asi y fuera.

—Utiliza el vocabulario de los jovenes con mucha pericia.

—Fsa es su pantalla. Es una florecilla con una serpiente venenosa escondida entre
sus pétalos. Solo actia como un ser humano cuando golpea a alguien. Vigilale,
Dorsey.

—Me sentiria mas a gusto si supiera que me odiaba. Cuando te dio un beso de
despedida esta mafiana, mientras salia corriendo hacia la planta para dar su
conferencia en una lengua que yo ni siquiera imaginaba que podia hablar, me di
cuenta de que para €l era un dia igual a los otros.

—Cuando tiene esa extrafia mirada en los ojos —dijo ella—, me recuerda a un ser
de otra dimension.

—Segun Van Ellen, esta engrasando sus engranajes.

—Esta planeando sus movimientos —insistié ella—, y sabe mucho mas de lo que
tu o yo podriamos sofiar nunca. Me recuerda a ti, pero sin tu calor, y td nunca has
ganado ningun premio por sentimental. Nunca te he visto llorar.

—Los anglosajones no lloramos. Os dejamos las lagrimas a vosotros, los
irlandeses. Pero no subestimes nuestro poder emocional. Escribimos buena poesia.

—Naturalmente que no —dijo ella, pensativamente—. Tu has sido un amante
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muy bueno en tu época. Tengo un cuarteron de sangre francesa, asi es que puedo
saberlo. Pero Marlon es diferente con cada persona. ;Notaste como le escuchaba
anoche el doctor Hagen?

—Si estabas lo suficientemente despejada para notar todas esas cosas, ;por qué
no nos vamos tu y yo a Tijuana?

—iOh, no! Llévame a mi almohadillada celda. No quiero que nadie venga a
verme, aparte de ti. Marlon, de todas formas, no lo hara. Después de tres semanas,
quiero que vengas conmigo a la celda. Este es un mundo duro, Dorsey, y va a ser més
duro todavia. Lo siento en mi hueso occipital.

—Pareces una profetisa de la condenacion.

—Quiza sea por culpa de este tramo de la carretera. Nunca me gusto.

Un psiquiatra, pens6 Dorsey, hubiera sacado connotaciones de este comentario,
pero a Dorsey tampoco le gustaba ese tramo. Antes de que estuviese hecha la
autopista, la carretera se llamaba bulevar Sepulveda, y se enroscaba a través de un
oscuro y prohibido cafion, con tuneles, curvas y trampas mortales para los motoristas.
Sus temores provenian de una vieja costumbre.

Liza, si estan conspirando contra nosotros, también podemos preparar nuestra
propia conspiracion. Tan pronto como tenga bajo mi control el trabajo, si las finanzas
lo permiten y el nivel de Marlon esta bien, trataré de hablarle de Yale o Harvard.

—Quiza sea ésta la terapia que esta chiflada necesita.

—No digas eso.

—Chiflada suena mas calido que psicépata.

Estuvo de acuerdo, aunque no dijo nada, pues estaba maniobrando en un cruce
para tomar la carretera norte, hacia Mil Encinas. Si ella era una psicopata, también él
tenia su parte.

—¢:Sabes, Dorsey? —dijo repentinamente—. Estoy contenta de llegar a tiempo
para la comida. Un bistec en su punto es lo que le hace falta a mi apetito siempre a
punto. La cita es de la tia Harriet Gentry, y no ha sido revisada. La tia Harriet hablaba
en rimas. Siempre pensamos que era una persona encantadora hasta que se convirtio
en una impudica. Fijate, Dorsey, sabia doscientas treinta y seis palabras que rimaban
con «mierda».

Ese lenguaje, aunque fuese citando a alguien, no era caracteristico de Liza, pero
se limit6 a registrar la observacion mientras ella dejaba fluir libremente las ideas.

—FEra una cruz para papa. No es que fuese poco amable con ella, pero no podia
soportarla. Asi es que la tia Harriet iba de hermano en hermano y en hermana, dando
tumbos hasta comenzar de nuevo. Quiza lo que la llevé a Milledgeville fue el sentir
que nadie la amaba. Rechazo lo llaman ahora. No puedo soportar ver como rechazan
a la gente. Es por eso que siempre soy amable con la gente de color.

Mientras hablaba, el ritmo de sus palabras se hizo mas rapido y el acento de su
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tierra natal aparecié mas pronunciado.

—Pero verdaderamente tengo que reconocer que tia Harriet comenzé a chiflarse
porque se quedo soltera y ya sabes que las tias solteronas siempre tienen que estar
nerviosas. Su piel se volvio seca y escamosa. Eso es porque una mujer necesita una
inyeccion de hormonas masculinas de vez en cuando, suponiendo que inyeccion sea
la palabra adecuada. Por eso las lesbianas utilizan maquillaje con aceite. En el aceite
hay testosterona. jDiles eso a las del Women's Lib!

Mientras aumentaba la agitacion de su charla, su espiritu, sin embargo, iba
decayendo. Cuanto mas se acercaban a su destino, mayor era el terror que la invadia,
y buscaba el valor en sus propias palabras.

Cuando abandonaron la autopista, siguiendo las indicaciones, Liza se recost6 en
el asiento y las palabras comenzaron a salirle entremezcladas.

—Asi es que la tia Harriet se volvié loca, una insuficiencia de hormonas
masculinas. Su cerebro se secé literalmente. Fijate, carifio, cuando le hicieron la
autopsia su cerebro no era mayor que una avellana.

Aunque no sabia hacia qué tinieblas se dirigia, pensé Dorsey, llevaria siempre con
ella sus dotes imaginativas y una manera de mirar el mundo que podian haber hecho
de ella la Emily Dickinson de la prensa underground.

Después de doblar bajo un arco donde se leia «Sunnyvale», condujo por un paseo
bordeado de eucaliptos hacia un edificio que se parecia a Mount Vernon o a una
enorme funeraria. Las palabras de Liza se hicieron vacilantes. Se enderez6 sobre el
asiento y todavia pudo afnadir algo:

—Nunca me dejaste compartir tus problemas, Dorsey. Ahora tengo mi propio
problema y nadie puede ayudarme a resolverlo... Dicen que cuando la tia Harriet
murio, s6lo hablaba de los campos de algodon.

Esas fueron las tltimas palabras que Liza le dirigié, y no afiadié que eran de
Shakespeare, edicion revisada. Cuando la ayudo a bajarse del coche, tenia la mirada
ausente y respondia automaticamente a su mano mientras la conducia hacia la entrada
del edificio. Permaneci6 inmovil donde él la dejo mientras rellenaba los formularios
de admision y hacia algunas preguntas.

Cuando la enfermera se la llevd, camind en silencio, sin volverse. Cuando la vio
partir, moviéndose con la rigidez que, segin Marlon le habia explicado la noche
anterior, era indicativa de esquizofrenia, Dorsey luché para mantener el estoicismo
del que siempre habia alardeado.

Pudo guardar su compostura hasta entrar en el coche, pero una vez alli, incliné la
cabeza sobre el volante y cubriéndosela con los brazos comenzd a llorar. Pero aun
entonces, sabia que lloraba tanto por la raza humana como por la mujer que habia
amado.
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- Capitulo IX -

De nuevo en la casa tan llena de recuerdos de Liza, donde hasta las botellas de
whisky alineadas en el bar parecian solitarias, Dorsey intent6 disfrazar la ansiedad de
su voz y llamé a la oficina para informar a Marlon de que habia llevado a cabo su
tarea.

—¢Cual es el precio?

Marlon hablé de una manera tan abrupta que hizo pensar a Dorsey que quizas
hasta las botellas de whisky se sentian mas conmovidas que él por la ausencia de
Liza.

—Tres mil al mes.

—El seguro cubrira la mayor parte. ; Vas a venir a la oficina?

—No, quiero mudarme a la habitacion de atras y guardar algunas de las cosas de
Liza. Los recuerdos son demasiado penosos.

—Pero vendras a trabajar el lunes por la mafiana?

—No, por la tarde. Por la mafiana voy a ir a ver al doctor Henderson después de
visitar a Liza. Para entonces ya tendran decidido su tratamiento.

—Mama no te reconocera, y Henderson hara lo que tenga que hacer en cualquier
caso. Cuento contigo para que estés aqui el lunes temprano.

—Pues deja de contar —dijo Dorsey asperamente.

—FEl trabajo es tu mejor terapia, papa —en su voz habia ahora una nota
conciliadora—. Contaba con que te reincorporases al trabajo el lunes porque tengo
que ir a Arizona y quiero salir temprano.

—Considerando las circunstancias, puedes retrasar la excursion algunas horas.

—Como quieras, papa —Marlon colgo.

Mientras recogia las cosas de Liza por la casa, Dorsey meditaba sobre la
indiferencia de Marlon hacia su madre. Quizas habia habido ciertas lagunas en el
analisis de Dorsey sobre los efectos del Hexagon Seis en el cerebro de Marlon.

Pensaba que de manera positiva habia detectado emociones humanas tras la
mascara que su hijo asumia, y si se habia equivocado su error podia ser fatal.

Como la cocinera estaba libre hasta el lunes, Dorsey preparaba escalopas de
ternera, y en la cena, Marlon pareci6 apreciar verdaderamente su esfuerzo.

—Pap4, si Allegra hubiera probado esto nunca se habria enterado. Si puedes
hacer el amor tan bien como cocinas y arreglas la casa, serias una buena esposa para
un hombre.

—Eso es lo que tu madre solia decirme.

Marlon sonri6 tristemente.

—FEra muy ingeniosa —dijo.

—Dime una cosa, Marlon. ;Recomendaste a Hagen por sus métodos o por su
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conexion con Sunnyvale?

—Un poco por ambas cosas —admiti6 Marlon—. Hagen marchaba en buena
direccion con su condicionamiento pavloviano, pero mama estaba ya demasiado
lejos.

Henderson tampoco la ayudara, pero al menos en Sunnyvale no le haran dafo.

—¢:Cuando comenzaste a notar los sintomas de Liza? —pregunt6 Dorsey.

Un poco después de que me pusieras el Hexagon Seis. No ocurrio
repentinamente.

Comencé a notar los desacuerdos de mama poco a poco.

—¢Qué tipo de desacuerdos?

—Fse es el problema. —Marlon se encogié de hombros—. Si supiera las
preguntas podria darle las respuestas.

—¢:Como notaste los desacuerdos?

—Puedes llamarlo intuicion, pero en realidad es una habilidad especial para leer,
algunas veces de manera subconsciente, los pequefios cambios en las expresiones
faciales o incluso de la posicion del cuerpo. Blackstone, el mago, refiné este arte
hasta el punto de poder realmente leer las mentes.

Dorsey conocia algunos analisis muy elaborados sobre el significado de los
movimientos del ojo derecho y del izquierdo, por lo que encontré valido el
argumento de Marlon. En Acapulco, Liza habia comprendido que él estaba mirando a
la chica mexicana de la playa observando el cambio de ritmo de la muchacha.

—¢ Afecta esta habilidad a tu comprension de los problema de Liza? —pregunto
Dorsey.

—No a mi comprension. Afecta a mi reconocimiento de su problemas. Puesto de
manera mecanica, ella ha estado desconectando interruptores de su mente para no
dejar pasar ciertas corrientes a su consciente. Aparentemente, las corrientes han sido
demasiado fuertes y ha tenido que desconectar todos los interruptores. Si supiera lo
que esta tratando de esconder de su mente consciente, podria abrir algun paso
alternativo —hizo una pausa y mir6 a Dorsey—. O ta podrias poner fusibles nuevos
que aceptaran una carga mas pesada.

—Oh, no. —Dorsey movi6 la cabeza—. No voy a darle Hexagon Seis hasta que
haga las pruebas con los primates. Puede que tenga que construir una cadena doble
alrededor de los cristales. No quiero matarla para curarla. ¢Por qué querias que
ingresara en Sunnyvale?

—Henderson no cree en la terapia por electrochoque y yo no quiero que la
utilicen por temor a que pueda dafiar el cerebro de mama.

—Entonces es que piensas que puede curarse —dijo Dorsey.

—Pap4, casi puedo garantizar que se recobrard. Sé que piensas que tengo
demasiada sangre fria respecto a sus problemas, pero esta actitud no es debida a que
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no me preocupe por ella. Una vez que haya analizado lo que la obliga a desconectar
sus interruptores, se curara.

Ahora que sabia el motivo de la indiferencia de Marlon, Dorsey se sentia mas
tranquilo. Sin embargo, su curiosidad no estaba satisfecha.

—Tu madre deberia ser lo mas importante para ti, sin embargo, te vas a Arizona.

¢Por qué?

—Arizona puede formar parte de la solucion, pero ademas existen otros
problemas aparte de los de mama. Y también estoy trabajando todavia en tus
problemas.

—Olvidame. Piensa en tu madre.

—Es mas facil decirlo que hacerlo. Cuando trabajo en los problemas de mama me
encuentro con las manos atadas.

—Por qué?

—Qué diablos, papa. —Marlon se encogio de nuevo de hombros—. Para qué
sirve dar golpes a ciegas...

Marlon se call6 por un momento, pensando. Exteriormente su expresion era
meramente pensativa, pero hubo un mindsculo encogimiento de sus labios, un
estrechamiento infinitesimal en sus ojos. Interiormente el muchacho luchaba con
tremendas tensiones.

—Supon que después de estudiar su problema —continu6—, llego a la
conclusion de que ta eres su problema. Entonces, ¢hacia donde dirijo mis lealtades
filiales?

—Hacia tu madre. No hacia mi.

La tension de los labios se relajo. Los ojos se abrieron con una sombra de
vergiienza. Marlon estaba sintiendo una victoria.

—FEntonces tengo tu permiso para hacer lo necesario para ayudar a mama, no
importa lo que sea.

—Siempre que no pongas en peligro su vida por causas quimicas, si.

—De todas maneras, quiero irme a Arizona el lunes.

Dorsey fingi6 sorprenderse.

—Bueno, adelante. Volveré de Sunnyvale tan pronto como sea posible. ;Estas
preparandote unas vacaciones?

—Algo parecido. Realmente es una excursion ecologica. Quiero explorar algun
método para convertir la biosfera habitable para la noosfera.

La respuesta de Marlon era una insolencia verbal que implicaba desprecio
intelectual y estaba llena de una arrogancia y orgullo que los griegos llamaban
soberbia. La respuesta revelaba a Dorsey mucho mas de lo que su hijo imaginaba.

Por decirlo de alguna forma, el chico, después de todo, era humano y Dorsey
podia ver el origen de su contribucion a ecologia. La excursion a Torrey Pines Park
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estaba en el fondo de todo eso.

Mientras tanto, el muchacho tenia que aprender que €l no era el Uinico que habia
leido un libro y comprendido grandes cosas.

—¢:Y como pretendes purgar la biosfera y terminar con la poluciéon? —pregunto
con ira.

Marlon escondi6 su disgusto tras una sonrisa infantil.

—Bueno, papa, ése es el problema.

Marlon habia proyectado una mentira visual y todavia era capaz de disimular su
candor. Dorsey sabia que no tenia ningtin problema sobre el método para detener la
polucion del planeta, de igual forma que no lo tenia para librar a Liza de su psicosis.

La blanca pintura sobre las paredes de estuco que quedaban frente a la entrada
lateral, el polvoriento recibidor, el de ordenado y extrafiamente vacio aparcamiento,
las latas y botellas en el patio, todo produjo en Dorsey un agradable sentimiento de
permanencia cuando, el lunes a primera hora de la tarde, dejaba su coche tras el rojo
Volkswagen de Marlon, frente a Productos Farmacéuticos Clayton.

Al menos, los escombros sobrevivian y mejoraban con el tiempo, penso mientras
entraba en el vestibulo. La planta de plastico todavia estaba junto al sofa. En la pared,
en un marco de plastico, el ciervo vigilante seguia bebiendo sin hartarse; Liza se lo
habia regalado para que se acordase de ella. Su sentimiento de permanencia chirrio al
entrar en la oficina principal y encontrar a la sefiorita Weber sentada en el escritorio
de la recepcionista.

—Sefior Clayton, qué contenta estoy de volver a verle —dijo levantandose para
darle la mano.

—Yo también, sefiorita Weber ;Dénde esta la recepcionista? ;Y el personal
administrativo?

—FEn el rincén. —Sefial6 una caja metalica gris, de mas un metro cuadrado, con
dos gruesos cables eléctricos que desaparecian en la pared—. Daisy «la trabajadora»
hace los pedidos y resuelve la facturacion. Yo acttio de recepcionista y atiendo la
centralita telefonica.

—Es una computadora para oficinas, papa —dijo Marlon saliendo del despacho
de Dorsey—, activada por la tinta magnética que llevan nuestros formularios de
ventas.

Y estd modificada para controlar también la planta. Ven para aca y te ensefiaré
cémo funciona.

Marlon precedi6 a Dorsey por el corredor hacia el almacén donde habia instalado
una tolva gigantesca durante la ausencia de Dorsey. En la base de la tolva, un
compresor alimentaba una valvula. De una maquina clasificadora emergia una hilera
de frascos de plastico sobre una cinta transportadora, formando grupos de cuatro,
bajo el entabulador. El compresor silbaba. El entabulador resonaba. Una vez que
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recibian las tabletas, los frascos continuaban su camino hacia la maquina encargada
de taponarlos, que después de hacerlo los levantaba introduciéndolos en unas cajas de
carton, que una vez llenas se movian hacia otra cinta transportadora que se perdia por
una pequefia ventana en la pared.

—Son frascos biodegradables, papa. Cuando el aire entra comienzan a
desintegrarse. Es un buen punto ecologico a favor de Alan y un recuerdo para el
comprador de que tome las pildoras. Incidentalmente te diré que he abandonado
completamente el Memorazine y todos los otros productos para concentrarme en el
Q.

—¢Sin consultarme?

—T seguiste mis corazonadas en Hollywood Park, papa, y esto es algo seguro.

Espera a ver los informes de ventas.

Dorsey permanecio un momento junto al alimentador del entabulador. Diez
grandes tabletas cayeron en el frasco y éste continu6 su camino.

—¢Solo diez por frasco?

—Si, sefior. Pero el nuevo y mejorado producto se vende a un dolar la tableta, es
decir, diez doélares el frasco.

—Todavia puedo contar, hijo. ;Y qué dicen los de Houston sobre el aumento de
precio?

—Aumenté sus derechos y no se quejan. S6lo vendemos un frasco por cliente
porque diez pildoras constituyen un tratamiento completo y permanente.

—Entonces, ¢no hay ventas repetidas?

—No. Pero tenemos toda la poblacion del mundo como posibles clientes, lo que
nos mantendra a una produccion maxima durante dos afios. Después de eso, los
miembros de la nueva generacion tomaran el relevo. Y Productos Farmacéuticos
Clayton se ocupara de los nifios. Alan ha estado concediendo licencias a fabricantes
extranjeros para el IQ, pero ninguna por mas de tres afios. Ahora déjame que te
ensefie el cuarto del correo. A proposito, ;como esta mama?

Mientras salian de nuevo al corredor para dirigirse al cuarto del correo, Dorsey
contesto:

—Trajeron a Liza al patio. Estaba bellisima, con un quimono floreado. Nos
sentamos al sol y bebimos limonada. Mejor dicho, bebi limonada. Ella iba siguiendo
los dibujos de su traje con el dedo indice o jugaba con los botones. Tu madre no se
enter0 de que yo estaba alli.

—¢Qué tipo de terapia propone Henderson?

—Algo a lo que llama Laingean modificado. Una enfermera se sienta con Liza e
imita su comportamiento. Fue algo horrible. No podria decir quién era la enfermera y
quién la paciente.

—Bien, hay que darle un sobresaliente en creatividad —coment6 Marlon
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mientras entraban en el cuarto del correo—. Fijate en esto, papa. Las cajas ya estan
cerradas y la factura va en el interior. No solamente la maquina pone la direccion
sobre el paquete, sino que también adjunta la factura. Pero aqui fuera, en la
plataforma de embarque, tenemos esperando a la fortuna —y abri6 la puerta sobre la
plataforma de embarque.

La cinta transportadora del cuarto del correo recorria tres amplias cajas de
aluminio y terminaba en la udltima. Unas tenacillas especiales seleccionaban los
paquetes de la cinta y los iban introduciendo en contenedores.

—FEstos son embarques en contenedores para entregas locales, domésticas y para
carga aérea al extranjero. La calculadora de peso de las tenacillas envia la
informacion a una computadora de la Compafiia de Servicio Aéreo de Paquetes, que
hace cuatro recogidas al dia. Si surge algtin problema sobre los cargos de embarque
las computadoras lo arreglan entre ellas. Pero esas tenacillas también realizan un
inventario de las existencias y Daisy envia las 6rdenes oportunas a nuestros
proveedores cuando nuestras existencias comienzan a disminuir.

—¢Qué hay sobre el mantenimiento?

—La mayor parte de las reparaciones se realizan automaticamente. Las averias
mas importantes emiten una sefial en la oficina de Servicios de Computadoras y nos
envian un equipo de reparaciones. Eso es todo.

—Estoy boquiabierto. Pero, ;cuanto ha costado todo esto?

—Unos setecientos cincuenta mil délares, mil mas o mil menos.

—¢Como ha sido financiado?

—Las cifras estan en la oficina. —Marion condujo a su padre hacia la parte
delantera del edificio—. Para la financiacion inicial tuve que hacer una pequefia
trampa, papa.

Utilizando la direccion del patio del aparcamiento y del terreno vacio me las
arregle para hipotecar la planta tres veces y conseguir el dinero para el primer pago y
los gastos de instalacion utilizando una compafiia de préstamos en Orange City, otra
en Sepulveda y nuestro propio banco.

—Eso es fraude —dijo Dorsey.

—Lo hubiera sido si no hubiese salido bien. Pero cancelé la deuda con las
compafiias antes de que pudieran investigar a fondo y el préstamo del banco no tenia
nada de irregular.

—Suponte que no hubiese salido bien.

Marlon hizo una mueca.

—Hubiera roto el poder notarial y te hubiera escrito agradables y carifiosas cartas
mientras estabas en la carcel.

—Fra un acto criminal, Marlon.

—No mas criminal que cuando ti me diste el Hexagon Seis.
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—Pero yo lo hice porque te amaba.

—Yo también lo he hecho por amor.

Entraron en la oficina de Dorsey y Marlon se sent6 en el sillon tras la mesa de
despacho revolviendo en los cajones.

—¢Cuanto debemos por el equipo? —pregunté Dorsey.

—Un cuarto de millon mas o menos. Ah, aqui estan —y sac6 algunos papeles del
escritorio.

—¢Me estas diciendo que tengo una deuda de un cuarto de millén?

—Aqui tienes un talonario de una cuenta numerada en Suiza. En ella hay dinero
suficiente para pagar todo el equipo mafiana, si eso es lo que deseas. Lo Uinico que
necesitas es tu firma. Pero Daisy se encarga todos los meses de mantener los pagos al
dia y asi te beneficias al poder descontar, los intereses del préstamo, de los impuestos.
Aqui tienes las ventas de septiembre. Daisy puede darte la previsiones para octubre.

—:Donde esta Alan?

—De viaje, contratando distribuidores al otro lado del océano. De ahi viene el
dinero de Suiza. En el banco local tienes unos setenta y dos mil dolares y los pagos
de la hipoteca que tenemos en el mismo banco no llegan a treinta y cinco mil.

Mientras Dorsey miraba las ventas del mes anterior, son6 el teléfono, Marlon
contestd, hablando calmadamente.

—:Digame? Si... Si... ;Has hablado con el gobernador?... ;Es un iniciado o un
hostil?... Quizd podamos perforar la sal... Te veré mas tarde... No te preocupes...

Hasta luego.

Cuando colg6, Dorsey le miro.

—¢:Tengo que darte las gracias?

—Fl aspecto de tu cara vale por un millén de gracias. Tu experimento con los
primates sigue progresando y parece tener buen aspecto. Mantuve a Wake en su
puesto para que te acompafiara en tus juegos, porque no podia automatizar el cuidado
y la alimentacion de los monos. Alan ha convertido a Manuel Gonzalez en vendedor,
porque Manuel habla espafiol. La sefiorita Weber es la unica empleada que necesitas
para llevar los cheques al banco.

—Hay algo de lo que quiero hablarte —dijo Dorsey—. No te has matriculado
para el curso de otofio en la UCLA. Para el semestre de invierno quiza te gustaria
entrar en alguna universidad del este...

—Papa, voy a dejar la universidad. Es demasiado lenta e irrelevante. Lo
abandono todo.

—¢Quieres decir que vas a dejar esta mina de oro? Dorsey sefiald los informes de
ventas.

—Esas cifras estan en mi mente y quiero librarme de ellas. —De repente se
incliné hacia adelante—. No puedo hacerlo, papa. Cuando miro esos datos te veo
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sangrando sobre el césped. Veo a mama en estado cataténico en Sunnyvale. El dinero
no lo es todo para mi.

—EIl dinero no lo es todo. —Dorsey estaba de acuerdo—. Pero no fue el dinero
que me hizo sangrar en el césped o encerr6 a tu madre en Sunnyvale. Fue el sentido
de la responsabilidad. No podemos abandonar las cosas. Si lo hiciéramos no
tendriamos nada que dejar a nuestros hijos.

—Si no se puede pensar en nada mejor que dejarles, es mejor no tener hijos.

—¢Qué hay de Liza?

—No tengo que sentarme en su regazo para analizar lo que va mal. Estoy tratando
de interesarme por la artesania. Pienso mejor cuando tengo las manos ocupadas.

—¢Iconografia? —pregunté Dorsey.

Marlon hizo una mueca.

—iQué diablos! Puede que intente tallar alguno... Alan llamara desde Seattle
dentro de un par de semanas. Todos los libros estan aqui, junto con tu poder notarial.
Ahora me voy a casa a coger un par de mudas y a comenzar el viaje.

—Necesitas dinero?

—No, tengo tarjetas de crédito... Bueno, suerte, papa.

Se levant6 para estrecharle la mano.

—:Dénde vas? —pregunt6 Dorsey.

—Regreso al Edén... Hasta pronto, papa.

Y se fue tan de prisa como un fugitivo huyendo de un crimen. «Una extrafia prisa
—pens6 Dorsey—, en alguien cuyos movimientos siempre estan bien calculados».

Cuando oy6 salir el Volkswagen, Dorsey se dirigio hacia la puerta de su oficina.

—Sefiorita Weber, ¢ me puede traer la grabacion de la dltima llamada de Marlon y
las transcripciones de todas las conferencias entre él y Alan Page?

Mientras la sefiorita Weber buscaba en sus archivos las transcripciones, Dorsey
puso la grabacion que le habia traido.

Marlon habia saludado a una mujer que decia:

«Marlon, soy Janet. ¢ Vas a venir hoy?».

«Si».

«¢ Vas a traer los tres mil dolares para el pozo?».

«Si».

Marlon no habia dicho que no tenia dinero, recordé Dorsey. Su comentario sobre
las tarjetas de crédito s6lo implicaba que andaba corto de efectivo.

«Quiza tengamos que barrenar una propiedad del Estado», hizo notar la voz.

«¢Has hablado con el gobernador?».

«No, lo hizo Freddie».

«¢Es un iniciado o un hostil?».

«Iniciado. Freddie se ha puesto de acuerdo con él. Pero puede que el agua no esté
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alli».

«Quiza podamos perforar la sal».

Dorsey decidio que se referian al rio Salado, asi es que Janet y él debian de estar
trabajando juntos en una comuna en el sur de Arizona, en algun lugar cerca de
Séneca.

«No sé. Quiza sea demasiado salada».

«Te veré mas tarde».

«¢Irds comodo en tu coche?».

«NNo te preocupes».

La voz de Janet parecia la de una mujer mayor y su interés por la comodidad de
Marlon era meramente convencional. No le dio a Dorsey ninguna nocion sobre sus
relaciones. El término «ponerse de acuerdo» referido al gobernador podia significar
soborno o algo parecido, pero lo que si parecia cierto era que Marlon se habia ido
hacia Arizona. «Iniciado» y «hostil» podian ser las palabras que utilizaban para
referirse a personas que aceptaban o rechazaban su movimiento comunal.

La sefiorita Weber entr6 con las transcripciones.

—Soélo hubo dos conferencias, sefior Clayton.

Dorsey tomo la transcripcion mas antigua, fechada en la época de su periodo de
convalecencia. La llamada era de Roma.

ALAN: Marlon, tengo una sorpresa. Esta es Lucia, la operadora de llamadas de
larga distancia.

OPERADORA: (Habla en italiano).

MARLON: (Contesta en italiano).

ALAN: Su tio vive en Nueva York y le ha mandado IQ por correo. En mi primer
dia en Lisboa encontré un informante.

MARLON: ;Conseguiste sus declaraciones?

ALAN: ;En portugués? Ni hablar. ;Donde esta Manuel?

MARLON: En Argentina. Acabé ya con Brasil, donde aprendi6o portugués.
¢Como va Europa?

ALAN: Inglaterra, bien. Los ingleses se ocuparan de Africa junto con los
franceses, porque Francia también estd ya cubierta. La madre Rusia es una mujer
perdida.

Toda Europa es nuestra y acabo de cerrar el trato con un israeli para que maneje
Egipto. ¢;Qué te parece? Una conexion judia en El Cairo.

MARLON: Si tarda mas de seis dias, despidelo.

ALAN: ;Cuadl es la dltima fecha estimada para el dia «E» en los Estados Unidos?

MARLON: Mediados de octubre.

ALAN: ;Como esta Dorsey?

MARLON: Es un neutral. Mama lo tiene en casa ahora. Estoy tratando de
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convencerle para que se vayan a Acapulco.

ALAN: Qué pena que sea un R.E.

MARLON: Si hubiera sido un iniciado, él y yo hubiéramos podido hacerlo todo
en una semana. Trabajar sin que se entere es un problema.

ALAN: Bueno, también podia haber sido un hostil. C'est la (r)évolution! (?) El
paréntesis alrededor de la «r» era de la sefiorita Weber y el interrogante indicaba que
no podia entender si Alan habia dicho «révolution» o «évolution».

MARLON: No puedo actuar con la antigua moral. Consegui hipnotizar a papa
cuando estaba bajo los efectos de la morfina, asi es que deja que venga la revolucion,
comera fresas de mi mano.

ALAN: ;Cémo puedes predecirlo?

MARLON: No puedo. Es extrafio. Sus ondas no registran. Pero sé que es listo.
Las piezas se uniran ante sus 0jos cada vez mas rapidamente, una vez que se recupere
del disgusto por haber perdido a mi madre. Le he proporcionado una diversion y se
divierte facilmente.

ALAN: ;Has tanteado a Liza?

MARLON: La he tanteado y puedo predecirlo. Esta segura. Saldra de ésta en
cuanto pierda su dependencia. Es carnivora, y papa es indigesto cuando esta
saludable.

ALAN: Ella me tante6 a mi con sus encantos naturales.

MARLON: No te lo creas. A mama le gustan los tipos duros, y ta eres blando y
delgaducho.

ALAN: Solo tienes razon a medias, hijo de puta.

MARLON: No insultes mi linaje. Compartes conmigo la fuente de mi sangre. A
proposito. He tanteado a tu mujer. Se muestra hostil.

Dorsey hizo una pausa ante estas lineas, preguntandose si Marlon habria heredado
las desilusiones de Liza y creia como ella que Dorsey era el padre de todos los
hombres de la costa.

ALAN: Bueno, asi estan las cosas. El dinero en efectivo esta en Suiza. Me voy a
Estambul.

MARLON: Llamame desde Tokio. Arrivederci.

Dorsey ley6 de nuevo la transcripcion. No le preocupaba la referencia a Liza
como una carnivora, pero la prediccién del muchacho sobre su depresion era exacta,
tres semanas antes de que ocurriera. Tardiamente, Dorsey podia decir que su
razonamiento habia sido correcto. La muchacha de la playa de Meéxico habia
precipitado el declive de Liza, no porque Dorsey la admirara, sino porque su reaccion
ante la belleza habia sido la de un hombre saludable.

Alan y Marlon manejaban los nombres de los paises como hombres del
Pentagono.
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No hablaban en clave, pero tampoco parecian dos vendedores discutiendo sus
territorios, y su conversacion no habria ganado un premio a la claridad.

¢Qué seria un RE?, se preguntaba. ;Qué significaba «tantear»? ;Qué era un
informante?

El didlogo de Alan tenia un nimbo esptireo a su alrededor, y el comentario de
Marlon: «no puedo actuar con la antigua moral», merecia un analisis.

Dorsey cogi6 la segunda transcripcion, fechada el viernes ultimo. Marlon habia
llamado a Alan justo cuando Dorsey llevaba a Liza a Sunnyvale. La llamada era a
Tokio.

MARLON: Alan, siento despertarte, pero necesito tu informe. ;Co6mo va China?

ALAN: El Libro Rojo de Mao pronto tendra que ser revisado. Australia esta
cubierta.

Indochina y las Filipinas estan siendo manejadas por un ejército PX. Japon sera
nuestro el lunes.

MARLON: Bien. Papa regresa el lunes. Las cosas han comenzado a estropearse
en la primera prueba con los primates. Mejor sera que pases una semana extra en
Macao. Yo me voy de la ciudad por algun tiempo.

La transcripcién finalizaba bruscamente, y para Dorsey, con una nota de
confusion.

La primera prueba con los primates estaba todavia en progreso, segun las
declaraciones de Marlon. Las mentiras eran el escudo de los cobardes, y un superman
no tendria que mentir. Ademas, el muchacho no tenia ninguna razén para temer a su
padre y el dia «E» era a mediados de octubre, todavia quedaba mas de una semana.

¢Por qué el dia «E» en lugar del mas convencional dia «D»? Si la «E» venia de
evolucion, ;planeaban los dos hombres un salto en la escala de la evolucién a fecha
fija? Imposible. De alguna manera las transcripciones sonaban a algo falso, y Dorsey
no era hombre que dejara vagar conceptos por su mente sin buscar una definicion.
Leyendo de nuevo el dialogo, encontr6 un sentido oblicuo en el aura de su
conversacion. Page parecia un hombre que se hacia pasar por un vendedor, cuando en
realidad era un vendedor, y el comentario de Marlon sobre la antigua moral implicaba
la existencia de una nueva.

Repentinamente, encontré lo que buscaba. Los dos sonaban como si trataran de
parecer seres humanos. Pero, si no eran humanos, ;qué eran? Eran supermentes y
aliados. Alan Page, el bromista hipdcrita, se habia recetado a si mismo el Hexagon
Seis y habia sobrevivido. Por lo que Dorsey sabia, cada hombre vivia una vida llena
de tranquila desesperacion, y Alan quiza mas que otros, tenia motivos para correr el
riesgo. Marlon habia consentido el experimento de Alan para conseguir un aliado.

Juntos habian dado la droga a Manuel.

«Vamos paso a paso», se dijo Dorsey levantando el teléfono. Mary Page habia
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sido «tanteada» y era «hostil», por lo que iba a llamarla.

Diez minutos mas tarde Dorsey se arrepentia de su impulso.

Mary estaba encantada de saber que estaba de vuelta, pero también sentia
muchisimo la enfermedad de Liza. Alan estaba feliz con su nuevo trabajo. Admiraba
a Dorsey y queria mucho a Marlon. Acababa de llamarla desde Tokio. Salia para
Macao y en dos semanas regresaria a casa via Seattle. Le habia prometido un nuevo
Cadillac.

Si Mary Page era una «hostil», pensé Dorsey, cuando finalmente colgd, que le
libraran de los iniciados.

Llamo6 a su banco y un oficial que reconocié su voz le dijo que tenia 73.650,85
ddlares en la cuenta. Marlon no le habia mentido.

En alguna parte del primer experimento con los primates estaban las respuestas a
algunas de las preguntas que tenia en mente, por lo que se dirigio hacia el laboratorio.
Al pasar por el cuarto de embalajes oyo el agradable murmullo de la maquinaria
llenando los frascos biodegradables y recordé el interés de Marlon por la ecologia.
Quizas aquella noche en el hospital Marlon habia modificado las emanaciones de las
ondas de su cerebro dandoles una sefial que le identificara como un RE: recuperable
ecologicamente.

Por otro lado, podia haberle marcado como neutral (;en qué guerra?) bajo la
antigua moral que indicaba que un hijo debe honrar a su padre y a su madre. Pero
Dorsey pensaba que bajo la antigua moral, Marlon no habia honrado a su madre en el
sentido biblico de la palabra «honrar».

Wakefield dormitaba en su cubiculo, con los pies sobre la mesa. Dorsey le
sacudi6 una pierna.

—Despierta, Wake.

—iDios mio!, sefior Clayton. Me alegro de volver a verle.

—¢Como estan los monos?

—Muy bien, sefior. Ya no llamo a los muchachos «monos».

—:Han sobrevivido?

—Hasta el ultimo —dijo, levantandose lentamente—. Es un poco temprano para
que cenen, pero voy a darles un aperitivo. Quiero ensefiarle algo.

Se puso en pie y fue hacia el almacén, hablando mientras seleccionaba algunos
platanos.

—Lo que les dio les mantuvo vivos, pero no mejor6 en nada a trece de los treinta.

Son tan tontos como antes. Hay otros cuatro que no son ni tontos ni listos, son
neutrales.

«Asi es que los neutrales son los que no se sienten afectados por el Hexagon
Seis», concluy6 Dorsey.

—¢:Cuanto tardo la droga en hacer reaccionar a los primates, Wake?
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—Es dificil de precisar, sefior Clayton, porque ninguno muri6. Pero
transcurrieron seis o siete semanas hasta que los mas listos comenzaron a molestar a
los mas tontos. Eso es lo que voy a ensefiarle.

Volvié renqueando y Dorsey bajé las escaleras junto a él, caminando hacia la
jaula del patio.

—Fijese que llevo aqui doce platanos que todavia estan un poco verdes.

Cuando Wake colocé los platanos en el comedor, no hubo ninguna carrera hacia
ellos. Trece monos se acercaron con su paso habitual y escogieron cuidadosamente
los platanos, evitando los que estaban verdes. Pero no se comieron la fruta. En lugar
de eso, se subieron al arbol y a las anillas, entregando los platanos a los demas. En el
intervalo, cuatro monos llegaron hasta el comedero, cogieron platanos maduros y se
fueron. Los trece que habian servido de camareros regresaron y tomaron las frutas
poco maduras.

—ILos cuatro que cogieron sus propios platanos ni molestan ni se dejan molestar.

Los mas tontos reciben golpes y mordiscos si tratan de comerse los platanos
buenos. Me figuro que habrian muerto si no fuera por lo que me hizo inyectarles
junto con el Hexagon Seis.

Observaron durante un momento y finalmente Dorsey dijo:

—Muchas gracias, Wake. Siento haberte despertado, pero ha sido muy
interesante.

Lentamente regresaron hacia la oficina del anciano.

—Wake, ahora que has visto lo que puede hacer el Hexagon Seis, jte gustaria
tomarlo si consiguiera la aprobacién de la Oficina de Control de Alimentos y
Medicamentos para el consumo humano?

Wake pens6 durante un momento.

—Creo que no, sefior Clayton —contestG—. A mi edad no quiero comenzar a
actuar como un gran sefior o algo asi. De todas maneras, lo que es bueno para los
monos no significa que sea bueno para el hombre.

Mientras regresaba a su propio despacho, Dorsey pensé que habia algo que no
encajaba bien en la respuesta del anciano, pero sus pensamientos se dirigieron de
nuevo hacia las transcripciones. Comenzaban a tener sentido.

Un «tanteo» era la estimacion de las posibilidades de una persona para llegar a ser
un iniciado. Una «prediccion» estimaba la reaccion de alguien ante un cambio en la
evolucion. Un RE «hostil» la desaprobaria, un RE «neutral» permaneceria
indiferente, asi es que las iniciales debian significar «resistente a la evolucion».

Siguiendo esta linea de razonamiento, Dorsey, como neutral, estaria en la misma
categoria que los cuatro monos que no molestaban ni se dejaban molestar, segun las
palabras de Wake.

En el primer experimento con los monos, Marlon habia detectado la forma de una
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proxima revolucion. Ahora como habia predicho él mismo, Dorsey habia realizado
las mismas observaciones.

En la mayoria de los mamiferos y aves existia un orden, pero un cisma tan amplio
entre los humanos como el que acababa de observar entre los primates conduciria a la
humanidad a las divisiones sociales de la Edad Media. Hacia mediados de octubre
una nueva nobleza apareceria dominando a una nueva clase esclavizada.

Sin duda Marlon habia efectuado mejoras en el Memorazine. El IQ no tenia nada
que ver con el Memorazine. Era Hexagon Seis con los efectos fatales neutralizados
por las cadenas de dexametasona.

Si su teoria era cierta, Marlon, Alan y Manuel eran los Aramis, Portos y Athos de
una nueva humanidad. Juzgandoles por la antigua moralidad, eran culpables por
correr un riesgo monstruoso al comercializar la droga antes de probarla de manera
suficiente; pero los tres mosqueteros eran superhombres sin ninguna atadura con la
antigua moralidad. Era seguro que no habian sometido la droga a la aprobacion de la
Oficina de Control, porque en ese caso estaria todavia en periodo de pruebas.

Habian inundado el mercado mundial con el producto en un tiempo
increiblemente corto, porque cada cliente que tomaba la droga y que se convertia en
un iniciado se convertia también automaticamente en el mejor vendedor del Hexagon
Seis.

En general Dorsey desaprobaba las diferencias de clases. Ahora, como neutral, no
estaba en posicion para contrarrestar las humillaciones sociales. El elitismo siempre
habia formado parte de la condicion humana. Si tenia que haber una nueva
aristocracia, no podia pensar en una mejor que la basada en el intelecto.

Pensando en si mismo comprendio que siempre habia estado en el medio. Si la
nueva generacion le necesitaba como vendedor en algun rincon del mundo, venderia
IQ con o sin el consentimiento de la Oficina de Control.

Pasado el mes de octubre quizas ésta ya no existiese. Con una humanidad
compuesta en su mitad por genios no haria falta ningin gobierno. Pero siempre
existiria la necesidad de la droga, ya que los cambios genéticos no podian inducirse
quimicamente.

Solo existia una grieta en su historia.

Los hombres a los que siempre habia considerado mas inteligentes, los Einsteins
que estaban en el salon con el pijama puesto, generalmente no buscaban cambiar de
clase. De entre todos los hombres, los mas inteligentes eran los menos inclinados a
escalar las piramides sociales.

Dorsey gir6 sobre sus talones y volvio hacia la jaula de los monos, notando al
pasar frente a su oficina que Wake estaba durmiendo de nuevo.

Pas6 quince minutos mirando por entre los barrotes de la jaula, concentrando su
atencion finalmente sobre uno de los cuatro primates neutrales que ocasionalmente le
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devolvia la mirada. Obviamente era un mono normal que saltaba sobre el suelo de la
jaula, rascandose.

Dorsey levant6 su mano derecha para ver si el mono imitaba su accion, pero el
animal permanecio indiferente. Cogio el pafiuelo de su bolsillo y lo agité para atraer
la atencion del mono. Sus ojos parecieron fijarse en la blanca tela y Dorsey levanto6 la
mano derecha. El mono levant6 su pata izquierda. Coloco el pafiuelo de nuevo en el
bolsillo y levant6 la mano izquierda. Siguiendo la imagen del espejo, el mono levant6
su pata derecha, después perdio el interés y comenzé a rascarse de nuevo.

Dorsey dio la vuelta y caminé lentamente por el patio. Al pasar por la oficina de
Wake, se acordé de un pensamiento perdido, algo que Wake habia dicho y que no
parecia encajar con la verdad.

Dorsey rememoro su conversacion, estudiando cada palabra en su contexto, hasta
que llegb a una frase: «LLo que es bueno para los monos no significa que sea bueno
para el hombre».

Ahi estaba.

Las personas iletradas no utilizaban términos genéricos: Wake deberia de haber
dicho «bueno para un hombre» o «bueno para mi».

Probablemente Wakefield habia observado los experimentos de Dorsey con el
mono neutral. Si lo habia hecho podria estar al tanto del descubrimiento de Dorsey e
informar a Marlon del incidente. Dorsey esperaba en el fondo que fuera asi.

Entonces Aramis sentiria que D'Artagnan todavia rondaba por alli, y la sospecha
incluso tardia, quiza podria atemperar la soberbia del muchacho con cierta humildad.

De repente se le ocurrié pensar que el que «las cosas hubieran comenzado a
estropearse» indicaba algo mas que un mero cataclismo social. En el sentido mas
refinado de la palabra podia incluso llegar a significar genocidio. Si era asi, las letras
RE tenian una connotacion mas siniestra de lo que Dorsey habia pensado al principio.
Las iniciales podian significar «residuos de la evolucion».

Pero Dorsey todavia tenia alternativas.

Se dirigio al teléfono y llam6 a Garland Keene a la UCLA.

—Garland, ;podrias ponerte en contacto inmediatamente con el director del
ciclotron, ya sea en Stanford o en Berkeley, y hacer que me llamara?

—Dorsey, no soy un fisico. Haz tu propio trabajo.

—No tengo tiempo. Creo que me quedan diez dias para encontrar una cura para el
blastoma.

—¢Has perdido el juicio? Lo siento, Dorsey, Marlon me llamé para decirme lo de
Liza.

—Créeme, Garland, estoy bien. Podria estar totalmente equivocado, pero, si mi
teoria se mantiene, no va a ser un asunto que afecte solamente a los fisicos,
neurologos o citdlogos. Dependo de tu comprension, pero no puedo ser totalmente
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franco contigo. Parte de mi secreto se refiere a la legalidad y en parte es porque mi
programa tiene que tener una base real.

—Te voy a preguntar una cosa, Dorsey, solo para estar seguro de tu cordura.

¢ Tiene esto algo que ver con las pruebas que estabas haciendo con Marlon?

—Si. Y tiene aliados.

—Dorsey, te lo adverti. No estamos preparados para... Deja la linea libre. ; Dénde
me puedo poner en contacto contigo?

Dorsey pens6 por un momento. Vakefield tenia un teléfono separado en el
laboratorio, asi es que no podria interferir con el de Dorsey. La sefiorita Weber estaba
quiza contaminada, pero era un riesgo que tenia que correr.

—Llamame aqui, a la oficina, Garland.
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- Capitulo X -

Dorsey tenia dos caminos ante si: dejar que Marlon prosiguiera con sus planes o
detenerlos. La tradicién judeo-cristiana le aconsejaba detenerlos, pero...

Para cancelar el experimento de Marlon se necesitaba una proeza de ingenieria
comparable a la separaciéon de iones desintegrables del uranio del Proyecto
Manhattan. De todas maneras, tenia esperanzas en poder sintetizar un antidoto antes
del dia «E». En Acapulco habia estado pensando en un nuevo método de sintesis
molecular y se sentia ansioso por probar el sistema construyendo una doble cadena
alrededor del Hexagon Seis.

Pero sus calculos neutrales habian encontrado un obstaculo. La composicién
evitaria los tumores cerebrales y aislaria el cristal organico contra los impulsos de las
neuronas.

Las supermentes se verian reducidas a sus afanosos origenes.

Aunque tuviese el antidoto preparado, la eleccion todavia seria dificil. Como
cientifico, deseaba observar el resultado de un experimento sobre una especie
completa. Como hombre civilizado, sentia curiosidad por saber qué tipo de sociedad
emergeria de esa catastrofe social. Ademas, admitia que un elemento primitivo en su
naturaleza disfrutaria observando la lucha que surgiria al desarrollarse la escision
entre las clases.

Si estallaba un conflicto que comportara genocidio; significaria una guerra de
guerrillas, porque los que no sufrieran los efectos del Hexagon tendrian entre ellos
intelectos superiores agudizados por una guerra de supervivencia. Con macabra ironia
se dio cuenta de que, como privilegiado neutral, podria observar, como si fuera en la
television, como los indios y los blancos derramaban sangre real, e incluso podria
animar a ambos bandos. Quizas el motivo del viaje de Marlon a Arizona fuera que
esperaba algo de esto, pues €l seria el primer blanco de los hostiles.

De nuevo en el laboratorio, Dorsey reviso los cultivos de los hornos y comprobo
que las cadenas de la dexametasona todavia se mantenian. Si no decaian a causa de
los impulsos de las neuronas, si no ocurria ningun imprevisto y el homo sapiens
sobrevivia, ;qué ocurriria entonces con las subespecies en una cultura basada en la
droga? ¢ Coexistencia pacifica, servidumbre o esclavitud?

Como neutral, la especulacion era vana para Dorsey, pero preferia mantener
alternativas abiertas. Decidio continuar con el antidoto para el Hexagon Seis.

Puso a Wakefield a soldar un tanque centrifugador. Aun cuando el anciano fuera
un espia, su cerebro, supersaturado, no podia haber recibido suficiente Hexagon Seis
para deducir el proposito del tanque.

El miércoles por la mafiana le llamé el director del ciclotron de Stanford. Al
parecer, Keene le habia explicado la urgencia del proyecto, porque escuchd
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atentamente mientras Dorsey le daba las dimensiones de los aisladores gemelos que
necesitaba.

El director prometi6 enviarlos el dia siguiente.

Los aisladores de anodo-catodo que Dorsey deseaba eran del tipo compuesto por
cuatro alambres —un artefacto cuantico para amplificar y concentrar las ondas
electromagnéticas— para inducir las lineas de fuerza coherentes, no mayores del
diametro de un neutrén, y casi simultaneamente alimentar desde los bancos del
condensador, detras de cada polo, una solucién de azicar de fosfato con sulfito de
hierro en estado de inversion-reversion. En teoria, en la cima de la curva de
metamorfosis, los atomos de hierro repentinamente magnetizados por una
contracarga se precipitarian llevando los iones de hierro dos electrones de azufre al
fondo del vatio.

En este punto la reaccion se volveria critica. Con dos electrones de menos, la
valencia del atomo de azufre enlazaria uno de los lados de su anillo exterior con un
radical de metano en el anillo de la dexametasona y, simultaneamente, el otro lado
enlazaria con un radical OH del azicar de fosfato para formar una molécula de
configuracion idéntica a la del anillo tnico de la dexametasona.

En lenguaje quimico, el resultado seria un hexadexametasulfato o una
dexahexasulfametadona.

Para que el experimento tuviera éxito, el campo electromagnético tenia que estar
tan confinado y polarizado que su energia activase tnicamente los atomos de hierro.
Segun los conocimientos de Dorsey, ése era el empleo principal del
electromagnetismo como catalizador independiente en una reaccion quimica, pero sus
conocimientos en este campo eran limitados.

Comenzaron a surgir problemas para tender el alambrado del tanque y conectarlo
con la corriente continua que necesitaba, y para montar el interruptor necesario para
controlar la corriente. Uno a uno, con la ayuda de un electricista, un ferretero y un
especialista en metalurgia, Dorsey fue resolviendo los problemas, hasta que el viernes
por la tarde tuvo que abandonar su trabajo. La sefiorita Weber le llamaba por el
intercomunicador para que acudiese al teléfono. El doctor Garland Keene estaba al
aparato y era urgente.

Se dirigi6 rapidamente a la oficina principal para contestar la llamada y, por una
vez, Garland Keene parecia excitado.

—Ha estallado una epidemia de tumores cerebrales en la UCLA. Seis estudiantes
han sido admitidas en el hospital esta mafiana; todas ellas eran muchachas que
estaban en los cursos de verano. He hablado con una, Luisa Rossi, antes de que
muriera, y declar6 haber comprado a Marlon una pildora que, supuestamente, le
ayudaria en sus examenes finales. Marlon vendia la droga por el campus. Una chica
muri6é en una de las residencias la semana pasada, pero no relacioné su muerte con
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Marlon.

De repente Dorsey comprendio claramente que el primer experimento con
primates de Marlon no habia sido con los monos, y que los «hostiles» nunca podrian
llevar a cabo su guerra de guerrillas.

—Escucha, Dorsey —continu6 Keene—, la policia tiene la declaraciéon de la
chica y la Oficina de Narcoticos esta investigando su muerte. Deben de estar
buscando a Marlon, pero, como fabricante de la droga, puede que te detengan a ti
también.

¢Como vas con el antidoto?

—Todavia estoy montando el equipo. Si funciona, tendré el suero para el
miércoles. ;Habia una tal Allegra Venturelli entre las chicas que murieron?

—Todavia no. Pero consigue el antidoto, Dorsey. El tiempo vuela.

Estremecido, Dorsey colgo.

Marlon habia probado la droga con sus compafieras de estudios, todas muchachas,
y aunque Keene no lo supiera todavia todas de ascendencia italiana. Si le habian dado
IQ a Allegra cancelaria el experimento. Sin Liza, y con Marlon revelandose como lo
menos parecido a un hijo, Allegra era lo unico que le interesaba a Dorsey, pero al
menos era suficiente. En el cerebro humano, la cadena que rodeaba el Hexagon Seis
decaia. Marlon habia calculado el dia «E» pensando en la muerte del primer
estudiante. A pesar de la evidencia de los monos vivos y de la estabilidad de las
cadenas de los cultivos en los hornos, no habria finalmente ninguna revolucién social,
ni servidumbre o esclavitud.

Marlon estaba limpiando la biosfera para prepararla para la noosfera, pero lo que
era bueno para los blancos no era necesariamente bueno para los indios, y los
neantropos sobrevivientes, las reliquias de la evolucion, los ER, serian una pequefia
minoria, entre los que se encontraba Dorsey Clayton.

El dia «E» era el comienzo de una muerte gigantesca.

Desde el principio Marlon habia sabido que Dorsey sentiria un afecto paternal por
Allegra, que no la dejaria correr el riesgo, y que gastaria un tiempo muy valioso en
determinar si habia tomado o no la droga. Si era una iniciada, Allegra ocultaria su
complicidad, pero hablando con ella, cara a cara, leyendo sus expresiones, podria
determinar la verdad en menos de una hora.

Dorsey pensaba que la tactica era un error, mientras levantaba el teléfono y
marcaba el ntimero de informacién. Allegra era la diversion que Marlon habia
planeado para Dorsey, pero también podia ser su estimulo. Si trabajaba el sabado por
la noche podia tener el antidoto el domingo.

—c:Informacion? ;Me pueden dar el nimero de teléfono de la residencia
femenina de la UCLA?

La puerta principal de la residencia estaba entreabierta. Siguiendo las
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instrucciones de Allegra entr6 sin llamar, cruzé un salén desierto y después de subir
las escaleras se dirigio hacia la derecha. Sobre el suelo alfombrado sus pasos eran
silenciosos y las habitaciones ante las que pasaba estaban vacias con las puertas
entornadas.

Era viernes por la tarde, todas las muchachas habian salido y la residencia era
terreno libre.

En la habitacién 206 la encontré, inclinada sobre el escritorio, junto a la ventana,
estudiando. El pelo oscuro le caia sobre los hombros. Llevaba mocasines con
abalorios y una blusa de algodén blanco, liso, remetida en los pantalones vaqueros.

Durante unos segundos permanecio en la puerta, observandola. Después golpe6
ligeramente sobre el batiente. Volviéndose, ella sonri6 y se levanto, acercandose para
saludarle.

—Sabia que algun dia vendria aqui, sefior Clayton. Estoy muy contenta de verle.

—Me gustaria que fuera por algo mas agradable —dijo él.

Ella habia cogido la silla de su escritorio colocandola junto a la cama, invitandole
a sentarse.

—No quiero quitarte el sitio. Me quedaré de pie.

—Me sentaré en la cama —sonri6 ella—. Aqui somos muy informales. Los
reglamentos que rigen la residencia dicen que si recibimos alguna visita masculina
debemos dejar la puerta abierta. Cuando cerramos la puerta quiere decir que estamos
estudiando y no queremos que nos molesten.

—¢:Como sabias que iba a venir? —pregunto él.

Dorsey se sent6, pero ella caminé hasta la ventana y mir6 hacia el follaje de un
arbol cercano.

—Me gustaria pensar que su visita estaba predestinada, sefior Clayton, pero estoy
comenzando a pensar que estaba preordenada.

Estaba confuso y no se lo oculto.

—También lo estoy yo —convino ella—. Por teléfono me dijo que estaba
intentando ordenar las piezas de una especie de mosaico sobre la conducta pasada de
Marlon.

Yo he encontrado algunos pedacitos que parecen formar un patrén.

Camin6 hacia la cama y se tendié sobre ella con la gracia desgarbada de la
juventud, apoyandose sobre un lado. Sin que se notara, Dorsey estudi6 su cara
buscando los diminutos cambios musculares, y vio que ella le miraba con aire
especulativo.

—¢:Pensaria que soy terriblemente presuntuosa, sefior Clayton, si le pido que me
deje llamarle Dorsey y le tutee?

—Hazlo si lo deseas. Pero, ¢quién ordeno este encuentro?

—Un dios o quizas un demonio. ;Has jugado alguna vez al juego de la verdad, en
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el que dos personas se sientan y hablan intentando ser absolutamente honestos?

Estaba sorprendido. Allegra dudaba de él y todavia seguia haciéndolo.

—Siempre he jugado a ese juego —dijo— pero no sabia que estaba jugando.

—Creo que nunca podré mentirte, Dorsey. ¢ Podrias mentirme ta?

—No te mentiria, permaneceria callado.

Ella sonrio.

—Dime la verdad, Dorsey, ¢te gustaria hacer el amor conmigo?

La pregunta le sobresalté por el rumbo que tomaba, pero comprendié que estaba
tratando de tomarle por sorpresa. Su voz era impersonal y no habia ninguna
invitacion escondida en sus modales.

—Prefiero callarme, Allegra. Soy veintidés afios mayor que tu.

—Para un antropélogo, veintidos afios no significan nada. Para una mujer, la
rapidez de tu respuesta con la diferencia de edad previamente calculada, tampoco
significa nada.

—Fl sonri6. Allegra le estaba interpretando mejor que €l a ella.

—FEntonces, ¢ta también has estado pensando en ello?

—A menudo, y también sobre tus cicatrices —contestd ella—. ;Eres un
romantico de mediana edad?

—No era romantico cuando tenia dieciséis afios —dijo—. Siempre he sido
realista con una apreciacion bastante aguda.

Ella rio.

—Dime la verdad, Dorsey. ;Sientes una atraccion especial hacia mi?

Dorsey decidié que ya se habian estudiado lo suficiente.

—Verdaderamente, Allegra, nunca me senti tan atraido por ninguna mujer.
Cuando dije que eras la hija de mi espiritu, sélo decia la verdad a medias. Si soy
capaz de un amor irrazonado, tu eres también la madre de mi amor —hizo una pausa
—. Lo que hace de este amor algo incestuoso. ;Sabes donde ha ido Marlon?

Habia hecho la pregunta con rapidez para cogerla desprevenida.

—Te diré la verdad, Dorsey. No sé donde ha ido Marlon —contest6 sin vacilar,
afladiendo—: No he vuelto a saber de él desde la noche que hizo su conexion y
desaparecio.

—¢Su conexion?

—Tu y yo. Queria que nos conociésemos.

—No podia haber escogido una noche peor.

—Ya lo sé. Llamé a tu oficina a la mafiana siguiente, porque sabia que trabajabas
los sabados, y la sefiorita Weber me dijo lo que habia ocurrido.

—Muchas gracias por las rosas. Pero, ;por qué me llamaste a la oficina?

—No queria preocupar mas a tu mujer, y queria decirte que apreciaba el tacto con
que manejaste una situacion dificil.
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—Fue peor para Liza.

—No lo sé. Su actuacion parecia preparada, casi recitada.

—No lo era. Esta hospitalizada con un desarreglo nervioso.

—Lo siento de verdad —dijo ella—. Pero ahora me pregunto si Marlon sabia que
iba a ocurrir.

—No podia prever mi hemorragia.

—Eso no. Me refiero a la depresién de Liza —dijo Allegra—. Era obvio que algo
no andaba bien en ella. Y quiza Marlon queria que yo viera que td eras un marido
incomprendido, etcétera, etcétera.

—A veces prefiero ser un incomprendido —dijo él.

Ella rio.

—Pero Marlon sabe cosas, y da 6rdenes. Estuvo dando 6rdenes a su madre toda la
noche.

—Dime la verdad, Allegra. ; Te ordend que me atrajeras de ésta manera?

—De ésta manera no —sonrio ella—. Esto que todavia no es mayor que nosotros
dos es ya mayor que yo. Existia aparte de Marlon. Lo que hizo él fue reconocerlo y
revisarme.

—:Como podia preverlo? —pregunto Dorsey—. ;Qué tipo de revision realizo?

Ella permanecio en silencio, con aspecto meditativo, y €l pudo advertir los signos
de una fuerte lucha interior.

—Sé uno de los métodos que utilizo.

De repente se sento, doblando las piernas y rodeandolas con los brazos.

—Dorsey, ¢te disgustaria mucho saber que Marlon me hizo el amor?

—No me disgustaria, pero hubiera preferido que no lo hiciera contigo.

—A mi me disgustd, mucho.

Su lucha interior era dolorosa y, sin quererlo, Dorsey dijo:

—Querida, si te hace dafio, no hables de eso.

Ella no parecié notar que la habia llamado «querida», pero quizas ése era un
término normal en su mundo. Pareci6 esforzarse por sonreir.

—Dime la verdad, Dorsey, ;te gustaria escuchar nuestra historia de amor, tuya,
mia y de Marlon?

—Estoy mudo de nuevo, la curiosidad me deja sin palabras.

—Entonces, te la contaré. Una tarde me ordeno dejar las clases e ir a un motel en
Santa Monica, un lugar con un horrible espejo en el techo. No habia amabilidad en
sus ordenes, pero le obedeci.

Como si estuviera reviviendo algun horror, hizo una pausa. Dorsey no podia
pedirle que dejara de hablar, que lo olvidara. En su propio bien debia de sacarlo de su
interior, se dijo a si mismo. Pero sabia que no estaba jugando al juego de la verdad
consigo mismo. La verdadera razén por la que queria oir la historia estaba basada
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especialmente en la lascivia.

—Al principio fue algo extrafio, pero no desagradable —sonrié amargamente—.
Sus dedos me recorrieron, palpando, acariciando, probando, incluso presionando en
las areas nerviosas. En determinado momento abri los ojos y vi su cara reflejada en
aquel espejo. Era pavoroso, Dorsey. Su oreja estaba pegada a mi cara y estaba
escuchando, como un doctor con un estetoscopio, y sé que estaba escuchando los
cambios de mi ritmo de respiracion. Me habia convertido en un objeto, una cosa.

Su respiracion se cort6 ante un recuerdo y por un momento vio en sus ojos la
misma expresion vacia que habia visto tltimamente en Liza.

—~Querida Allegra, olvidalo. Te hace dafio.

—No, tiene cierta importancia en tu mosaico... Entonces me tomo. Si hubiera
tenido experiencia en estas cuestiones quizas hubiera sentido algo diferente, porque él
tenia un autocontrol perfecto. Pero no me murmuraba cosas dulces en el oido. Marlon
me estaba entrenando. «Resbala como una serpiente», recuerdo que me dijo.
«Muévete como un nifio en una mecedora». «Rema como si estuvieras en una barca»
y comenzo0 a contar mientras yo remaba, en cadencia, como mi timonel.

Antes de llegar al final, me hizo contorsionarme y colocarme en extrafias
posiciones. Y pensar que antes de entrar en aquella habitacion yo era lo que se llama
una casi virgen.

A pesar suyo, Dorsey sonri6 ante su «casi virgen».

—Una vez él tuvo una experiencia parecida con una sexologa. Quiza consideraba
que ese comportamiento era el normal —dijo.

—No. Cuando todo termin6é me dijo: «Servira, pero tus movimientos laterales
tienen poca autoridad. Te sugiero que tomes lecciones de baile». ;Puedes imaginar a
un amante diciéndole eso a su amada? Yo le pregunté: «;Me estas entrenando para el
matrimonio?». «No», dijo. «Estoy verificando tu habilidad para otra persona. Quiza
tenga que cambiar las reinas». Pensé que era una broma, otro de sus comentarios
misticos, pero después de conocerte comprendi que lo decia por ti.

—Hablando de sus comentarios misticos —dijo abruptamente Dorsey—, ¢le has
oido hablar alguna vez de alguien como de un iniciado o un informante?

—No —dijo moviendo la cabeza.

—:Tomaste alguna precaucion?

—F1 1o hizo. El muchacho es muy eficiente.

—¢Te dio alguna pildora o te ordeno que tomaras alguna pildora?

—No. Sabia que desprecio las pildoras para la cabeza.

Le habia dicho la verdad. Si la habia hipnotizado, como sospechaba Dorsey,
Marlon habia descubierto su antagonismo hacia las pildoras como una barrera mas
fuerte que las inhibiciones sexuales de una «casi virgen» con un cuerpo joven y
saludable.
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Estaba contento de que no estuviera contaminada. Sus alternativas todavia
estaban abiertas y tenia que regresar a la planta.

Levantandose, comenzo a hablar de nuevo.

—Allegra, me has prestado una ayuda mayor de lo que crees, y te lo agradezco
mucho.

Ella se levantd, caminando junto a él hacia la puerta.

—Dorsey, me gustaria pensar que esta escrito que volveras de nuevo.

Habia tal tristeza en la voz de la muchacha, tan crudamente agraviada por su hijo,
que la mente de Dorsey se llen6 de compasién y la roded con un brazo.

—Si mis deseos fueran realidad, Allegra, nunca te dejaria.

Medio vuelta hacia él, apoyando su mano en el picaporte de la puerta, le sonrio.

—Prefiero oirte decir eso que hacer gimnasia para tu hijo.

Sonrié de nuevo, tristemente, una sonrisa amistosa y formal de despedida. No
habia nada provocativo en sus modales, pero €l sinti6 una rabia repentina por
compartir una union con ella, que inmediatamente reconocié como una locura de un
romantico de mediana edad, nacida de su soledad y desesperacion.

—De veras, odio tener que dejarte —murmuro.

La muchacha debia haber sentido su tormenta de otofio porque se volvio
completamente hacia €él, con un timbre nuevo en la voz y una gran dulzura en los
0jos.

—Pero Dorsey, no te has marchado todavia.

Su voz, sus ojos, su manera de volverse hacia él, eran mas verdaderos que su
increible locura. El corazon de Allegra tenia un sitio reservado para €l, y en el suyo
habia un lugar solamente para ella, extrafiamente hermoso, donde los juncos florecian
en los campos de otofio.

Cogio su barbilla entre sus dedos, levantd su cara hacia él y se inclind para
besarla, pero antes de que sus brazos la rodearan, antes de que sus labios se tocaran,
Allegra, con el sentido comun de una mujer, cerro la puerta.

Aquel gesto tenia un significado tan claro que le hizo perder el resto de las
inhibiciones debidas a la edad, matrimonio y paternidad. No habia venido para eso,
pero estaba alli. No habia traido sus cicatrices pensando que se las iban a ungir de esa
manera.

Pero habia algo mas que eso.

Allegra colocé la cabeza sobre su pecho. Sus dedos recorrieron su cara,
acariciaron sus mejillas y tocaron las lagrimas ocultas tras los cerrados ojos. Sabia
que ella sollozaba a causa de una profunda alegria y alivio al quedar libre del tiempo
y la oscuridad. Fuera de algin océano primario, dos amebas se habian tocado,
dandose cuenta de que debian formar con sus diferentes mitades, una nueva
morfologia.
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—Dorsey, he estado tomando lecciones de rumba.

Como dos bailarines, haciendo piruetas, se movieron alrededor de la habitacion.

En la larga noche de su espiritu, unicamente una llama le habia alumbrado en el
camino, y Allegra era su fuego votivo tanto como su vestal. Su realizacion no
emanaba de la sentimentalidad de un romantico de mediana edad; provenia mas bien
de una logica nunca sofiada en 1a filosofia de Kant.

Con los pasos de Allegra conduciéndole a grandes zancadas, se dirigieron en
medio de un tango ritual hacia las incestuosas sabanas.

El lunes por la mafiana, Dorsey se desperté en su propia cama sin ningin espejo
sobre él, en el techo. Mientras luchaba por despertarse del todo, revivié el pasado fin
de semana y le vino a la mente una frase de Alan Page: «Cuando saben que estas
casado, Dorsey, todo es mas facil». Pero no podia lograr que la experiencia pareciera
algo casual.

En los pocos pecadillos de su vida, Dorsey habia llegado a la conclusion de que la
expresion «hacer el amor» no es totalmente circunlocutoria. El acto del amor genera
sus propias lealtades. Si un hombre abrazaba a Medusa, el pelo caracoleado se
convertiria eventualmente en algo de rigor en su estética personal, y Allegra
Venturelli no era Gorgona.

En el pasado habia evitado que tales relaciones se inmiscuyeran en su
matrimonio, comparando a las nuevas demandantes de su afecto con las
reclamaciones ya establecidas de Liza. Aparte de la cuestion legal, que por si misma
era lo suficientemente importante como para hacer reflexionar a un hombre prudente,
Liza habia ganado todos los asaltos. Pero Allegra era indiferente. Habia descubierto
areas virgenes de sus emociones y de su cuerpo y habia creado afinidades entre sus
espiritus que no podia ignorar, de la misma manera que no podia olvidar sus
obligaciones con la catatonica de Sunnyvale.

Y esta vinculacion no era unicamente una extralimitacion por su parte. La mayor
responsabilidad recaia sobre Allegra. Su alma atormentada se habia sentido atraida
por sus deseos, no su juventud por los de él. Marlon también tenia cierta culpa,
porque €l habia programado su encuentro. Incluso Liza compartia cierta
responsabilidad en el comportamiento de su marido, ya que sus sentimientos de
culpabilidad autogenerados la habian conducido a un punto donde las lealtades ya no
contaban. No, realmente €l no era responsable de eso.

Tendria que hacer ciertos arreglos, aunque no en una casa consagrada al recuerdo
de una mujer a la que habia amado. Cuando le dijo adios a Allegra, ambos sabian que
su partida del hotel de Santa Modnica, que ella llamaba «el nido de los muchachos
Clayton», no terminaba nada.

Allegra le habia deleitado con su sentido del humor casi tanto como con las artes
que su hijo tan bien le habia ensefiado, y en el mas rapido fin de semana de su vida,
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todas las mascaras habian caido. Estaba convencido de que ella no formaba parte de
ninguna conspiracién revolucionaria. Ni siquiera queria creer que existia una.

—Suena como puras tonterias —le habia dicho.

Tonterias.

Acercandose al borde de la cama, se sentd, frotandose los ojos. Las realidades que
le esperaban durante el dia le despertaron rapidamente. Al levantarse, se afeitd, vistio
y bajo a tomar el desayuno que Bertha habia preparado, pensando todavia en esas
tonterias.

Cuando lleg6 a la oficina, su primera llamada fue para Dave Jenkins, el abogado
de la compaiiia.

De unos treinta y dos afios, Jenkins se habia graduado en la USC que en los
ultimos afios se habia caracterizado por producir unos abogados orientados hacia las
responsabilidades sociales, actitud que Dorsey habia aprobado cinco afos antes
cuando decidio retener a Jenkins. La creciente practica legal habia presionado a
Jenkins separandole de su compromiso social, pero sus simpatias permanecian
firmes.

Jenkins escuchaba mientras Dorsey le resumia los hechos relativos al desarrollo y
eventual comercializacion, por Marlon, del Hexagon Seis, y le hablo también del
viaje de Marlon, probablemente a Arizona, después de la primera muerte ocurrida en
la UCLA. Dorsey terminé la exposicion de los incidentes con una conjetura:

—Desde mi punto de vista, Dave, el muchacho es culpable, pero no quiero
prejuzgarle y tal vez haya circunstancias atenuantes. Cuando comenzo a vender la
droga, habia sido probada en los primates que todavia estan bien. Probablemente
creyO que los efectos secundarios letales habian sido eliminados. O bien puede que
haya estado vendiendo la droga por el campus para ayudar a pagar las facturas de mi
médico. Cuando se hizo cargo de todo, mi posicion financiera era bastante peliaguda.
Cuando sea detenido quiero que se haga justicia, pero quiero que tenga el beneficio
de la duda.

Cuando Jenkins contest6, hablaba con la lenta deliberacion de un hombre
pensando lo que decia.

—Si no tenemos cuidado, la responsabilidad sobrepasara a Marlon y recaera
sobre Productos Farmacéuticos Clayton. Las compafiias de seguros no tienen que
pagar las reclamaciones cuando se prueba un caso de negligencia criminal en una
compaiia. Como director de la compafiia estabas enfermo cuando todo esto ocurrio.

—S], pero le di a Marlon poderes ante notario.

—No importa. No firm6 en tu nombre.

—No estoy seguro. Utiliz6 mi nombre para abrir una cuenta en un banco suizo.

—iDios mio! Puede que necesitemos esos fondos mas tarde si las familias de los
fallecidos presentan alguna reclamacion. ;Tienes noticias de alguna muerte a causa
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de las operaciones en el extranjero?

—Todavia no.

—Qué pena. Si pudiésemos conseguir una demanda de un mejicano o canadiense
que resida aqui, podriamos prolongar el juicio tanto, que los demandantes de
California tendrian que esperar durante afios.

—¢Pero qué beneficio sacariamos con eso? —pregunté Dorsey francamente
confundido.

—Sacando el dinero para los costos del juicio de la cuenta suiza y cargando los
costos a la compafiia norteamericana, conseguirias tiempo para trasladar la fabrica a
Canada bajo nombre diferente. Alli podrias continuar operando mientras declarabas
en bancarrota la compafiia de Productos Farmacéuticos Clayton a causa de los gastos
del juicio, dejando a los demandantes que se repartieran un enorme monton de aire.

—Pero Dave, en lo que estoy pensando es en mi hijo.

—Y yo también. Queremos mantener su operacion totalmente al margen de la
compaiiia. Si un sobrino envenena la leche de su anciano tio para cargarse al viejo
antes de que cambie el testamento, la enfermera que inocentemente da la leche al tio
es meramente el instrumento de un crimen. Esta es la posicién en que tenemos que
conservar a la compafiia, 0o te encontraras realmente en bancarrota a no ser que
utilices la solucion canadiense.

—Todo lo que me preocupa, Dave, es si Marlon puede aparecer como un
monstruo moral y pueden empezar a proceder en su contra.

—Si lo que quieres es la libertad de un monstruo moral, sea culpable o no, a
quien necesitas es a Jed Matthews.

—FEntonces consigueme a Jed Matthews, Dave.

La segunda llamada de Dorsey fue a Panama City, en Florida, a la granja tropical
de monos. Pregunto por el director, Ed Jepson.

—Hola —dijo Jepson por la linea—. ;Cuando vas a venir por aqui, muchacho?

—Tengo mucho trabajo, Ed. Acabo de salir del hospital y estoy tratando de poner
en orden esto. ; Me facturaste el ultimo envio de monos?

—cLos trece que Wake pidi6? No. Lo pagasteis al contado. Tt firmaste el cheque,
¢no te acuerdas?

—Estaba todo el tiempo bajo el efecto de sedantes. ; Cuando los enviaste?

—Un momento, Dorsey... Aqui esta. Salieron de aqui el catorce de septiembre y
llegaron ahi el quince.

—Gracias, Ed. ¢Como esta el tiempo por Florida?

Seis semanas después de comenzar el experimento, Wakefield habia pedido los
monos adicionales desde el teléfono trasero para que la conversacién no fuera
grabada. Marlon habia falsificado la firma de Dorsey y habia camuflado la suma en el
apartado de gastos generales para que la sefiorita Weber no tuviera conocimiento de
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la transaccién. Asi es que la sefiorita Weber no estaba contaminada.

Los trece monos esclavizados en la jaula de los primates nunca habian sido
inyectados con Hexagon Seis, y los trece monos muertos habian sido incinerados
hacia tres semanas. La droga habia tardado seis semanas en matar a un hombre o a un
mono, pero el porcentaje del cuarenta y cinco por ciento se mantenia igual que con
los roedores.

Alan Page y probablemente Wakefield habian sobrepasado ya el momento de la
muerte, que parecia comenzar ahora en los Estados Unidos. Habian extendido la
muerte por todo el mundo porque los iniciados continuaban propagando la droga.

Dorsey todavia tenia ante €l varias alternativas.

Fue de nuevo al laboratorio, encaminandose directamente hacia el cubiculo de
Wakefield. El tanque estaba acabado y ya no necesitaba a Wake.

El viejo estaba roncando, con los pies sobre el escritorio, y de un manotazo,
Dorsey los hizo caer al suelo.

—Quita tus pies de la mesa, asqueroso embustero. Has ayudado a dos locos en su
intento por asesinar a media humanidad.

Los pies de Wakefield chocaron contra el suelo y su sillon gir6. Mir6 a Dorsey,
mientras que en su cara aparecia una extrafla expresion. L.a boca se puso tirante, los
ojos frios. Enderezd el torso y echd la cabeza hacia atras. Ya no habia ninguna
humildad en su aspecto sino que estaba lleno de altivez. El medianero que Dorsey
habia sacado del barro del Mississippi era ahora un César que no aceptaria ninguna
oposicion a su voluntad.

—Piensa en credos mas duraderos. L.os mejores sobreviviran.

—Para mi eso es todavia asesinato.

—¢ Asesinato, matar cerdos? Tus opiniones ya no cuentan, Dorsey... tienes visita.

Dos hombres se dirigian hacia él, acompafiados por la sefiorita Weber. Ambos
eran grandes, se movian con la elasticidad de los atletas, pero la cautela de sus caras
no provenia de eso.

—Este es —dijo la sefiorita Weber, sefialandole.

—¢Es usted Hugh Dorsey Clayton? —pregunté uno de ellos.

—Si.

—Somos detectives del departamento de homicidios, con una orden de arresto
contra usted. —Mientras el que hablaba mostraba su identificacion, el segundo
hombre se coloco detras de Dorsey.

Dorsey sinti6 el acero alrededor de sus mufiecas y el clic de las esposas le parecio
un sonido extrafiamente familiar.

No el sonido en si mismo, penso, sino la finalidad del sonido.

Le recordo el golpe sordo de la puerta de la habitacion de Allegra al cerrarse.

Habia perdido sus alternativas.
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Como Marlon habia dicho, las piezas se reunian cada vez mas de prisa. Ahora
Dorsey sabia que nunca habia tenido ninguna alternativa.

Su unico consuelo se lo proporciono la sefiorita Weber. Mientras caminaba hacia
él con los oficiales andaba tambaleandose y el dedo acusador que le habia apuntado
estaba ligeramente descentrado.

Siempre en silencio, Dorsey fue conducido a la prisién, inscrito, registrado,
fichado, fotografiado, desnudado, duchado y provisto del uniforme. Le permitieron
hacer una llamada telefonica, a Dave Jenkins, le dieron cambio de un délar de su
dinero de bolsillo y le condujeron a una celda del séptimo piso.

Con negro sentido del humor el carcelero llamaba a la celda una habitacién con
vistas a causa de la ventana, con barrotes, que se encontraba a mas de dos metros de
altura.

—Instalate como en tu casa, Clayton —afiadio—. Ahora eres propiedad del
Estado de California.

A las cuatro de la tarde vino otro carcelero para llevarle al locutorio donde, a
través de una separacion alambrada; Dave Jenkins le presento a Jed Matthews.

El famoso abogado llevaba un chaqueton deportivo amarillo con pequefias rayas
verdes, camisa rosa y corbata purpura a juego con los rosados zapatos de ante con
cordones purpura. Sus pantalones de gabardina recordaron a Dorsey los ponchos de
los marines norteamericanos, moteados de amarillo y verde oliva. El pelo castafio
rojizo y rizado estaba cepillado hacia atras, apartandolo de la cuadrada y sonrosada
cara. Sus ojos eran azules y frios. Irradiaba olor a whisky y optimismo.

—¢:Como te estan tratando, Dorsey?

—No es el club de Bel Air.

—Te acostumbraras, como a la muerte y a los impuestos. De lo unico que te
tienes que preocupar es del juez, y yo me encargaré de eso.

—Han cerrado tu fabrica, Dorsey —dijo Jenkins.

También habrian desconectado los interruptores, pensé Dorsey, pero el
mecanismo automatico los habria conectado de nuevo. La planta seguia produciendo.

Sin notas, rapidamente, Jenkins comenz6 a hacer preguntas a Dorsey, todas
agudas, directas y relevantes, que evidenciaban un conocimiento detallado de los
asuntos de Dorsey relativos al caso. Algunas de las preguntas parecian
autoincriminatorias y Dorsey pregunto si la habitacion estaba limpia.

—Espero que si —contest6 Matthews— porque si no, llevaré tu caso basandome
en los derechos constitucionales. ; Por qué iba a desear Marlon tenerte en la carcel?

—Para que no pueda sintetizar un antidoto contra el 1Q.

—Conseguiré una orden judicial y revisaré las transcripciones telefénicas con la
sefiorita Weber.

—Debe de haber muerto —dijo Dorsey—. Esta mafiana tenia sintomas de tumor
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cerebral, paso inseguro y falsa percepcion de profundidad. Pero todo lo que he dicho
es cierto.

—Naturalmente que si —dijo Matthews—. Sdlo defiendo a hombres honestos,
honrados e inocentes. Entre tii y yo y el guardia que esta alli, el Estado no tiene nada
en que apoyarse. Lo tuyo ha sido el actus reus, pero no el memus reus.

—Si Jed consigue sacarte inocente de estos cargos —dijo Jenkins— ayudara
también a Productos Farmacéuticos Clayton en sus demandas de responsabilidad.

—Pero si no lo logra —coment6 Dorsey— no me importara en absoluto lo que
ocurra con Productos Farmacéuticos Clayton. ;Cuando se vera mi juicio?

—Depende del tribunal —dijo Matthews—. Probablemente a principios de abril.

—¢Y tengo que pasar seis meses en este lugar? ;Qué ha pasado con mi derecho a
un juicio rapido?

—Comparado con el tiempo que tomo a la naturaleza construir el Gran Cafion,
tendras un juicio rapido —dijo Matthews—. El miércoles te seran leidos los cargos,
pero no queremos un juicio rapido. Hay que darles tiempo para que entierren los
cuerpos. Existe mucho resentimiento cuando alguien muere, pero después del funeral,
las emociones se enfrian. Ademads, de acuerdo con tu historia, que es absolutamente
cierta, el Estado puede perder una gran cantidad de sus testigos clave.

—ILa historia es cierta, Jed, y si me quedo aqui hasta que entierren todos los
cuerpos, esperaré por lo menos tres afos.

—Podria sacarte el lunes préximo bajo fianza. Pero no quiero que estés fuera.

Cuando los periodicos se enteren de todo esto, serds mas popular que la familia
Manson, y tengo que proteger a mi unico cliente millonario. A proposito, sera mejor
que me hagas un cheque por cuatro mil dolares.

—Tengo aqui tu talonario de cheques —dijo Jenkins sacandoselo del bolsillo—.
Llegé a mi oficina hoy, por correo urgente, desde Phoenix. Marlon me envio
instrucciones, por escrito, para que no abriera el paquete a no ser que estuvieras en la
carcel.

Jenkins llamé al guardia para que comprobase que estaba pasando dos cheques en
blanco por debajo de la separacion.

—Necesito dos mil, Dorsey.

—He guardado el sobre —dijo Matthews—. El muchacho se estd condenando
con él.

Dave tiene muestras de su escritura para ser comparadas con las del sobre.

—Tengo una sorpresa para ti, Jed —dijo Dorsey, rellenando los cheques y
pasandoselos de nuevo a los abogados—. Y os aconsejo que los hagais efectivos
pronto, mientras estéis vivos y podais gastar el dinero.

—iQué hombre éste! —dijo Matthews—. Después de todas las buenas noticias
que le he traido... Bueno, este muchacho podria ganarse la vida como falsificador.
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Por un momento, la misma cautela que Dorsey habia notado en los ojos de los
detectives aparecio en los del abogado criminalista. Desde que Dorsey habia
comenzado a interesarse por la lectura de las caras, podia analizar las miradas. En
presencia de algtn peligro, el sistema autonomo contraia los musculos de los ojos.

Apreciando este reflejo primitivo, Dorsey se dio cuenta de que Matthews no habia
creido su historia hasta haber comparado la firma del cheque con su recuerdo visual
de la escritura de Marlon en el sobre, un detalle que Dave Jenkins habia pasado por
alto. Matthews estaba asustado y su temor llen6 a Dorsey de confianza.

Ahora su defensor conocia realmente los extrafios hechos a los que tenia que
enfrentarse.

—Mencionaste un antidoto para el IQ —dijo repentinamente Matthews—. ;Hasta
dénde has llegado con é1?

—Casi lo habia terminado.

—:No tienes ningun ayudante que pueda terminarlo?

—No. Wakefield es de los suyos. Pero si puedes conseguir al doctor Garland
Keene de la UCLA, podra terminarlo siguiendo mis instrucciones.

—Dame su nimero. Conseguiré traértelo y que le den escolta policial.

Matthews comenzaba a moverse ahora, y Dorsey cuando le dio el numero de
Keene se sinti6 como un corredor de relevos después de pasar el testigo al
compaiiero.

Pero el optimismo de Dorsey tuvo corta duracion.

El miércoles permanecié en silencio mientras Matthews contestaba «inocente»
por su cliente a los veintidos cargos por asesinato en primer grado y a los restantes
veintisiete por violacién a las leyes de narcoticos, fraude y practica de la medicina sin
licencia. Ambos abogados estaban tan hundidos como el cliente al que defendian.
Antes de la lectura de cargos, Matthews le habia dicho a Dorsey que la sefiorita
Weber habia muerto a causa de tumores cerebrales y que Garland Keene habia sido
asesinado a balazos el martes por la noche mientras cruzaba el campus para dirigirse
al aparcamiento.

—La habitacion no estaba tan limpia, después de todo —afiadi6 Matthews, y
Dorsey no tuvo necesidad de preguntar lo que eso significaba.
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- Capitulo XTI -

Por la mafiana, el carcelero le trajo una nota de Allegra:

Querido Dorsey:

Me he enterado por los periodicos de que tus temores no eran tan absurdos. Estoy
aterrada por mi misma, pero me preocupas mas ti. Aunque ahora pienso que ha sido
un diablo quien concertd nuestro encuentro, al menos le estoy agradecida por eso.

No estoy desesperada. Tu estas a salvo en la carcel, y de algiin modo tengo fe en
que, sea quien sea el que ha provocado todos estos acontecimientos, no me prive de
las dispensas que me habia otorgado.

Elevo mis plegarias por ti, o quizas a través de ti, ya que el conocerte me ha
convertido en uno de los ungidos.

Sinceramente tuya,
ALLEGRA

Dobl6 la carta y la guardé en uno de los bolsillos de la camisa, pero la sacaba tan
a menudo para releerla que los dobleces comenzaron a quebrarse. Cuando se
rompieron, continué leyendo los pedazos. Mientras, los dias se convertian en
semanas y se acostumbroé a la rutina de la vida en prision: comer, limpiar la celda,
ducharse, hacer ejercicio y dormir siempre con las luces encendidas.

Finalmente rompié la nota de Allegra y la tiro al retrete porque estaba
comenzando a leer entre lineas una promesa y la prudencia le hizo controlar su
esperanza y no dejar que le condujera a la desesperacion.

En su celda no habia calendario, pero tampoco lo deseaba. El tiempo pasaba de
igual forma. Sélo podia esperar. En su apatia perdi6 todo interés por Liza ya que ella
tampoco podia interesarse por €l y, previendo los giros que podia tomar la ley, no
esperaba en absoluto la detenciéon de Marlon. Ya fuera por la muerte o por los
iniciados, iba a perder a Allegra.

Como el tiempo no tenia ningun sentido para €l, desconocia si eran siete u ocho
las semanas que llevaba en la carcel cuando la primera oleada del futuro se extendio
por la seccion de presos comunes.

Atraido hacia la ventana por el ruido de la lluvia, estaba en pie sobre la comoda,
mirando a través dé las rejas las luces de nedn del «Little Tokyo», observando los
faros de los coches que se reflejaban sobre las mojadas calles.

A causa del escaso trafico, dedujo que era casi medianoche, y entonces oy6 la
llamada de un prisionero.

—Carcelero, dame una aspirina. Mi maldita cabeza va a estallar.

Al fondo del corredor, Dorsey oyo6 abrir y cerrar el armario de primeros auxilios,
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mientras miraba directamente la farola en el cruce de la calle Primera con la avenida
de Los Angeles. Las gotas de lluvia que caian del oscuro cielo parecian querer
doblegar los rayos de luz.

Mientras escuchaba los pasos del carcelero que se aproximaba, oy6 el golpe de un
cuerpo al desplomarse tres celdas mas abajo. El carcelero no apresuré la marcha, pero
finalmente lleg6 a la celda del hombre.

—Esta bien. Nadie se desmaya por un dolor de cabeza. Aqui te dejo la aspirina.

Tomala o déjala.

Al oir de nuevo los pasos del guardia que se alejaba, Dorsey supo que el
prisionero estaba muerto y que el arco aparente de las gotas de lluvia que caian
alrededor del foco de luz era una ilusion éptica que sugeria una verdad. La energia de
la luz podia alterar la trayectoria de una gota de lluvia a causa de la interaccion
gravitacional.

Se podrian disefiar naves para surcar los caminos del espacio impulsadas por la
luz de las estrellas.

El carcelero no era un iniciado. Ante el sonido del cuerpo al desplomarse, un
iniciado no se habria molestado en llevar una aspirina a un hombre muerto. Al
desaparecer la elasticidad, los cuerpos muertos producen al caer un golpe mas seco
que los cuerpos vivos.

Una nave espacial necesitaria un timon giroscopico para no chocar contra la luz.

Durante un rato, Dorsey permanecio en la ventana, escudrifiando pensativamente
la noche, planeando escapar, no de la carcel, si no del planeta Tierra.

Simultaneamente se preguntaba si el prisionero habia introducido por
contrabando el IQ o si los iniciados habian contaminado el agua de la ciudad. Sabia
que se podia ahorrar las conjeturas porque se enteraria de la verdad por la mafiana, asi
es que se bajo de la ventana.

Echado sobre el camastro, cerré los ojos y enfoc6 uno de los lébulos de su
cerebro sobre su plan de viaje espacial y el otro sobre sus recuerdos de un mono que
levantaba la pata.

Durante el transcurso de la noche oy0, a intervalos separados, una carrera, un
quejido y un grito, y antes del amanecer sabia que de los catorce hombres de su
corredor solo diez, aparte de €l, verian de nuevo la luz del sol.

Al final del segundo dia habian muerto otros tres. El tercer dia sélo se produjo
una muerte y el prisionero de la celda contigua le llamo.

—Oye, Dorsey, ¢sientes algo?

—Dejé de sentir cosas hace mucho tiempo.

—Debo de estar listo para ingresar en el manicomio. Me siento extrafio.

—FEstas sufriendo un periodo de transicion; tus ondas cerebrales se estan
modificando.
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—Debo de estar loco —dijo el prisionero—, porque te he comprendido y ademas
puedo sentirte.

—¢Y cémo me sientes?

—Como el interior de una catedral en Semana Santa.

—Eso ha sido un regalo de mi hijo. Las ondas de mi cerebro se registran en tus
receptores como las campanas de una iglesia.

El cuarto dia no hubo ningin muerto y Dorsey comprendi6é que si los porcentajes
se mantenian, el periodo de muerte en la galeria de los presos comunes habia
terminado.

Aparentemente, las muertes no afectaron el calendario del tribunal porque los
jueces y los defensores también morian, aunque Jed Matthews sobrevivio y pudo
contarselo a Dorsey. Una semana después de haberse producido la dltima muerte
entre los reclusos, el abogado se entrevisto con su cliente.

—Los procedimientos del tribunal estan siendo modificados para ir mas aprisa,
pero eso lo llevan diciendo desde hace afios. El escandalo de los periddicos comienza
a calmarse. Llevamos tres dias sin salir en primera pagina. Asi es que creo que puedo
hacer un trato con el fiscal, pero necesitaré otros cinco mil para engrasarle.

Matthews nunca concluy6 el trato. Dos semanas después de su charla con el
abogado, Dorsey y todos los otros reclusos fueron puestos en libertad. Después del
desayuno oyo abrir las puertas de las celdas, de una en una. Finalmente, un carcelero
llego a la suya, trayéndole su ropa de calle.

—Esta usted libre, sefior Clayton. Puede ducharse si lo desea. Aqui tiene una
contrasefla para recoger sus pertenencias personales en el primer piso.

Dorsey decidi6 no tomar otra ducha en la carcel; prefirié esperar hasta llegar a
casa. Subitamente interesado por Liza, se vistio y bajo al primer piso, presentando la
contrasefia a una mujer policia con una cara y un tipo preciosos, pero con un corte de
pelo masculino y unos modales tan impersonales que le hicieron sentir nostalgia por
la pérdida de lo que nunca hubiera podido tener.

En la pared, un calendario indicaba el doce de diciembre. Tomo su cartera y el
reloj de pulsera que le devolvieron y salié a una templada mafiana de invierno, con
pasos que la libertad hacia mas ligeros.

Primero mir6 hacia el cielo, en el que jirones de niebla eran disipados por el sol.
Por el Oeste, la contaminaciéon no oscurecia las torres del Centro Civico. A su
izquierda, hacia el suroeste, la ciudad se recortaba claramente contra el cielo.
Algunos metros mas al sur, en la avenida de Los Angeles, tres taxis esperaban en una
parada.

Llamé a uno y not6 la ausencia de trafico mientras el taxi avanzaba produciendo
un extrafio silbido con el motor.

Dorsey se dejo caer sobre el asiento trasero.
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—Vamos a Pacific Palisades, al numero ciento catorce de Vista del Mar. ;Qué
tipo de motor tiene este vehiculo?

—EIl Chevy normal. Quema butano a compresién. Acaban de soltarle. —No era
una pregunta, sino una afirmacion.

—Podria ser un abogado o un policia.

—Pero es un neutral como yo. Ya no hay abogados, y quedan muy pocos policias.

Giro el volante a la derecha y enfil6 la autopista de Hollywood. Condujo a cien
kilometros por hora, aunque la amplia cinta de asfalto estaba limpia y vacia.

—¢Qué ha sido de todo el trafico?

—Bueno, las muertes casi han finalizado, y todo el mundo abandona la ciudad,
excepto los neutrales. Ellos dicen que tenemos instinto gregario.

—¢Quiénes son ellos?

—ILos nuevos aristocratas, la gente l6gica, los que emigran a las montafias y a los
bosques. Incluso estan instalando casas modulares en las laderas de las montanas.

Pero estoy vivo. La paga es buena y es facil ganarse la vida. Naturalmente, echo
de menos ciertas cosas, como los periddicos, pero cuando no hay un gobierno al que
criticar, ni una seccion de deportes, ;para qué sirve un periodico? Y su musica apesta.
Hace que un hombre sienta nostalgia por el rock and roll... Escuche esto.

Encendio la radio y busco una emisora. El aparato emitié un clanc que retumbo
por todo el taxi con las mortecinas vibraciones de un gong chino. Le sigui6 un plonc,
dos rapidos plincs de una citara y el melancdlico tut de una trompa.

—Apaguela —dijo Dorsey.

—No son Merle Haggard —dijo el taxista—. Su musica carece de progresion.
Les gusta oir las notas de una en una, para poder discutir la calidad mientras tocan
una obra. Hablamos de la Generacion Actual. La cultura de la nueva droga es la
Generacion Actual. No tienen ningun sentido de la historia. Todo lo que les interesa
del pasado es la tecnologia.

—Si abandonan las ciudades —pregunté6 Dorsey—, ;qué van a hacer con las
universidades y los hospitales?

—Videocassettes para las escuelas, y bancos de computadoras para los hospitales.

Las cosas se estan automatizando, sefior, y lo digo en todo el sentido de la
palabra.

Incluso la agricultura. Pronto podra volar de aqui a Londres sin ver nunca al
piloto.

—c:Los neutrales pueden viajar libremente?

—Somos muy pocos y seremos cada vez mas escasos. No necesitamos llevar un
distintivo ni tener la piel de otro color. Pueden identificarnos por nuestras ondas
cerebrales.

—¢Se muestran hostiles con nosotros?
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—La hostilidad no tiene cabida en su comportamiento. No nos molestan. De
todas maneras, hacen lo que nosotros debiamos haber hecho antes: limpiar el
ambiente, poner fin a la carrera de armamentos. Y nos necesitan. Todavia existen
trabajos que las maquinas no pueden hacer, y la paga es buena y la vida facil.

Dorsey se recosto en el asiento. S6lo habian encontrado tres coches en su camino
cuando el taxista entr6 en la autopista de Beverly Hills.

En tres meses, la humanidad habia saltado del siglo veinte a no se sabia cual. ;El
cuarenta? ;El cincuenta? A su alrededor podia ver los artefactos de la época antigua
que todavia se mantenian, pero que estaban siendo destruidos. Al salir de la autopista
y entrar en San Vicente, advirtio que estaban demoliendo un conjunto de edificios
comerciales. Pregunto al taxista la finalidad de las demoliciones.

—Estan construyendo un cinturén verde alrededor del Gueto Clayton, que es el
nuevo nombre de Pacific Palisades y Santa Ménica. Hay otro grupo de neutrales en
Playa del Rey para atender el aeropuerto. Después de eso, hay que llegarse hasta San
Bernardo para encontrar vida social.

Aunque Dorsey no sintio ningun orgullo paternal por el nombre del gueto, le
agrad6 que Marlon todavia tuviera la vanidad suficiente para permitirle dar su
nombre a una seccion. Y todavia era un vecindario agradable; nada parecia haber
cambiado.

El conductor se detuvo ante su casa, unos metros detrds de una furgoneta blanca
repartidora de helados, con su uniformado dependiente recostado contra ella.

Frente al porche, la sefiora O'Keefe estaba regando un parterre de flores. Le vio al
salir del taxi y agit6 una mano en seflal de saludo. Dorsey le correspondio,
advirtiendo que llevaba un corte de pelo similar al de la mujer policia.

—:Esta de moda el pelo corto? —preguntd mientras pagaba al taxista.

—Entre ellos, si. No malgastan el tiempo ocupandose del pelo. Son gente muy
eficiente. Todos se estan mudando de esta zona.

Dorsey le dio dos délares de propina para hacerle la vida mas facil, y se volvio
hacia su casa, advirtiendo el coche de Liza donde lo habia dejado. El Volkswagen
rojo no estaba, por lo que imaginé que Marlon se encontraba todavia en Arizona.

Su propio coche, recordd, estaba aparcado frente a la fabrica. Las llaves estaban
en la mesa de su despacho.

Vio que la puerta de los O'Keefe se abria y un hombre con un uniforme blanco
sali6 de la casa, llevando a Colleen en brazos. La sefiora O'Keefe no levanté la vista
de sus flores mientras el hombre bajaba las escaleras del porche, pero Dorsey cruzé
sobre el césped dirigiéndose hacia él.

—Esta Colleen enferma? —Ile pregunto.

—FEsta muerta.

Dorsey se hizo a un lado mientras el hombre pasaba; después sus ojos vieron los
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rizos cobrizo de la nifia muerta. Al aproximarse a la furgoneta, el otro encargado
camino hasta la parte posterior y abrié una pesada puerta aislante. Su compafiero, con
un movimiento experimentado, arrojé a Colleen de cabeza por la abertura.

—Es toda tuya, Al —dijo, encaminandose a la cabina.

Al cerr6 la puerta y se acerco a uno de los lados de la furgoneta. Apreté un
dispositivo y tomo una libreta que le colgaba del cinturén para hacer una anotacion.

—¢Eso es todo lo que hacen por los muertos? —pregunt6 Dorsey.

El hombre llamado Al levant6 la vista, notando al parecer que Dorsey era un
neutral.

—¢Qué mas puede hacer usted por los muertos?

Del interior de la furgoneta Dorsey escuchd un silbido seguido de un zumbido
que llegé a convertirse en un suave rugido, mientras el encargado se ocupaba de
nuevo de sus notas. Entonces el dispositivo volvio de nuevo a su posicion original. El
rugido de los quemadores de butano murio6 en el interior. Escuch6 un sonido familiar
y un unico anillo de humo negro aparecié por la chimenea de la furgoneta.

Mientras el anillo subia, disipandose lentamente en el aire, Dorsey lo observaba,
escuchando la llamada que realizaban desde el interior de la cabina.

—Cuarenta y tres llamando a base. Ciento dieciséis Vista del Mar. Nada a la vista.

—Base a cuarenta y tres —contestd la radio—. Dirijanse al dieciocho mil
ochocientos veinte del Sunset Bulevar. Recoger tres extintos.

Al se subi6 a la cabina y con un silbido del motor, la furgoneta comenzé a
alejarse.

Sobre uno de los lados, en letras azules, Dorsey pudo leer: «Condado de Los
Angeles. Oficina del Forense. Crematorio Mévil Wakefield, N° 43».

Deprimido, Dorsey dio la vuelta y se acerco a la sefiora O'Keefe.

—Siento muchisimo lo de Colleen.

—Si, es una pena. Ocurrio hace una hora. Mire.

Cogio una rama de trinitarias entre sus dedos y corté un capullo, separandolo de
la masa de flores.

—¢No es precioso?

—Si1 —contesto Dorsey.

Era obvio que el sentimiento de dolor por la muerte no tenia cabida en la logica
de la Generacion Actual. Si hubiera sabido que los sobrevivientes iban a
acostumbrarse tan rapidamente a la tragedia, quiza no hubiera enviado a Marlon y
Alan a la arena.

Qué diablos, pensd, encogiéndose mentalmente de hombros. Los jovenes
necesitan sus Vietnams para satisfacer sus instintos de agresion, y Marlon y Alan
habian disfrutado con su pequefia conspiracién mientras duro.

Con sorpresa, encontr6 la puerta principal entreabierta, y entrd, quedando
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totalmente atonito, al oir la voz de Liza.

—En el salon, Dorsey.

Una nueva calidad en su voz disip6 su alegria inicial. No estaba dirigiéndole
hacia ella, sino ordenando su presencia, por lo que entr6 diciendo:

—La pequefia Colleen esta muerta.

—Hubiera muerto mas tarde... Macbeth.

Estaba lejos de la puerta, como antes, y él avanz6 para besar su cuello, por ritual,
o sus labios, o para arrodillarse y besar su mano, lo que quisiera, porque sentia ahora
los tres meses pasados en la carcel. Pero ya antes de que hablara se detuvo en seco.

—No me beses, Dorsey. Hueles como un pajaro enjaulado. Ven hacia aqui y
siéntate frente a la mesita. Entra brisa por la puerta y quiero que estés en la corriente.

Guardando cuidadosamente las distancias obedecio.

—Es el jabon carbdlico que vosotros, los que pagais impuestos, nos dais a los
prisioneros. ;Cuando te dejaron salir?

—EIl miércoles pasado, cuando la transformacion estuvo lo suficientemente
adelantada para permitir al doctor Henderson tratarme con tus pildoras. El doctor
Hagen fallecio.

Hablaba con fria altivez, pero por el momento a Dorsey no le interesaban sus
modales. Liza conservaba su aptitud para estar dentro del estilo general, pero
pareciendo diferente. Iba sin medias y en sandalias. Llevaba un vestido en forma de
tinica, que parecia un saco de arpillera con agujeros para los brazos y un escote
bastante pronunciado.

No llevaba sostén y su pelo no estaba precisamente cortado a la moda: se habia
afeitado el craneo y estaba sentada frente a él completamente calva.

—Te has quitado el anillo de casada —dijo él.

—Un simbolo primitivo y degradante, derivado del antiguo brazalete de los
esclavos.

—Asi es que no sdlo eres una iniciada —dijo Dorsey—. Has combinado ese error
con la liberacion femenina.

—Tu ingenio ya no nos divierte, Dorsey.

—No intento ser gracioso. ¢ Has tenido noticias de tu hijo, el asesino?

—No tardara en venir. Nos previnieron de tu llegada y se ha ido a conseguir un
plato delicioso para dar la bienvenida a su padre.

—Entonces primero tendrd que probarlo él. ;Formas parte de mi comité de
bienvenida?

—Estoy aqui para aclararte tu situacion como miembro del homo semisapiens. Y
no critiques al chico. Ha puesto el nombre de este gueto en tu honor.

—NMe siento tan honrado como si me hubiera dedicado un urinario publico.

—Esperaba cierto resentimiento por tu parte —dijo ella—. Naturalmente, debes
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sentir que tu hijo es un conspirador, un complice, un manipulador. Déjame recordarte
que heredo esos talentos de los Clayton, no de los Gentry. Marlon simplemente tiene
tu habilidad para utilizar a la gente y la ha elevado a la enésima potencia. Tu hijo ha
manipulado al manipulador.

—Nunca manipulé a nadie en mi beneficio —protesto—. Solo en el tuyo y en el
de tu hijo.

—¢Qué me dices de todas las mujeres a las que has seducido?

No habia ningtn tipo de celos humanos en su pregunta, pero la pregunta en si
misma se adentraba en un area que le hizo meditar.

—Nunca en mi vida he seducido a una mujer —dijo con sinceridad—,
incluyéndote a ti. Piénsalo con calma un momento.

Ella lo penso, removiéndose con inquietud.

—Bueno, alguien tiene que tomar la iniciativa... y el chico te adora. Te van a
permitir quedarte con todo esto, incluso con el laboratorio. Nuestras nuevas especies
no valoran las posesiones materiales.

—¢Qué hay sobre el matrimonio en ese nuevo mundo?

—No existira el matrimonio tal como lo conoces —dijo. Y €l pens6 que se podria
captar un vestigio de amargura humana en su voz cuando afiadié: O quiza debo decir
que existira el matrimonio unicamente como tu lo concebias.

—¢Cual es la actitud de las nuevas criaturas hacia el sexo? —pregunto lisa y
llanamente, con la voz llena de emociones primitivas y humanas.

—Saneada, mi antiguo tigre —dijo ella, arqueando sus costados ligeramente con
su antigua sinuosidad, sonriéndole y hablando con una voz que venia del fondo de la
garganta—. Los preliminares han sido eliminados por considerarlos una pérdida de
tiempo.

Aunque su condicionamiento estético era tan anticuado que las mujeres calvas no
le atraian, Dorsey comenzo a pensar que el saco que ella llevaba era tan poroso que le
permitiria respirar y que podria utilizarse facilmente para otros fines.

—Conserva tu actuacion felina —la avis6 él— y seras el primer miembro de la
nueva raza culpable de bestialidad con el gato.

Ella rio.

—Todavia eres débil, Dorsey.

—Algunos lo llaman debilidad.

Dorsey se incorporaba ya cuando la altivez cubri6 de nuevo la cara de ella,
ocultando un destello de recelo.

—iSiéntate, Dorsey! Oigo venir a Marlon con tu pizza. Llevo su Volkswagen para
que se lo transformaran para butano, y trae tu coche. Tu coche ya ha sido
transformado.

Dorsey podia escuchar el silbido del automovil aparcando.
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—Yo le llevaré a la estacion de servicio en mi coche —dijo ella—. Salimos para
Arizona inmediatamente.

—:No me acompafiaréis en mi ultima cena?

—No malgastamos el tiempo en ceremonias primitivas. Comemos cuando
tenemos hambre. Retornamos a la naturaleza.

—Pareces Van Ellen —coment6— eliminando ceremoniales primitivos en cuevas
habitadas. Entonces, ;me vas a dejar?

—Estaras bien cuidado —replicé violentamente, y definitivamente su voz estaba
llena de celos—. Aqui esta tu delicioso plato, Dorsey.

Entonces lo comprendio.

Marlon hizo entrar a Allegra en la habitacion. Llevaba zapatos y medias. Un traje
antiguo resaltaba las lineas de su cuerpo y el pelo seguia tan oscuro como antes, pero
las lineas de su cara estaban macilentas y sus ojos bajos.

—Hola, papa —dijo Marlon, y la muchacha levanto la vista y vio a Dorsey.

Dorsey comprendio que Marlon habia ocultado deliberadamente a Allegra el
hecho de que €l estaba en casa, porque cuando le vio se pudo apreciar claramente que
se le quitaba un gran peso de encima. Sonriendo, se dirigié hacia €l, extendiendo una
mano para saludarle formalmente, pero la transformacién de su tristeza en alegria era
demasiado obvia. Ocultarlo no tenia ningun objeto. Moviéndose hacia ella, abrio sus
brazos para abrazarla y ella corrio hacia €l mientras Dorsey saludaba a su hijo.

—Hola, Marlon.

Con la sonrisa fatua que siempre habia puesto en alerta a Dorsey, Marlon dijo:

—Sus padres han muerto, papa. Como sabia que siempre habias deseado una hija,
te la he traido.

Dorsey se dio cuenta de que el muchacho le estaba intentando sobornar para
conseguir su silencio, por lo que comprendi6 que todavia no debia confiar totalmente
en su madre. Pero Dorsey tenia que consolar a una sollozante jovencita, y mientras la
abrazaba, escondiendo su mejilla entre su abundante pelo, la oy6 murmurar entre sus
lagrimas:

—Llevo en mi interior un hijo tuyo, Dorsey, y deseaba mucho que esto ocurriera.

—No sélo no pierdes un hijo —dijo Liza—, sino que ahora tienes una hija y una
nieta de tu hija.

—FEntonces yo también lo deseo —contest6 Dorsey a Allegra, intentando ignorar
a Liza—. Te bendigo mil veces por escribirme aquella carta. Ha sido mi tnica luz en
la oscuridad.

—FEn sentido abstracto es conmovedor, ¢verdad, madre? —dijo Marlon, tratando
de controlar una situacion que comprendia debia ser embarazosa para Liza. Pero Liza
se nego a colaborar.

—No para mi, hijo —contest6—. He crecido en una granja y he visto como mi
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padre criaba los animales.

Dorsey trat6 de ignorar a la mujer que comenzaba a sonar como un coro de
Euripides. Acariciando la mejilla de Allegra, susurro:

—FEres la reina de todas las mujeres que se han acostado conmigo, Allegra.

—Obviamente, los neutrales no son neutros —dijo Liza.

—Madre, tenemos que irnos. Mi coche estara listo cuando lleguemos alli, y me
gustaria estar en la comuna antes de media noche.

—Un momento, Marlon —la voz de Liza, crispada, ordenaba obediencia—.
Quiero darle a Allegra una recomendacion. Allegra, escichame.

Allegra se volvio haciéndole frente a Liza.

—Querida —dijo ésta—, te estas embarcando en un tormentoso viaje y te deseo
suerte, porque vas a necesitar toda la que puedas conseguir. Muchas mujeres han
amado a Dorsey, para bien o para mal, y €él, de una manera o de otra, afecta a la vida
de todas las mujeres a las que toca. Desde que por un tonto y puro accidente se
convirtio en el padre de una nueva raza, supongo que me hizo a mi la madre, después
de haber probado sin éxito por el método anticuado antes de encontrar un meétodo
quimico. Pero lo intentara de nuevo, por el método antiguo, y lo descubriras por ti
misma cuando descuelgues mas de cuatrocientas veces el teléfono y oigas un clic
seguido de un sonido muerto. —Su voz se elevo—. Ahora, a través suyo, puedes
convertirte en la madre del ultimo Cro-Magnon concebido en éxtasis mientras yo
sufria, pero espero por el bien de ambos que lo que nazca tenga al menos una
inteligencia normal, sea de la raza que sea. Y por tu bien, Allegra, espero y ruego que
tu hijo no sea una nifa.

A Dorsey no le importé la incoherencia de su discurso, pero se quedo estupefacto
por su significado. Liza no llevaba solamente una carga de emociones humanas, sino
que todavia tenia elementos de sus psicosis primitivas. Pero la revelacion de que las
supermentes podian también estar dementes no calmo su resentimiento por el golpe
bajo contra sus genes y moral que le habia lanzado al final de su despedida.

—Si es una nifia, Liza —dijo—, me la quedaré. Pero si es un nifio pelirrojo se lo
enviaré a Marlon.

—Para ti, Dorsey, solo tengo este mensaje. Como tu esposa te amé con constancia
y pureza mientras durd nuestro matrimonio.

Sonrié con su tierna y triste sonrisa de perdén y lade6 ligeramente la cintura,
poniendo una mano sobre la cadera y moviendo un poco una pierna. Los casi
imperceptibles cambios en su postura hicieron que los perdidos pliegues de su vestido
saco se convirtieran en algo armonioso con su pecho, cintura y muslos, y el antiguo
atractivo de su dorada Lilit, de su Eva, aparecié de nuevo ante él, renovado,
proponiéndole con el cuerpo mudas teorias de estética en las que la calvicie era
maravillosa y los adornos una violacion rococé de la adorable simplicidad de la
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desnudez.

Sus argumentos le rodearon como un demonio del desierto, las rafagas de calor
hacian salir a la superficie los fluidos de su cuerpo, inclinandole hacia ella, que sélo
sonreia sin decir nada. Sus ojos ahora centelleaban, su sonrisa cambiaba del triste
perdon a la invitacion, y le estaba encerrando con la verdad de su femineidad.

«Me esta hipnotizando», penso.

Su divagacion de despedida, con las sugerencias y manias para sobresaltarle, con
los insultos para enfurecerle, sélo habia sido un intento de pillarle desprevenido.

Ahora habia penetrado sus defensas tan rapidamente que habia perdido Ia
voluntad o el deseo de levantarlas. S6lo deseaba a Liza, amable o violenta, tierna o
bestial, sana o enferma. Mientras se ponia cada vez mas tenso, sintiéndose atraido
hacia ella, lade6 ligeramente la posicion de la cabeza para lanzarle una mirada
oblicua llena de intimidad y de delicias compartidas que administraba el golpe de
gracia a su independencia emocional, condenandole a buscarla siempre en sus suefios.

Las ondas comenzaron a vacilar en su cerebro. Estaban perdiendo impulso,
haciéndose borrosas. Sus vibraciones eran cada vez mas difusas, menos urgentes,
estaban en decadencia. Entonces el campo de fuerza encefalico de Liza abandoné su
cerebro, dejando unicamente una gran soledad, una tristeza cosmica por todos los
amores perdidos.

Allegra, poco mas que una esclava campesina, una simple neutral, habia
conseguido rodearle con una coraza y aislarle del poder del cerebro de Liza.

Aunque aturdido por el conocimiento de lo que habia ocurrido, Dorsey continu6
la mascarada, aferrandose a los hombros de Allegra mientras se inclinaba hacia Liza,
fingiendo amor y deseo, porque Liza no podia saber que Allegra estaba filtrando sus
ondas cerebrales.

Sintiéndose vagamente orgulloso de ver a dos mujeres contender por €l en una
lucha por lo que ellas creian que era su alma, pero que él comprendia oscuramente
que en realidad era unicamente su region genitourinaria, esperd0 que terminara la
batalla sabiendo que estaba ganada de antemano por una de su misma especie,
Allegra.

Los matrimonios interraciales le eran indiferentes, pero juzgaba imposibles los
acoplamientos entre especies.

—Has sido una mujer muy amada, Liza —dijo, entonces amablemente—, aunque
sospecho que no lo suficientemente a menudo. Espero, por tu bien, que te unas a una
amplia comuna. Serias una madre cavernicola ideal para todos los mozalbetes.

Los ojos de Liza se llenaron de ira ante las connotaciones del comentario. Incluso
los ojos de Marlon se estrecharon sobre su mueca infantil.

—Bueno, papa. Siento que no puedas venir con nosotros. Vamos, mama. Ah, si,
papa, las llaves de tu coche.
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Saco las llaves de sus vaqueros y se las tird6 a Dorsey formando un amplio arco.
De repente, su voz se 0y0 lejana:

—NMano izquierda. jTémalas!

Dorsey no respondio a la orden, pero Allegra, moviéndose con la velocidad y
coordinacion de un acrobata, lanzo su pierna derecha sobre la izquierda, tomo las
llaves que ya caian justo al lado de su zapato y, continuando las piruetas, las dejo
sobre la mesita de café.

Marlon, tomando a Liza del brazo, sali6 por la puerta, para entrar en una nueva
era de la evolucion del hombre.

—Allegra —Dorsey se volvio hacia ella—, los trucos como ése pueden
descubrirnos.

—No me importa —farfull6 ella—. Esa mujer unilobular estaba tratando de sumir
tu l6bulo izquierdo en la melancolia por perderla. Queria tu pellejo, pero la detuve.
Tu pensabas que ella te necesitaba a ti y a Marlon. Necesitaba que tu la necesitaras,
para poder dominaros a los dos. Cuando perdio el control de ese joven pedante se
desmorono. Pero ahora le tiene de nuevo bajo su poder. Sera feliz. Imaginate a ese
Neanderthal femenino implicando que daria a luz un Cro-Magnon o lo que sea.

Como si no pudiera controlar mis propios ovarios, que es mas de lo que ésa puede
hacer si es que le queda alguno.

Conocedor de las areas que la evolucion nunca podria modificar, Dorsey dijo:

—No somos domadores de animales, Allegra. Tenemos ante nosotros tareas mas
importantes que la discusion con un subtipo de nuestras ultimas especies. L.a comida,
por ejemplo. Si te haces cargo de las obligaciones como cocinera, subiré y me quitaré
de encima todos los residuos de la carcel.

—Tus prioridades me sorprenden, Dorsey —dijo ella sinceramente—, pero tu
olor realmente no es muy romantico... Antes, déjame que te prepare otra sorpresa.

Cierra los ojos. —Obediente cerrd los ojos mientras ella proseguia—: No los
abras hasta que te lo diga. Cuando me dejaste aquel domingo por la noche,
supuestamente dormida, permaneciste un momento a los pies de la cama
preguntandote si por alguna casualidad matematica habias hecho el amor a tu propia
hija.

—No por alguna casualidad matematica —dijo—. Angela sabia hacia donde me
dirigia cuando terminé el servicio. Podia haberme buscado en el directorio telefonico
de Los Angeles. ;Lo hizo?

La voz de Allegra cambiaba de posiciones frente a él, y podia prever la sorpresa
que le preparaba a pesar de su olor carbolico. Allegra tenia sus propias prioridades.

—Podria contestarte, naturalmente, pero a una mujer le gusta tener algunos
secretos. La hace mas misteriosa. Mas picante. Pero, ¢no te sorprende que pueda leer
tus pensamientos?
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—No. Sabia que tu eras diferente. Y leias mis pensamientos desde la primera
noche en que nos encontramos.

—~Cualquier mujer podria haber leido aquellos pensamientos. Ahora, abre los
0j0s.

Abrid los ojos, pero ella no estaba a la vista.

—iSorpresa! —Su voz sin cuerpo sono en su oido.

—¢:Donde estas? —no hizo la pregunta, sino que la pensoé en las areas verbales de
su cerebro, enunciando cada palabra claramente.

—En la cocina —dijo ella, y la ilusién de que su voz se registraba en sus oidos
continuaba—. Te estoy preparando unos spaguetti con albondigas. Como se deben
preparar.

—¢Cual es el limite de la comunicacién telepatica? —penso él.

—Veinte metros mas o menos —respondio mentalmente ella—. Ahora estoy casi
en el limite.

—¢Cuantos mas de los nuestros has encontrado en el gueto?

—Tres. Un tendero, un fontanero y una mecanégrafa.

—Nuestro numero deberia ser entre el veinte y el treinta por ciento de la
poblacion neutral.

—:Como lo sabes? ;Encontraste a alguno de los nuestros en la carcel?

—No. Hablé mentalmente con un mono con los 16bulos cerebrales sincronizados.

—:Queé te dijo?

—No lo sé. No sé hablar rhesusio y los monos rhesus tienen una fijacion muy
corta.

—:;Comprendiste mi carta cuando estabas en la carcel?

—FEn parte. No podia permitirme ninguna esperanza, pero pensaba que Marlon
nos habia emparejado a causa de nuestras ondas cerebrales.

—FEs un misterio para mi, Dorsey, como permitiste a un cerebro unilobular que te
metiera en la carcel.

—Un padre debe tener confianza en su propio hijo.

—Te estas escabullendo, Dorsey.

—A un hombre le gusta tener algunos secretos. Le da un aire de misterio.

—Touché —su pensamiento llegd fuerte y claro—. Ahora vete a lavarte esa
porqueria.

Se volvio hacia la escalera pensando so6lo para si mismo que habia mantenido el
voto realizado aquella mafiana en el lago Sabrina, después de la noche en que por
primera vez habia rechazado la exploracion cerebral de Marlon. Habia protegido y
guiado a su mujer y a su hijo en sus mejores intereses. Lo que habia ocurrido era que
esos intereses no coincidian con los suyos, pero de todas maneras estaba agradecido a
Marlon por haber encontrado a Allegra. Y también a Liza. En un sentido real, aunque
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no literal, su mujer habia muerto lo suficientemente joven para dejarle ganas de
intentarlo de nuevo en la lucha por el amor.

Allegra tenia razon cuando decia que tenia secretos. Era un archivo andante de
secretos. La mayoria de ellos tendria que ocultarselos también a ella por dos razones:
a nadie le gusta que le manipulen y, mas tarde, quiza tuviera que organizar un
movimiento de liberaciéon masculino.

www.lectulandia.com - Pagina 162



JOHN BOYD, pseudonimo de Boyd Bradfield Upchurch (Octubre 3, 1919) autor de
ciencia ficcion. John Boyd hizo un impresionante debut a finales de los sesenta con
The Last Starship from Earth (La ultima astronave de la tierra), y escribi6 una
sucesion de ingeniosas y a veces brillantes novelas a principios de los setenta. La
mayor parte de su ciencia ficcion es ligeramente macabra.
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